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AVANT-PROPOS 


Le  théâtre  veut  être  étudié  sous  une  double  face. 
Il  n'existe  pas  uniquement  par  la  peinture  des  pas- 
sions de  l'âme  et  des  caractères  humains;  il  aune 
autre  vie,  vie  moins  apparente,  mais  plus  curieuse 
peut-être.  Le  théâtre  est  une  façon  d'histoire  intime 
d'un  peuple;  il  reproduit  la  physionomie  d'une  épo- 
que, il  en  révèle  l'esprit  moral,  il  se  fait  l'écho  des 
bruits  qui  courent,  il  transmet  les  caprices  de  la 
mode,  enfin  il  commente,  souvent  même  il  explique 
les  mouvements  politiques.  Certes,  il  serait  d'une 
exagération  puérile  de  placer  le  Mariage  'de  F'ujaro 
parmi  les  causes  de  la  Révolution,  comme  de  faire 
de  la  pièce  :  le  Chevalier  de  Maïson-Roiuje  ou  les 
Girondins^  et  de  certains  drames  humanitaires,  le 
prologue  des  journées  de  Février;  mais  qui  pourrait 
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se  refuser  à  voir  dans  ces  œuvres,  et  })lus  encore  dans 
le  succès  fiévreux  qui  les  a  accueillies,  un  reflet 
exact  de  la  marche  dos  idées,  de  l'état  des  esprits, 
des  aspirations  et  des  hardiesses  des  diverses  classes 
de  la  société? 

En  contact  incessant  avec  les  hommes,  avec  les 
passions,  avec- les  incidents  de  l'heure  présente,  le 
théâtre  se  laisse  fatalement  entraîner  à  lâcher  la  bride 
à  sa  verve  prime-sautière,  libre,  agressive.  Le  jour  où 
des  pièces  ont,  soit  blessé  la  conscience  publique  par 
des  tableaux  de  mœurs  trop  libres,  soit  froissé  le 
gouvernement  par  des  satires  et  des  personnalités 
trop  acerbes,  l'autorité  est  intervenue  et  a  mis  un 
terme  à  ces  excès.  Alors  s'est  établie  entre  le  pouvoir 
et  l'écrivain  une  lutte,  lutte  féconde  en  enseigne- 
ments. Que  l'on  connaisse  les  sacrifices  imposés, 
ainsi  que  les  libertés  accordées  à  l'écrivain,  et  la 
pièce  interdite  et  la  scène  approuvée  ne  révéleront- 
elles  pas  tout  ensemble  l'esprit  public  et  l'esprit  du 
gouvernement  au  jour  de  l'interdiction,  à  l'heure  de 
l'autorisation?  C'est  à  ce  point  de  vue  particulier  que 
nous  voulons  envisager  l'histoire  du  théâtre.  11  y  a 
là,  croyons-nous,  une  étude  qui  n'est  ni  sans  intérêt 
ni  sans  utilité. 

Platon,  le  premier,  proclama  la  nécessité  d'une 
lui  qui  astreignit  le  poète  à  ne  point  s'écarter  dans 
ses  vers  de  ce  qu'on  tient  dans  l'Etat  pour  légitime, 
juste,  beau  et  honnête;  il  demandait  qu'aucune  pièce 
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ne  fût  représentée  avant  d'avoir  été  examinée  par 
des  censeurs  ^  Le  philosophe  connaissait  tous  les 
entraînements  de  l'imagination  et  son  génie  lui  révé- 
lait le  rôle  important  que  le  théâtre  est  appelé  à 
jouer  chez  une  nation  policée.  Il  est  trop  intimement 
lié  à  la  vie  intellectuelle,  à  l'éducation  morale  et 
politique  d'un  peuple,  pour  qu'un  entrepreneur  ait 
le  droit  de  transformer,  au  gré  de  sa  fantaisie,  la 
scène  en  tribune  ou  en  maison  suspecte.  Il  n'y  a  pas 
là  seulement  une  question  de  sûreté  publique  et  de 
morale,  il  y  a  une  question  d'art.  La  poésie  dramati- 
que est  comme  un  champ  qui,  pour  porter  une  riche 
moisson,  veut  n'être  pas  envahi  par  les  herbes  para- 
sites, qui  étreignent,  dominent  et  étouffent  le  bon 
grain.  Il  faut  au  drame  et  à  la  comédie  une  liberté 
sagement  réglée  :  la  liberté  du  bien  et  non  la  liberté 
du  mal,  1^  liberté, 

Sulila/o  jure  noceiidi, 


comme  dit  Horace,  en  son  Art  poétique;  la  licence 
leur  est  fatale,  la  licence,  qui,  multipliant  les  œu- 
vres immorales,  cyniques  et  délétères,  pervertit  le 
goût  public,  fait  tomb(;r  h;  niveau  de  l'art  et  amène 
les  esprits  les  meilleurs  à  faire  des  concessions  aux 
appétits  du  jour.  Or,  que  le  théâtre  saisisse  une 
iieure  d'indépendance  absolue,  l'expérience  des  siè- 

'  l'ialoii,  la  Ilt^piibliqnc,  les  Lois 
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des  montre  avec  quelle  rapidité  il  glisse  sur  une 
pente  funeste  et  comme  entre  ses  mains  la  liberté 
devient  facilement  la  licence. 

On  est  donc  en  droit  de  penser  avec  Platon,  avec 
les  Pères  de  l'Église  assez  intelligents  des  besoins  de 
l'esprit  humain  pour  ne  pas  anathématiser  la  fable 
dramatique,  avec  les  moralistes  et  les  législateurs  de 
toutes  les  époques,  que,  contre  les  périls  du  théâtre, 
la  censure  offre  seule  une  protection  assez  prompte 
pour  être  efficace. 

Il  n'en  est  pas,  en  effet,  du  drame  comme  du  livre. 
Celui-ci  se  lit  dans  le  silence  du  foyer;  les  idées  qu'il 
propage,  les  paradoxes  qu'il  émet,  les  tableaux  qu'il 
présente  n'influent  sur  l'esprit  du  lecteur  que  dans 
la  mesure  de  son  imagination  et  de  ses  opinions 
individuelles.  Les  lois  et  les  tribunaux  ordinaires 
auront  toujours  le  temps  de  faire  utilement  leur 
devoir. 

L'œuvre  dramatique  éclôl  avec  une  soudaineté  qui 
exige  une  autre  action.  Voyez  ces  masses  attentives 
au  spectacle  qui  se  déroule  devant  leurs  yeux,  étudiez 
ces  physionomies  haletantes  qui  reflètent  toutes  les 
passions  du  drame,  écoutez  les  appréciations  brèves 
et  brutales,  les  conclusions  d'une  logique  parfois 
imprévue,  les  jugements  sans  appel  qui  parlent  de 
mille  bouches  pour  courir  du  salon  à  l'atelier,  du 
café  au  caliaret,  et  vous  comprendrez  avec  quelle 
énergique  puissance  le  théâtre  s'empare  des  imagi- 
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nations  populaires,  quel  germe,  mauvais  ou  bon ,  il 
dépose  dans  les  esprits. 

Il  règne,  à  travers  une  salle,  comme  un  courant 
électrique  qui,  passant  du  comédien  au  spectateur, 
les  enflamme  tous  deux  d'une  ardeur  soudaine  et 
leur  donne  une  audace  inattendue.  Le  public  ressem- 
ble à  une  troupe  d'enfants.  Chacun  d'eux  pris  isolé- 
ment est  doux,  facile,  parfois  craintif;  réunissez-les, 
vous  êtes  en  face  d'une  bande  hardie,  tapageuse, 
souvent  méchante.  Le  courage  ou  plutôt  la  lâcheté 
anonyme  est  une  force  si  puissante  !  L'équivoque  la 
moins  grossière  perd  son  \oile  devant  le  rire  libertin 
d'honnêlesgens,  qui  rougiraient  d'un  mot  douteux 
dit  dans  leur  maison.  Une  allusion  maligne,  souvent 
même  sanglante,  n'effarouchera  pas  des  esprits 
timorés,  alors  que,  perdus  dans  la  foule,  ils  ont  le 
plaisir,  et  non  le  danger,  de  la  manifestation.  Les 
théories  sociales  les  plus  osées  et  les  plus  fausses 
exalteront  un  peuple  qui,  dans  l'émotion  du  drame, 
ne  saura  pas  discerner  la  perfidie  des  déclamations 
et  des  peintures  qu'on  lui  présente.  Quand  des  mil- 
liers de  spectateurs,  entraînés  par  l'enivrement  de 
la  représentation,  auront  subi  une  inlhience  fatale; 
quand  le  retentissement  du  scandale  aura  fait  du 
scandale  même  un  malheur  public,  quelle  sauvegarde 
la  société  trouvera-t-elle  dans  la  marche  lente  el 
méthodique  des  lois? 

La  censure  peut  être  préventive  ou  répressive. 
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Nous  croyons  co  second  mode  aussi  nuisible  aux 
intérêts  publics  qu'aux  intérêts  privés,  et,  sans  vou- 
loir entrer  dans  une  discussion  théorique,  nous  lais- 
serons la  parole  aux  faits,  qui  nous  montreront,  à 
diverses  époques,  la  liberté  absolue  amenant  la 
répression  et  la  répression  conduisant  fatalement  au 
système  préventif. 

Ce  système  une  fois  adopté,  on  se  demandera  com- 
ment devront  le  comprendre  les  hommes  chargés  de 
le  mettre  en  œuvre.  Peut-on  fixer  d'une  manière 
précise  les  limites  du  champ  accordé  à  la  pensée 
humaine?  Peut-on  établir  d'une  manière  fixe  et 
immuable  les  règles  de  la  censure  théâtrale?  Oui  et 
non.  Oui,  s'il  s'agit  des  principes  qu'elle  est  chargée 
de  sauvegarder.  Il  est  trois  grandes  idées  qu'il  faut 
maintenir  respectées,  car  elles  sont  la  vie  et  la  force 
d'une  nation  :  le  sentiment  religieux,  le  sens  moral , 
l'espi'it  palriûtique.  Proléger  les  bases  constitutives 
de  toute  société  contre  les  insultes  et  contre  les  atta- 
ques, ne  point  laisser  faire  de  la  scène  une  chaire 
d'athéisme  et  d'immoralité,  empêcher  le  théâtre  de 
tourner  en  assemblée  politique  ouverte  à  toutes  les 
passions  des  partis,  telle  est  la  mission  de  la  censure. 

Maintenant,  si  Ton  entre  dans  l'application,  où 
s'arrêtera  le  bien?  où  commencera  le  mal?  Quelles 
franchises  seront  accordées  au  poëtc?  Quelles  idées  , 
(jnelies  fornmles,  quels  mots  faudra -t-il  proscrire? 
l)ieii  hardi  (pu  croirait  pouvoir  donner  des  règles  fixes 
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de  conduile.  Le  censeur  suivra  toules  les  lluctualions 
des  idées  et  du  langage.  Selon  les  temps  et  les  lieux, 
selon  les  mœurs  et  les  passions  du  moment,  les 
points  de  vue  diffèrent,  les  doctrines  se  relâchent, 
les  manières  de  juger,  de  sentir,  et  même  de  parler, 
se  modifient.  Ainsi  les  deux  siècles  qui  ont  précédé 
le  nôtre  ont-ils  eu  les  mêmes  yeux,  les  mêmes  oreil- 
les, la  même  langue  pour  comprendre  et  exprimer 
les  mêmes  idées  ? 

Observatrice  intelligente  de  la  vie  intime  de  son 
temps,  la  censure  se  rendra  compte  de  tous  les  symp- 
tômes d'honnêteté  ou  de  démoralisation  qui  se  pro- 
duiront, prête  à  seconder  les  uns,  à  réprimer  les 
autres,  et,  suivant  les  circonstances,  souvent  même 
suivant  le  public,  elle  se  montrera  tour  à  tour  facile 
ou  sévère.  Elle  ne  craindra  pas  d'avoir  un  poids 
différent  pour  l'œuvre  du  poëfe  qui  parle  aux  intel- 
ligences d'élite,  et  pour  le  drame  vulgaire  qui 
s'adresse  aux  esprits  encore  mal  éclairés.  Si  étran- 
gère qu'elle  reste  à  toute  appréciation  lifléraire,  elle 
ne  pourra  s'empêcher  de  laisser  plus  de  hardiesses  à 
la  responsabilité  de  l'honnne  d'un  talent  connu,  qu'à 
celle  de  l'auteur  ignoré.  Le  talent  et  la  réputation 
ont  leurs  immunités;  et,  sans  pousser  cette  théorie 
trop  loin,  on  ne  peut  nier  que  souvent  telle  audace 
ou  telle  légèreté,  qui,  sauvée  par  l'élégance  de  la 
forme,  n'excite  que  l'enthousiasme  ou  le  rire,  pré- 
sentée avec  la  lourdeur  brutale  de  la  médiocrité. 
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ferait  protester  les  hommes  et  rougir  les  femmes. 
Une  pièce  foncièrement  immorale  trouvera  la  cen- 
sure impitoyable,  en  quelque  lieu  qu'elle  doive  se 
jouer;  mais,  lorsque,  le  fond  admis,  on  en  arrive  aux 
détails,  il  y  a  lieu  de  tenir  compte  jusqu'à  certain 
point  du  public  auquel  l'œuvre  est  destinée.  On  ne 
pourra  émonder  d'une  main  aussi  rigide  le  vaudeville 
de  tel  théâtre  notoirement  consacré  au  genre  grivois 
que  la  comédie  composée  pour  une  scène  plus  rele- 
vée, le  drame  qui  fait  appel  à  des  spectateurs  d'un 
âge  viril  que  la  féerie  et  l'opéra-comique  où  le  père 
de  famille  s'aventurera  avec  des  enfants,  avec  des 
jeunes  filles.  Mais,  même  dans  les  œuvres  les  plus 
risquées,  dans  les  théâtres  les  plus  connus  pour  leur 
légèreté,  il  n'est  pas,  à  la  scène,  de  badinage  ad- 
missible qu'une  femme  honnête,  honnête  de  cette 
honnêteté  sincère  qui  exclut  et  une  facilité  trop 
grande  et  une  pruderie  ridicule,  ne  puisse  entendre 
en  pleine  loge,  à  visage  découvert.  Telle  est,  croyons- 
nous,  la  façon  vraie  de  comprendre  et  d'appliquer 
la  censure  théâtrale. 
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Le  théâtre  grec.  —  Lois  répressives.  —  La  censure  à  r.ome.  —  Cliarle- 
magne.  —  La  Fête  des  Fous. —  Eudes  de  Sully.  —  Le  vieux  lliéàtrc.  — 
Ordonnance  de  1402.  —  La  censure  préalable  établie  en  l-ii2.  —  Sévé- 
rités de  Louis  Xi.  —  Louis  XiL  Liberté  absolue.  —  Pierre  Gringorc  et 
Jules  11.  —  François  1"  rétablit  la  censure.  —  Les  Actes  des  Apôlres  et 
les  Actes  du  vieil  Testament.  —  Le  roi  et  le  ])arlcnirnt  sont  eu  lutte.  — 
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Si  l'on  jette  un  coup  d'œil  sur  les  temps  anciens,  on 
voit  le  théâtre,  dès  ses  preiniei's  pas,  en  lutte  avec  Tau- 
toi'ité,  qui  veut  le  renfermer  dans  les  limites  d'une  sn'^o 
liberté 

Au  début,  la  Grèce  abandonne  les  poêles  à  leurs  inspi- 
rations ;  tout  leur  est  livré  :  gloire  de  la  pati-ic,  respect  des 
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individus,  oouYerncineut  établi  ;  il  n'est  pas  dÏMitraves 
pour  lour  génie.  L'alnis  arrive  rapidement;  l'art  drama- 
tique n'est  pas  sorti  des  premiers  bégaiements  de  l'en- 
fance, les  clicfs-d' œuvre  ne  sont  pas  éclos,  que  l'honneur 
national  blessé  se  révolte  contre  un  poëte,  qui  a  osé  mettre 
en  scène  la  prise  de  Milet  par  Darius.  Phrynicus  expie  ce 
crime  de  lése-nation  en  payant  une  amende  de  mille 
drachmes.  Les  hommes  de  génie  paraissent  :  bientôt  la 
tragédie  devient  philosophique  et  sermonneuse,  la  comé- 
die agressive  et  pamphlétaire.  Les  questions  pohtiques 
sont  discutées  sur  le  théâtre,  les  opinions  individuelles 
accusées  et  dénoncées  avec  toute  l'aigreur  de  l'esprit  de 
parti.  Les  chefs  de  l'État,  les  généraux,  les  simples  parti- 
culiers eux-mêmes,  sont  traduits  sur  la  scène,  non  sous 
un  masciuc  d'emprunt,  mais  en  leur  nom,  avec  leur  phy- 
sionomie. Sans  contester  en  rien  l'esprit,  le  talent,  le  génie 
d'Aristophane,  on  peut  se  demander  au  nom  de  quelle  li- 
berté un  écrivain  s'empare  d'un  honnne,  en  fait  un  per- 
sonnage ridicule,  fripon,  menteur,  fourbe,  et  le  jette  tout 
vivant  en  pâture  aux  passions  de  la  foule.  Admettons  tous 
les  crimes  de  Cléon,  veuillons  croire  une  heure  aux  fautes 
de  Socrate,  adincllrons-nous  celte  justice  de  la  place  pu- 

blifiue? 

Deux  décrets  mirent  un  tern;e  à  cette  licence  :  l'un  dé- 
fondit d'attaquer  aucun  citoyen  par  son  nom,  l'autre  sup- 
prima la  parabase.  La  parabase  était  un  monologue  du 
chœur  ;  le  poëte  suspendait  l'action  du  drame  pour  parler 
de  ses  propres  affaires,  ou  plus  souvent  pour  traiter  des 
affaires  publicpies.  La  suppression  de  ces  déclamations 
païasites,  l'inleidiction  des  personnahtés,  telles  sont  les 
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.  mesures  répressives  que  l'ou  rencontre  dans  l'histoire  du 
Ihêàtre  grec;  mesures  tai'dives,  et  que  Platon,  avec  rai- 
son, trouvait  insuffisantes. 

A  Rome,  l'ouvrage  choisi  par  l'édile  pour  les  jeux 
était  soumis  à  l'examen  de  cinq  magistrats,  qui  autori- 
saient la  mise  à  l'étude  et  la  représentation.  Il  existait,  de 
plus,  une  loi  qui  défendait  d'insulter,  et  môme  de  nommer, 
un  honnne  vivant;  cette  loi  était  sévèrement  exécutée. 
Nsevius,  pour  avoir  offensé  Scipion,  alla  mourir  dans 
l'exil.  Pendant  les  troubles  qui  accompagnèrent  la  chute 
de  la  république,  la  censure  fut  supprimée.  Rétablie  par 
Auguste,  elle  fut  abolie  bientôt,  et  pour  toujours.  Quel 
serait  d'ailleurs  son  rôle  sous  des  Néron,  sous  des  Galba? 
Sous  un  l'égime  pareil,  quelles  hardiesses  craindre?  Puis, 
qu'était  devenu  l'art  en  des  temps  où  les  rugissements  des 
lions  dans  le  cirque  et  les  cris  des  gladiateurs  expirant  sur 
l'arène,  étaient  les  plus  chères  délices  de  toute  la  nation  ? 

Le  vieux  monde  se  meurt.  Au  régne  de  l'esprit  et  de 
l'intelligence  succède  la  domination  de  la  force  brutale; 
les  beaux-arts  disparaissent  en  ces  âges  de  ténèbres.  Seuls, 
quelques  fervents  timides,  dans  le  silence  d'une  province 
écartée  ou  dans  l'ombre  d'un  cloître,  entretiennent  le  culte 
des  arts  et  des  lettres.  Mais  à  mesure  que  la  nuit  se  fait 
moins  sombre,  le  chaos  moins  coiifas,  que  des  ruines  du 
passé  sort  le  monde  nouveau,  l'esprit  revendique  ses  droits 
et  redevient  une  puissance.  Ce  n'est  pas  que  l'on  voie  de 
suite  relleurir  le  théâtre;  mais  enfin,  le  peuple  s(;  plait 
déjà  à  se  grouper  autour  d'un  tréteau  pour  écouter  quel- 
ques scènes  comiques.  Ces  scènes  devaient  être  bien  gra- 
veleuses, pour  paraître  inconvenantes  à  cette  société  en- 
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core  barbare  et  mal  policée.  Cependant  Cliarlemagne  crut 
devoir  sévir.  Ce  prince  éclairé  comprit  de  quelle  gravité 
étaient  les  bonnes  mœurs  dans  un  État  en  formation;  et, 
tandis  qu'il  fondait  des  écoles  pour  répandre  les  lumières, 
il  rendait,  en  789,  une  ordonnance  qui  arrêtait  le  débor- 
dement de  ces  histrions.  Cependant  ils  ne  meurent  pas; 
on  les  voit  exercer  leur  métier  en  plein  vent,  jusqu'au 
jour  où  Philippe  le  Bel,  indigné  de  leur  licence,  les  bannit 
de  la  cour.  Ils  disparaissent  alors  ou  se  transforment  en 
simples  bateleurs. 

Dans  la  jeunesse  des  sociétés,  alors  que  la  foi  est  encore 
vive  et  commune,  le  temple  est  le  centre  et  l'âme  de  la 
cité  ;  les  cérémonies  religieuses  sont  le  premier  spectacle 
des  populations  croyantes.  Ces  fêtes  prennent  un  éclat  et 
une  solennité,  qui,  tout  en  frappant  l'imagination,  occu- 
pent et  amusent  les  esprits.  La  Grèce,  pour  honorer  ses 
dieux,  faisait  appel  à  toutes  les  pompes  du  luxe,  à  toutes 
les  ressources  de  l'intelligence  ;  et  pendant  longtemps  les 
splendeurs  du  culte  furent  les  seuls  divertissements  popu- 
laires. En  France,  dans  les  âges  primitifs,  l'église  est  aussi 
une  récréation  publique.  Mais,  comme  en  Grèce  jadis,  les 
fêtes,  célébrées  dans  la  basilique,  et  auxquelles  la  religion, 
en  réalité,  ne  sert  que  de  prétexte  et  de  masque,  prennent 
bientôt  une  allure  si  vive,  si  licencieuse,  que  le  clergé 
comprend  le  danger  et  l'inconvenance  de  ce  mélange  du 
sacré  et  du  profane. 

A  certains  jours  de  Tannée,  notamment  entre  Noël  et 
l'Kpiphanie,  les  portes  de  l'église  sont  ouvertes  à  toutes 
les  mascarades  les  plus  folles;  des  processions  burlesques 
s'organisent;  des  parodies  complètes  de  la  messe  et  des 
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cérémonies  sont  jouées  sur  les  degrés  de  l'autel  par  de 
gais  compagnons  à  inoilié  ivres,  qui  transforment  en 
chants  burlesques  les  psalmodies  liturgiques.  La  Fête  des 
fous,  la  Fête  de  l'âne^  la  FcHe  des  innocents,  la  Fête  du  re- 
nard, tels  étaient  les  noms  de  ces  extravagances.  Après 
avoir  rempli  les  voûtes  sacrées  de  ses  cris,  de  ses  blas- 
phèmes, de  ses  obscénités,  la  bande  joyeuse  se  répandait 
par  la  ville,  et  des  échafauds,  préparés  d'avance,  lui  per- 
mettaient de  redire  eu  plein  vent  les  scènes  qu'elle  venait 
de  représenter  dans  l'église,  ou  d'en  inventer  de  nouvelles. 
C'est  là  une  manifestation  de  l'esprit  dramatique  dont  il 
faut  tenir  compte.  Eudes  de  Sully,  l'évèque  de  Paris,  vou- 
lut mettre  un  terme  au  scandale  de  ces  représentations, 
et  il  publia  un  mandement  qui  les  interdisait  dans  toutes 
les  paroisses  de  son  diocèse.  Cette  tentative  de  rèpi-ession 
ne  réussit  pas  complètement,  les  édits  de  plusieurs  con- 
ciles le  prouvent,  et  la  profanation  continua  pendant  de 
longues  années. 

Nous  étudions  ici  le  Ihéàtrc  à  un  point  de  vue  trop  spé- 
cial, pour  pouvoir  suivre  pas  à  pas  tous  ses  progrès  et 
toutes  ses  transformations.  Aussi,  nous  passerons  rapide- 
ment sur  son  enfance,  comme  plus  tard  nous  négligerons 
le  côté  littéraire  de  son  histoire,  pour  ne  nous  occuper 
que  de  ses  démêlés  avec  l'autorité. 

L'art  dramatique,  en  France,  part  de  trois  sources 
différentes,  qui,  avec  le  temps,  se  rejoignent  et  se  con- 
fondent. 

De  pieuses  confréries,  profitant  de  l'élan  religieux  im- 
primé à  l'esprit  public,  par  les  croisades,  mettent  en 
scène  Dieu  et  le  diable,  les  saints  ci  les  danmés,  le  paradis 
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et  l'enfer,  et  elles  font  des  mystères  sacrés  un  objet  d'a- 
musement et  de  spéculation. 

La  Basoche,  créée  et  organisée  en  1302  par  Philippe 
le  Bel,  a  des  jours  de  fête  pour  lesquels  il  lui  faut  des  di- 
vertissements; elle  n'en  trouve  pas  de  meilleurs  que  les 
jeux  scéniques.  Mais  elle  cherche  un  genre  plus  mondain 
que  celui  des  confrères,  et  elle  invente  la  moralité,  espèce 
de  satire  un  peu  abstraite  de  l'humanité,  et  la  farce, 
joyeuse  débauche  d'esprit. 

Enfin,  à  côté  des  basochiens,  et  souvent  confondus  avec 
eux,  on  voit  des  jeunes  gens,  riches  désœuvrés,  élèves  de 
l'université,  poètes  de  province,  parfois  même  clercs  de 
la  basoche  ou  du  chàtelet,  se  réunir  en  société  sous  le 
nom  des  enfants  sans  souci.  Ils  se  donnent  un  prince,  qui 
s'appelle  le  prince  des  sots,  et,  sous  le  nom  de  sotties,  ils 
jouent  dos  petites  pièces  mordantes,  personnelles,  agres- 
sives, qui,  par  leur  audace,  rappellent  les  libertés  du 
théâtre  grec. 

Une  partie  de  la  bourgeoisie  n'assista  pas  sans  regret  à 
la  mise  en  scène  religieuse  des  mystères;  aussi,  quand  les 
organisateurs  de  ces  divertissements  voulurent  donner  à 
leur  spectacle  une  forme  régulière  et  s'établir  aux  portes 
de  la  capitale,  le  prévôt  de  Paris  leur  refusa  son  autorisa- 
tion. Les  confrères  de  la  Passion  résistent;  ils  en  appellent 
à  Charles  VI,  et,  bravant  le  prévôt,  s'installent  au  cœur  de 
Paris,  à  l'hôpital  de  la  Trinité.  Le  débat  dura  quatre  ans; 
en  1402,  Charles  YI,  après  avoir  assisté  à  leurs  représen- 
tations, «  leur  octroie  autorité,  congé  et  licence  de  faire 
jouer  quelque  mystère  que  ce  soit,  soit  de  la  passion  et 
résurrection  ou  auti'e  quelconque,  tant  de  saints  comme 
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de  saintes  qu'ils  voudront  élire.  »  Le  privilège  était  large  ; 
seulement,  une  de  ses  clauses  laisse  voir  la  première  trace 
de  Taction  de  l'autorité  sur  les  spectacles.  Les  confrères 
sont  soumis  à  la  surveillance  de  deux  ou  trois  officiers  du 
roi,  dont  le  choix  leur  est  laissé.  Ces  officiers,  nommés 
pour  un  an,  étaient  des  sergents  du  chàtelet.  Espèces  d'in- 
specteurs des  théâtres,  ils  devaient  avoir  pour  mission  de 
signaler  les  désordres  et  de  rendre  compte  au  roi  de  l'effet 
produit  parles  spectacles. 

A  la  môme  époque,  la  basoche,  entraînée  par  l'ngitation 
que  la  guerre  avec  l'Angleterre,  l'invasion  et  les  discordes 
intestines  jetaient  dans  Paris,  écoutait  trop  les  inspirations 
du  moment.  Cédant  à  toutes  les  colères,  sans  pitié  pour 
les  malheurs  de  la  pairie,  sans  respect  pour  les  infortunes 
royales,  elle  poursuivait  de  ses  attaques  les  chefs  de  l'État, 
les  simples  particuliers,  et  même  les  hauts  dignitaires  de 
la  basoche.  A  peine  Charles  VII  eut-il  reconquis  son 
royaume,  que  son  plus  vif  souci  fut  de  rétablir  l'ordre 
Ultérieur,  de  calmer  l'agitation,  d'apaiser  les  esprits.  On 
n'obtient  pas  un  pareil  résultat  avec  la  libellé  absolue  du 
théâtre,  alors  que  les  farces  les  plus  licencieuses  portent 
sans  cesse  atteinte  à  la  morale  publique,  alors  que  les  per- 
sonnalités les  plus  directes  et  les  plus  violentes  se  pro- 
duisent sur  les  tréteaux. 

Le  roi  commence  par  défendre  aux  basochiens  de  rien 
mettre  dans  leurs  farces  qui  puisse  offenser  la  réputation 
des  citoyens  ou  blesser  la  pureté  des  mœurs.  M;iis  au  soitir 
de  longues  guerres  civiles,  ce  n'est  pas  en  un  jour  qu'une 
jeunesse  turbulente  apprend  le  respect  de  la  loi  ;  les  habi- 
tudes d'indépendance  sont  lio])  fortes  {«our  céder  devant 
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une  injonction.  Les  clercs,  intimidés  un  jour,  reprennen 
le  lendemain  leur  allure  agressive,  gouailleuse  et  libertine 
Le  parlement  se  fâche;  ses  colères  restent  sans  effet.  11  en 
arrive  alors,  tout  à  la  fois,  à  une  mesure  répressive,  qui 
fera  expier  aux  coupables  les  fautes  commises;  à  une  cen- 
sure préalable,  qui  sera  une  garantie  pour  l'avenir. 

Ceci  se  passait  en  1442.  Des  basochiens  avaient  joué 
malgré  une  défense  formelle.  Les  principaux  meneurs  sont 
jetés  en  prison  et  mis  au  pain  et  à  l'eau.  Voilà  pour  le  pré- 
sent. 11  est  défendu  aux  clercs  de  jamais  jouer  une  satire, 
avant  qu'elle  n'ait  été  approuvée  par  un  censeur.  Voilà 
pour  l'avenir.  Ainsi,  au  milieu  du  quinzième  siècle,  le 
système  préventif  est  mis  en  vigueur.  Fut-il  établi  d'une 
manière  définitive?  ou  même,  put-il  se  maintenir  long- 
temps? Les  faits  témoignent  du  contraire.  On  trouve,  sous 
Louis  XI,  des  arrêts  qui,  tout  en  montrant  combien  le  ca- 
ractère de  ce  roi,  et  le  but  auquel  il  tendait  si  énergique- 
ment,  pouvaient  peu  s'accorder  avec  les  libres  paroles 
de  la  comédie,  prouvent  aussi  que  les  basochiens  avaient 
dû  s'émanciper  de  nouveau. 

Les  choses,  en  1476,  en  étaient  arrivées  à  ce  point, 
qu'un  arrêt  défend,  «  pour  certaines  causes  à  cela  mou- 
vans,  à  tous  clercs  et  serviteurs,  tant  du  palais  que  du  clià- 
telet  de  Paris,  de  jouer  publiquement  audit  palais  ou  châ  ■ 
telet,  ni  ailleurs,  en  lieux  publics,  farces,  solties,  moralités, 
ni  autres  jeux  à  convocation  de  peuple,  sous  peine  de 
bamiissement  du  royaume  et  de  confiscation  de  leurs 
biens.  »  L'airèt  va  plus  loin.  11  leur  défend  de  demander 
la  permission  déjouer,  sous  j)eine  d'expidsion  du  [lalais 
ou  du  cbâtelet.  Cette  défense  n'empêche  pas  le  roi  de  la 
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basoche,  Jean  Léveillé,  Martin  Hoiissy,  Théodart  de  Coat- 
nampron,''et  autres  clercs  acteurs,  de  présenter,  l'année 
suivante,  une  requête  à  la  cour.  Mais  ils  n'obtiennent 
qu'une  menace  de  répression  plus  sévère  ;  au  bannisse- 
ment, on  ajoute  la  peine  des  verges.  Les  basocliiens,  on 
le  comprend,  ne  renouvellent  pas  leur  demande  ;  ils  atten- 
dront la  mort  de  Louis  XI. 

Le  régne  de  Charles  VIII  ne  leur  fut  pas  beaucoup  plus 
favorable.  Les  représentations,  autorisées  de  nouveau, 
sont  surveillées  très-rigoureusement.  Charles  YIII  ne  veut 
pas  que  son  gouvernement  soit  attaqué  par  Icsbasochiens; 
mais  leur  nature  satirique  l'emporte  ;  ils  se  permettent 
quelques  plaisanteries  qui  déplaisent  au  roi  ;  cinq  d'entre 
eux  sont  condamnés  à  la  prison,  et  les  défenses  de  jouer 
remises  en  vigueur. 

La  basoche  et  les  enfants  sans  souci  touchent  à  leurs 
beaux  jours.  Louis  XII  leur  rend  tous  leurs  privilèges,  et 
sa  protection  intéressée  leur  permet  toutes  les  licences.  La 
censure  n'a  rien  à  faire  sous  un  régime  aussi  complet  de 
liberté;  nous  jetterons  cependant  un  coup  d'œil  rapide 
sur  le  théâtre;  car  il  n'est  peut-être  pas  sans  avoir  eu  sur 
l'esprit  moral  et  religieux  du  seizième  siècle,  une  influence 
que  l'on  est  en  droit  de  regretter. 

Louis  XII,  esprit  hbéral  et  éclairé,  comprit  quel  secours 
le  théâlrc  lui  offrait.  En  France,  il  se  trouvait  en  face  d'une 
cour  remuante,  débauchée,  livrée;  à  toutes  les  intrigues. 
A  l'étranger,  il  était  aux  prises  avec  des  (lifficnUés  nom- 
breuses ;  un  pape  ambitieux  et  gueirier,  l'épéeà  la  main, 
le  casque  en  têle,  se  jetait  à  travers  la  mêlée  pour  la  dé- 
fense et  l'agrandissement  di»  son  pouvoir  temporel.  Afin 
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de  pénétrer  dans  les  secrets  de  son  entourage,  le  roi  livre 
tonte  sa  cour  et  lui-même  au  roi  de  la  basoche  et  au  prince 
des  sols.  Pour  combatti-e  l'ennemi,  il  leur  abandonne 
Jules  II.  Mais,  en  voyant  par  quelle  pente  rapide  les  sot- 
ties, les  moralités  et  les  farces  en  arrivent  à  la  peinture  ar- 
dente, personnelle,  passionnée  des  ambitions  de  l'Église, 
n'est-il  pas  permis  de  penser  que,  si  Louis  XII  se  montrait 
si  large  à  l'endroit  des  privautés  de  la  comédie,  c'est  qu'il 
voyait  en  elle  une  arme  pour  fiapper,  au  cœur  même  de 
Paris,  celui  qu'il  allait  combattre  dans  les  plaines  d'Italie, 
et  légitimer  cette  guerre,  auprès  des  esprits  religieux,  par 
le  ridicule  et  l'odieux  que  les  poètes  accumulaient  sur  son 
adversaire.  Prenons  les  plus  mordantes,  et  en  même  temps 
les  plus  remarquables  de  ces  pièces,  elles  ne  sont  pas 
jouées  sur  la  table  de  marbre,  qui  venait  d'être  donnée 
pour  scène  à  la  basoche,  mais  bien  dans  le  quartier  le 
plus  tumultueux  de  la  ville,  un  jour  de  réjouissances  gé- 
nérales. 

On  objecterait  en  vain  que  ces  pièces  étaient  l'œuvre  du 
piince  des  sots.  A  cette  époque,  basochiens  et  enfants  sans 
souci  s'étaient  à  ce  point  mêlés;  ils  avaient  fait  un  échange 
si  continuel  de  répertoire,  que  l'auteur  et  le  genre  de  la 
pièce  n'auraient  pu  être  un  motif  d'exclusion  de  la  salle 
de  marbre.  Aussi,  quand  le  mardi  gras  de  l'année  1511, 
Pierre  Gringore  faisait  jouer  solennellement  aux  halles  le 
Jeii  du  prince  des  sots  et  VHomme  obstiné,  quand  le  roi 
consacrait  par  sa  présence  et  ses  applaudissements  l'au- 
toi'isation  donnée  à  ces  attaques  virulentes  contre  Rome, 
on  doit  voir  dans  l'éclat  de  celle  représentation  un  appel 
à  l'isprit  public,  une  façon  de  lit  de  justice  populaire, 
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OÙ  la  cause  de   la  papauté   est  plaidée  el  condaninéo. 

L'accusation  ne  ménage  rien.  Dans  la  sollio,  le  roi  et  le 
pape  sont  en  scène,  l'un  sous  le  nom  du  prince  des  sots, 
l'autre  sous  celui  de  mère  sotte.  Le  pape,  revêtu  de  ses 
habits  pontificaux,  la  tiare  en  tête,  expose  avec  une  fran- 
chise cynique  ses  désirs,  ses  plans,  son  caractère  11  pousse 
à  la  trahison  les  seigneurs  qui  entourent  le  roi;  il  enjoint 
aux  prélats  d'abandonner  l'église  et  l'autel  pour  s'élancer 
à  l'assaut  et  courir  sus  aux  piinces. 

Dans  la  moralité,  Gringore  allaque  plus  directement  en- 
core Jules  II,  Ihomme  obstiné  ;  il  le  peint  sous  les  cou- 
leurs les  plus  noires  ;  il  le  fait  fanfaron,  hypocrite,  vicieux  ; 
accusations,  railleries,  récriminations,  rien  ne  lui  est 
épargné. 

Ces  tableaux  aristophanesques,  la  joie  avec  laquelle  la 
cour  et  le  peuple  les  accueillaient,  flattaient  les  passions 
el  la  politique  de  Louis  XII.  Mais  le  roi  ne  se  trompait-il 
pas  en  livrant  à  la  risée  publique  un  principe,  alors  qu'il 
ne  croyait  faire  le  sacrifice  que  d'un  homme?  S'il  avait  vécu 
quelques  années  de  plus,  et  qu'il  eût  vu  une  doctrine  nou- 
velle, partie  d'une  petite  ville  allemande,  se  répandi'e  à 
tiavers  la  France  et  y  faiie  une  fortune  rapide,  il  se  serait 
peut-être  demandé  jusqu'à  (juel  point  les  attaques,  les  dif- 
famations, les  ridicules,  dont  lui,  le  roi,  s'était  plu  û  lais-^ 
ser  accabler  l'Eglise  romaine,  n'avaient  pas  fait  la  route 
facile  aux  disciples  de  Luther  et  de  Calvin.  De  pareilles  vio- 
lences changent  la  foi  des  croyants  en  fanatisme  aveugle, 
l'indifférence  inoffc^iisiVe  desscepti(|ues  en  négation  abso- 
lue et  en  haine  agissante.  Les  événemenis  se  suivent  et 
s'enchaînent.  Un  siècle,  qui  n  débuté  par  la  représentation 
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d'œiivres,  telles  que  celles  de  Pierre  Gringore,  se  termine 
logiquement  parla  saint  Barthélémy  et  la  ligue.  Au  milieu 
de  la  fusillade  et  des  ci  is  de  la  nuit  du  24  août,  au  milieu 
du  désordre  de  la  guerre  civile,  il  y  a  comme  un  lointain 
écho  de  ces  saturnales  dramatiques  auxquelles  préside  le 
pouvoir  royal. 

Le  règne  de  Louis  Xll  es!  la  première  époque  de  liberté 
absolue,  que  l'on  rencontre  dans  1  histoire  du  théâtre. 
A'ous  devions  nous  y  arrêter,  car,  si  courte  que  soit 
l'épreuve,  elle  est  déjà  complète.  Rien  ne  gêne  le  poëtc; 
ni  la  royauté,  ni  le  parlement,  ni  la  municipalité,  aucun 
pouvoir  enfin,  n'entravent  sa  marche.  On  voit  à  quel  degré 
de  licence  il  en  arrive,  et  quelles  personnalités  il  se 
permet. 

Il  était  un  point,  cependant,  sur  lequel  Louis  Xll  n'en- 
tendait pas  raillerie,  l'honneur  de  la  reine.  Pour  la  pro- 
téger, au  milieu  de  ce  débordement,  le  prince  enjoint  aux 
poètes  de  respecter  les  dames,  sous  peine  de  pendaison. 
La  menace  était  sévère,  mais  ce  ne  fut  jamais  qu'une 
nii^nace. 

Sous  François  I''',  la  censure  repiend  son  œuvre.  Des 
ari  éls  du  parlement  font  voir  des  rapprochements  curieux 
entre  les  plaintes  et  les  ruses  des  basochiens,  cl  les  ma- 
lices ou  les  doléances  de  quelques-uns  de  nos  directeurs 
de  spectacles.  On  a  vu  de  nos  jours  plus  d'un  imprésario 
soumettre,  le  plus  tard  possible,  à  la  censure  une  pièce 
offi'ant  quelques  côtés  suspects,  afin  d'arguer  du  temps 
per(ki,  des  dépenses  faites,  de  la  ruine  imminente,  pour 
apitoyer  sur  son  sort.  On  en  voit  d'autres,  la  pièce  une  fois 
autorisée  et  jouée,  rétablir  peu  à  peu  les  mots  coupés,  les 
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jeux  de  scène  supprimés.  Les  mêmes  petites  ruses  se 
retrouvent  au  seizième  siècle  ;  car  le  parlement  est  obligé, 
pour  empêcher  les  receveurs  de  la  basoche  de  se  mettre 
en  frais  IVuslratoirement,  de  leur  défendre  de  faire  aucun 
cri  ou  jeu,  avant  qu'ils  n'aient  obtenu  la  permission  de  la 
cour.  Pour  que  la  cour  eût  le  temps  d'examiner  à  loisir, 
la  requête  devait  être  présentée  quinze  jours  à  l'avance. 
Le  cri  était  l'affiche  du  temps,  une  sorte  d'amionce  en  vers, 
qui  se  déclamait  dans  tous  les  carrefours  de  la  ville.  Ainsi, 
alors  comme  aujourd'hui,  la  représentation  d'une  pièce 
ne  pouvait  être  annoncée  sans  autorisation.  De  plus,  il  était 
défendu,  sous  peine  de  prison  et  de  punition  corporelle, 
de  faire  jouer  antre  chose  que  ce  qui  est,  hormis  les  choses 
rayées.  Les  basochiens  étaient  donc,  eux  aussi,  tenus  à 
suivre  exactement  le  manuscrit  examiné  et  censuré  par  le 
parlement. 

La  cour  se  relâchait  parfois  de  sa  sévérité  pour  les  farces 
et  les  sermons.  Ces  pièces,  moins  importantes  que  les 
sotties,  ressemblaient  quelque  peu  à  ces  canevas  italiens, 
que  le  comédien  brode  au  gré  de  sa  fantaisie.  Ces  badinages 
étaient  exceptionnellement  autorisés  sans  examen;  toute- 
fois, il  était  formellement  reconnnandé  aux  acteurs  de  no 
scandaliser  aucune  personne,  en  la  désignant  par  son  nom, 
par  son  su  nom,  par  une  circonstance  de  famille,  une  in- 
dication de  demeure  ou  autres  circonstances,  qui  pour- 
raient la  faire  connaître  '. 

Nous  venons  de  voir  par  quelles  fortunes  diverses  avaient 


'  Voir,  poar  tout  ce  qui  concerne  la  basoche,     l'ouvrage  de 
M.  Fabre,  Hisloire  des  clercs  de  la  Basoche. 
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dû  passer  les  sotties  et  les  inoralilés  ;  si  maintenant  nons 
cherchons  ce  que  sont  devenus  les  mystères,  nons  trou- 
verons ces  spectacles,  qui  d'abord  étaient  la  récréation 
d'une  confrérie  animée  de  l'esprit  religieux,  devenus  uni- 
quement un  objet  de  spéculation  pour  qnekjnes  entrepre- 
neurs cupides.  Ce  qui  frappe  également,  c'est  la  lutte  qui 
s'établit  entre  le  pouvoir  royal  et  le  parlement  au  sujet  de 
ces  jeux.  Le  pouvoir  royal  protège  les  maîtres  de  la  Pas- 
sion ;  le  parlement,  ému  de  leur  nouvelle  condition  d'exis- 
tence, les  surveille  de  très-prés. 

En  1541,  on  se  prépare  à  jouer  le  Mystère  de  l'ancien 
Testament  ;  le  roi  et  le  prévôt  ont  autorisé  la  représenta- 
tion. Le  procureur  général  intervient,  et,  dans  un  long 
réquisitoire,  représente  au  parlement  tous  les  inconvé- 
nients de  ces  jeux.  Il  paraîtrait  que  les  bénéfices,  réalisés 
par  les  confrères,  avaient  donné  l'idée  à  des  gens  non 
lettrés  ou  de  basse  condition,  tels  qu'un  menuisier,  nn  ta- 
pissier, un  marchand  de  poisson,  un  sei'gent  à  verge,  de 
jouer  les  Actes  des  apôtres.  Pour  prolonger  le  spectacle,  et 
par  conséquent  gagner  plus  d'argent,  ces  entrepreneurs 
et  joueurs  avaient  ajouté  des  choses  étrangères  au  mystère, 
et  de  plus  entremis,  au  commencement  et  à  la  fin  des  jeux, 
des  farces  las(;ives. 

Ce  mélange  d'histoire  sainte  eUle  plaisanteries  profanes 
avait  charmé  un  peuple  encore  croyant,  et  cependant 
ébranlé  déjà  dans  sa  foi  par  les  pièces  sceptiques  et  rail- 
leuses qu'on  lui  avait  fait  applaudir.  La  foule  se  pressait  à 
ces  repi'èsentations;  les  offices  divins  étaient  négligés;  par 
une  persévérance,  digne  de  ces  gens  que  nous  voyons  au- 
jourd'hui stationner,  dès  deux  heures  de  l'après-midi,  aux 
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portes  de  nos  théâtres  de  drame,  les  bourgeois  et  les  ou- 
vriers, oubliant  messe,  vêpres  et  sermon,  allaient,  dès 
huit  heures  du  matin,  s'emparer  d'une  place  qu'ils  ne 
quittaient  pas  avant  cinq  heures  du  soir,  heure  à  laquelle 
se  terminaient  les  représentations .  Pour  courir  au  mystère, 
des  prédicateurs  supprimaient  le  sermon,  des  prêtres 
chantaient  vêpres  à  midi. 

Le  procureur  général  se  plaint  du  désordre  moral 
qu'enfantent  ces  spectacles  ;  il  montre  les  aumônes  et  les 
charités  plus  rares,  les  adultères  et  les  fornications  sans 
nombre,  les  scandales  continuels.  Le  peuple,  en  sortant, 
répétait  toutes  les  plaisanteries  hcencieuses  ou  contraires 
à  ta  religion  qu'il  avait  entendues.  Les  accidents,  arrivés 
dans  la  marche  des  machines,  lui  fournissaient  matière  à 
gouailler  ;  un  jour,  le  Saint-Esprit  n'avait  pas  voulu  des- 
cendre; une  autre  fois,  Jésus-Christ  n'avait  pu  sortir  de  son 
tombeau.  Le  procureur  général  conclut,  en  suppliant  le 
parlement  de  ne  pas  autoriser  ces  nouveaux  compagnons 
à  jouer  le  Mystère  du  vieil  Testament  ;  «  d'autant  plus, 
dit-il,  qu'ils  veulent  faire  un  ordinaire  desdits  jeux,  pour 
exiger  argent  du  peuple  :  davantage,  il  y  a  plusieurs 
choses  au  vieil  Testament  qu'il  n'est  expédient  décla- 
rer au  peuple,  comme  gens  ignorants  et  imbéciles,  qui 
]ioiirroient  prendre  occasion  de  judaïsme  à  faute  d' in- 
telligence. )) 

Le  parlement  n'avait  pu  empêcher  la  représentation  du 
Mystère  des  actes  des  apôtres,  il  échoua  également  dans 
cette  tentative  contre  le  Mystère  du  vieil  Testament.  Fran- 
çois F''  avait  autorisé  les  Actes  des  apôtres,  ainsi  que  le 
prouve  h'  cri  : 
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Notre  bon  roi,  que  Dieu  garde  puissant, 
I!icn  le  consent,  au  faict  inipartissant 
Pouvoir  récent  de  son  autorité. 

11  autorisa  le  vieil  Testament  par  des  lettres  patentes.  La 
cour  les  enregistra,  mais,  en  même  temps,  elle  défendit 
aux  confrères  d'interposer  dans  \a  pièce  aucune  chose 
profane,  lascive  ou  ridicule. 

Celte  petite  guerre,  entre  le  parlement  et  les  confrères, 
n'est  que  le  prélude  de  la  mesure  radicale  de  1548,  qui 
jnet  un  terme  à  cette  spéculation  sur  la  religion.  Un  arrêt 
interdit  la  mise  en  scène  de  tous  les  mystères,  et  ne 
permet  plus  aux  confrères  de  jouer  autre  chose  que  des 
mystères  profanes,  licites  et  honnêtes.  Cette  suppression 
absolue  d'un  genre  qui,  pendant  de  si  longues  années, 
avait  été  la  joie  de  nos  pères,  montre  quelle  était  l'auto- 
rilé  du  parlement  sur  les  spectacles. 

La  censure  surveille  de  très-près  les  représentations  des 
clercs  de  la  basoche  et  des  confrères,  voire  même  celles 
des  collèges.  Elle  est  obligée  de  rappeler  maintes  fois  les 
clercs  au  respect  des  personnes  privées.  Leur  verve  sali- 
rique  les  entraîne  sans  cesse  an  delà  des  bornes.  Une  an- 
née, on  renouvelle  la  défense  de  nommer  et  de  désigner 
qui  que  ce  soit  dans  les  pièces,  sous  la  menace  d'une  peine 
corporelle;  une  autre  année,  on  interdit  une  de  leurs 
pièces.  Un  peu  plus  tard,  l'examen  des  censeurs  ne  suffit 
pas;  la  pièce  censurée  doit  encore  être  autorisée  par  le 
parlement.  Celui-ci  est  toujours  vivement  préoccupé  de 
riiUerprètation,  et  il  veut,  en  rendant  le  manuscrit,  avoir 
nue  o(u-asion  de  défendre  aux  acteurs  d'offenser  Dieu, 
l'Klal,  les  i)arti(uli('is. 
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Sous  Henri  111,  lo  parlement,  toujours  jaloux  de  son  au- 
torité, lutte  contre  les  empiétements  du  prévôt  de  Paris  et 
contre  les  tendances  relâchées  du  roi .  Par  ordre  de  Henii  1 11 , 
le  prévôt  avait  autorisé  une  troupe  italienne  à  donner  des 
représentations  à  Paris.  Le  prévôt  est  mandé  devant  la 
cour,  qui  le  blâme  vivement,  et  l'invite  à  ne  plus  se  mêler 
de  ces  questions  de  police,  qui  ne  le  regardent  pas.  Quant 
aux  représentations  italiennes,  elles  sont  interdites.  Mais 
le  roi  était  de  mœurs  trop  faciles  pour  prendre  goût  aux 
tragédies  ou  aux  comédies  des  confrères  ;  un  théâtre  plus 
libre  pouvait  seul  lui  convenir;  il  fait  venir  d'Italie  de  nou- 
veaux comédiens,  /  Gelosi,  et  il  leur  accorde  des  leltit s 
patentes.  Le  parlement,  n'écoutant  que  ce  qu'il  croit  être 
son  devoir,  veut  empêcher  ces  étrangers  de  jouer  leurs 
comédies,  qui,  à  en  croire  un  contemporain,  l'Etoile,  n'en- 
seignaient que  paillardises  llenii  111  n'était  pas  prince  à 
sacrifier  ses  plaisirs  aux  convenances  pubUques;  sa  cour, 
livrée  à  toutes  les  débauches,  se  souciait  peu  des  questions 
de  morale  ;  forts  de  la  protection  du  roi  et  de  l'appui  dos 
courtisans,  les  bouffons  italiens  bravent  les  défenses,  et  con- 
tinuent à  représenter  leurs  farces,  à  la  grande  joie  de  tous. 

Sous  la  ligue,  les  comédiens  crurent  pouvoir  profiter  du 
désordre  qui  régnait  dans  Paris,  pour  jouer  leur  petit  rôle 
politique,  et  exploiter  sur  la  scène  les  événements  con- 
temporains. Ils  donnèrent  des  pièces  sur  la  ligue,  sur 
l'assassinat  du  duc  de  Guise,  sur  le  duc  de  Mayenne.  Les 
enfants  sans  souci  jouèrent  aux  balles  la  Mort  du  duc  de 
Guise,  pièce  tellement  osée,  que  l'auteur  ne  crut  pas  de- 
voir la  faire  imprimer.  Les  basoclnens  reprèsenlaient  sur 
la  table  de  marbre  le  Gimien  ou  la  perfulie  Ujyunniquc 

-î. 
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commise  par  Henri  de  Valois  ès-personnes  des  illustres^ 
rcvérendissimcs  et  très-généreux  princes  Loys  de  Lorraine, 
cardinal  et  archevêque  de  Rlieims,  et  Henri  de  Lorraine^ 
duc  de  Guise.  Un  jour,  les  comédiens  do  l'hôtel  de  Bour- 
gogne se  permirent  de  mettre  en  scène  le  duc  de  Mayenne 
lui-même,  sous  le  nom  du  prince  Maubriani,  en  ({uête  d'un 
lautenil  royal  où  se  reposer.  Mayenne  goûta  peu  la  plaisan- 
terie, et  riiôlel  de  Bourgogne  fut  fermé. 

Avant  de  ffiiitter  ces  époques  d'enfance  et  de  tâtonne- 
ment, il  est  encore  un  genre  de  spectacle  sur  lequel  nous 
devons  jeter  un  coup  d'œil,  la  comédie  de  collège.  Ce  fut 
de  bonne  heure  un  usage  établi  parmi  les  écoliers  déjouer 
des  pièces  à  certains  jours  de  l'année.  Comme  les  sotties, 
comme  les  farces,  ces  œuvres  dégénèrent  rapidement  en 
satires  grossières,  et  elles  ne  tardent  pas  à  être  soumises  à 
un  examen  préalable. 

Un  règlement  de  1488  exige  que  le  principal  censure 
toute  comédie  jouée  par  ses  élèves,  et  qu'il  n'y  laisse  sub- 
sister aucun  trait  mordant  ou  satirique,  rien  de  déshon- 
néle,  qui  puisse  offenser  un  homme  de  bien.  11  y  a  lieu 
de  penser  que  les  poètes  universitaires  prirent  leur  pai't 
des  libertés  accordées  par  Louis  XII,  et  se  donnèrent  une 
heure  d'indépendance.  Car,  en  1515,  à  peine  ce  roi  mort, 
le  parlement,  qui  croit  devoir  intervenir  dans  toutes  les 
représentations  dramatiques  de  quelque  genre  qu'elles 
soient,  le  parlement  mande  les  principaux  des  collèges,  et 
leur  défend  de  tolérer  dorénavant,  dans  les  pièces  qu'ils 
autorisent,  aucune  plaisanterie  contre  l'honneur  du  roi, 
des  princes  ou  des  grands. 

En  1594,  le  principal  du  collège  des  Capettes  avait  fait 
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mettre  par  tout  Paris  des  affiches  annonçant,  pour  le 
14  août,  la  représentation  d'une  tragédie  intitulée  :  Chil- 
péric,  roi  de  France,  second  du  nom.  Un  pareil  sujet,  une 
pareille  époque  n'étaient  qu'un  prétexte  pour  peindre  les 
troubles  qui  venaient  d'agiter  la  France.  Mais  le  moment 
était  mal  choisi;  la  ligue  touchait  à  sa  fin  ;  Henri  IV, maître 
de  Paris,  achevait  la  conquête  de  son  royaume;  l'heure 
était  passée  des  pièces  politiques.  Le  parlement,  qui  venait 
d'être  recone-tilué,  intervient;  après  avoir  pris  connais- 
sance du  manusciit,  il  ordonne  que  l'auteur,  Louis  Lé- 
ger, un  des  principaux  régents  du  collège,  «  sera  pré- 
sentement mené  et  conduit  à  la  conciergerie  du  palais, 
pour  être  ouï  et  interrogé  sur  le  contenu  audit  cahier,  ré- 
pondre à  telles  conclusions  que  le  procureur  général  du 
roi  pourra  prendre,  et  être  contre  lui  procédé  ainsi  que 
de  raison.  »  Qi'anl  au  principal,  il  reçoit  l'ordre  de  ne  pas 
jouer  la  tragédie  annoncée.  En  outre,  cet  arrêt  sera  signi- 
fié au  recteur  de  l'université,  Jacques  d'Amboise,  médecin 
ordinaire  et  ami  du  roi. 

Ainsi,de  tous  les  côtés,  mémo  surveillance  attentive.  Que 
les  confrères  de  la  Passion  spéculent  sur  la  naïveté  popu- 
laire, que  les  clercs  et  les  enfants  sans  souci  fassent  appel 
au  scandale  public,  que  les  écoliers  cherchent  à  s'énian- 
cipei",  tous  sont  arrêtés  par  un  pouvoir  aussi  rigide  que 
les  temps  le  conipoitent,  le  parlement,  et  sans  cesse  rap- 
pelés à  la  raison  et  à  la  convenance. 


CHAPITRE  TI 

LA   LIBERTÉ  DU   THÉÂTRE  AU  XVII     SIÈCLE. 


Le  Ihéàlre  sous  Henri  IV.  —  La  foire  Saint-Germain.  '—  Les  comédiens  en 
prison.  —  Règlement  de  1GU9.  —  Tabarin,  Gautier  Garguille,  Gros  Guil- 
laume et  Turlupin.  —  Le  jirésident  de  LSercy  et  Bois-Robert.  —  Le  Cid. 
—  Polijeucle.  —  Déclaration  de  ir.H.  —  L'abbé  d'Aubignac  propose  l'é- 
tablissemenl  d'une  direction  des  beaux-arts.  —  lîe  la  liberté  du  théâtre 
sous  Louis  i'IV.  —  Tariuft-.  —  Don  Juan.  —  M.  de  Lamolgnon.  —  les 
querelles  religieuses.  —  Boursault.  —  Les  Fables  d'Ésope.  —  Boileau  fait 
interdire  une  pièce  do  lîoursault.  —  Le  Mercure  galunl.  —  Ésope  à  la 
cour.  — Les  pièces  de  circonstance.  -  La  l'ausse  prude.  — Clôture  du 
théâtre  Italien.  —  Les  tragédies  sacrées.  —  Eslher.  —  Madame  de  Main- 
tenon.  —  Représentation  du  Bal  d'AuleuU  à  la  cour.  —  La  princesse 
Palatine.  —  Réiablissement  de  la  censure. 


Pendant  le  dix-soplième  siècle,  le  théâtre  trouve  dans 
le  parlement  un  censeur  attentif  et  toujours  prêt  à  la  ré- 
pression; dans  le  roi,  un  protecteur  contre  les  sévérités 
de  la  magistrature.  Le  seizième  siècle  a  déjà  donné  des 
exemples  de  cette  lutte  entre  les  deux  pouvoirs.  Au 
dix-septième,  Henri  IV,  par  une  bonhomie  toute  poli- 
tique, Richelieu,  par  sympathie  pour  l'art  de  la  scène, 
Louis  XIV,  en  son  iÀgc  de  jeunesse  et  de  grandeur,  par 
goût,  par  amour-propre,  par  hon  sens,  tous  trois  enfin, 
un  peu  animés,  peut-être,  par  l'esprit  d'opposition  contre 
le  parlement,  prêtent  toujours  une  oreille  bienveillante 
aux  réclamations  des  comédiens  et  dos  poètes. 
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Un  des  derniers  et  des  plus  heureux  historiens  de 
Henri  IV,  M.  Poirson,  affirme  que,  sous  le  Béarnais,  le 
théâtre  jouit  d'une  liberté  absolue,  et  il  évoque  le  souvenir 
du  règne  de  Louis  XII.  Ces  deux  époques,  cependant,  ne 
nous  semblent  pas  pouvoir  être  rapprochées.  Les  faits  ont 
montré  ce  qu'avaient  été  les  jeux  scéniquessous  ce  prince, 
leur  rôle  politique,  le  concours  quêtons  les  pouvoirs,  roi, 
parlement,  prévôt,  leur  avaient  accordé.  La  comédie  était 
hbre;  libre,  non  par  tolérance,  ma's  par  ordre,  et  auss 
par  ce  droit  que  l'on  a  de  jouir  d'un  bien  que  l'on  a  acheté. 
Elle  rendait  des  servi(;es  ;  on  la  payait.  La  liberté  était  son 
salaire. 

Sous  Henri  IV,  le  théâtre  est  loin  d'être  d'une  moralité 
rigide.  Un  public,  auquel  les  chefs-d'œuvre  n'ont  point 
encore  enseigné  les  délicatesses  de  l'esprit,  un  public, 
dont  les  mœurs  viennent  d'être  ébranlées  par  de  longues 
années  de  guerres  civiles,  ne  saurait  être  sévère  sur  les 
plaisanteries.  Toutefois,  l'autorité  laisse- t-elle  au  théâtre 
sa  hbre  allure?  La  bienveillance  du  roi  admet-elle  que 
les  représentations  dramatiques  ne  soient  soumises  à  aucun 
contrôle?  Rien  n'autorise  à  le  croire. 

Henri  IV  est  à  peine  entré  dans  Paiis,  que  nous  voyons 
le  parlement  sévir  contre  le  ChUpêric  du  régent  Léger. 
L'interdiction  de  cette  tragédie,  remprisonnenient  de  son 
auteur,  mettent  un  terme  aux  pièces  politiques  qu'avaient 
fait  naître  les  troubles  de  la  ligue.  Ces  mesures  sont  pour 
le  parlement,  que  le  roi  vient  de  reconstituer,  un  moyen 
de  consacrer  son  droit  de  haute  police  sur  les  spectacles. 

liientôt  après,  une  scène  nouvelle  se  fonde  à  Paris;  des 
acteurs  de  province  veulent  s'élablir  à  la  foire  Saint-Ger- 
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main;  il  leur  faut  une  autorisation;  on  la  leur  accorde; 
mais  à  la  condition  expresse  qu'ils  ne  représenteront  que 
des  sujets  licites  et  honnêtes,  qui  n'offenseront  personne. 
Si  ces  conditions  n'avaient  pas  entraîné  avec  elles  une  sur- 
veillance qui  garantît  leur  exécution,  elles  auraient  été 
illusoires  et  ridicules.  Or,  le  fait  même  sur  lequel  on  s'ap- 
puie pour  établir  la  liberté  du  théâtre,  sous  Henri  IV, 
pi'ouve  au  contraire  l'existence  d'une  censure  répressive, 
censure  inefficace,  sans  doute,  mais  qui,  alors  comme  à 
d'autres  époques,  sera  un  inévitable  acheminement  vers 
la  censure  préventive. 

Les  comédiens  avaient  mis  en  scène  des  conseillers  des 
aides,  des  commissaires  et  des  sergents  ;  ils  leur  faisaient 
jouer  le  plus  triste  rôle  ;  non  contents  de  les  bafouer,  ils 
finissaient  par  les  bàlonner  vigoureusement.  Le  parlement, 
s'il  trouva  la  farce  plaisante,  ne  crut  pas  cependant  qu'il 
fût  bon  de'lai-ser  ainsi  railler  publiquement  des  agents  du 
fisc,  qui  pouvaient  avoir  des  torts  graves,  mais  dont  les 
chambres  criminelles,  et  non  le  parterre,  devaient  être 
les  juges;  il  fit  donc  incarcérer  les  comédiens.  Ceux-ci  en 
appelèrent  au  roi;  le  roi  rit  et  fut  désarmé;  alors,  usant 
de  son  droit  de  grâce,  il  ordonna  que  les  prisonniers  fus- 
sent relâchés.  Cette  faveur  montre  chez  Henri  IV  une 
bienveillance  intelligente,  mais  non  tout  un  système  po- 
litique. 

Le  parlement,  ému  des  licences  que  se  permettaient  les 
trois  théâtres  établis  alors  à  Paris,  leur  adressa  plusieurs 
fois  de  vives  remontrances.  H  faut  croire  qu'elles  ne  pro- 
duisirent qiu^  peu  (reflet;  car  en  1609,  les  farces  en  étaient 
venues  à  un  point  de  licence  teMpi'une  mesure  radicale  fut 
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JLigéeindispensable.  Le  lieutenant  civil  faitunrègleiïieiitsui' 
les  spectacles.  Après  s'être  occupé  des  heures  d'ouveilure 
et  de  fermeture  des  salles,  après  avoir  fixé  le  prix  des  pla- 
ces, tout  comme  le  préfet  de  police  aujourd'hui,  il  arrive 
au  répertoire  et  dit  :  «  Défendons  aux  comédiens  de  re- 
présenter aucunes  comédies  ou  farces  qu'ils  ne  les  aient 
communiquées  au  procureur  du  roi,  et  que  leur  rôle  ou 
registre  ne  soit  de  nous  signé.  »  Voici  donc  le  procureur 
du  roi  constitué  censeur  dramatique;  c'est  lui  qui  exami- 
nera les  pièces  ;  le  lieutenant  civil  coiitre-signera  l'autorisa- 
tion. Henri  IV  ne  s'opposa  pas,  que  nous  sachions,  à  cette 
rigueur;  il  laissa  la  police  parlementaire  acconqjlir  son 
œuvre. 

Sous  Louis  XllI,  les  exemples  de  sévérité  sont  rares; 
une  grande  liberté  régne  dans  les  farces  et  dans  les  comé- 
dies. Tabnrin,  du  haut  de  son  tréteau,  remplit  la  place 
Dauphine  des  éclats  de  son  l'ire  gaulois,  et,  sa  fortune 
faite,  il  peut  se  retirer  dans  son  castel,  sans  avoir  jamais 
encouru  de  mésaventures  judiciaires.  Sur  les  planches  de 
l'hôtel  de  Bourgogne,  Gauthier  Garguille,  Tuihq)in  e( 
Gros  (iuillaume,  montrent  peu  de  scrupules  dans  leurs 
plaisanteries.  Leur  verve  satirique  ne  ri>cule  pas  devant 
les  personnalités.  Il  est  vrai  que  leur  audace  finit  par  être 
réprimée,  et  que  Gros^Giiillaume,  ayant  imité  vl  parodié 
la  grimace  d'un  magistral  Irés-conmi,  se  vit  arrêter  et  alla 
mourir  en  prison,  La  magisli'ature  n'entendait  pas  raillerie 
gur  ce  point;  elle  ne  voulait  pas  être  mise  en  scène. Bois- 
Robert  avait  fait  une  comédie  sur  un  président,  M .  de  Bercyj 
dont  l'avarice  était  connue  de  tout  Paris.  Dans  cette  pièce, 
hitilulée  :  le  Père  avaricieiix,  il  monti'ait  le  j)résident  pi'ê- 
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tant,  par  l'inlermédiaire  d'un  usurier,  de  l'argent  à  son 
fils.  C'est  là  une  de  ces  idées  heureuses,  que  Molière  croyait 
de  son  droit  de  ne  pas  laisser  perdre.  Bois-Robert  était 
dans  un  de  ses  moments  de  haute  faveur  auprès  du  roi  ; 
aussi  lui  fit-il  connaître  le  sujet  de  sa  pièce;  le  roi,  qui 
trouvait  la  donnée  comique,  voulait  que  l'ouvrage  fût 
joué,  malgré  les  réclamations  du  président.  Bois-Roberl 
réfléchit,  hésita,  et,  pour  ne  pas  se  brouiller  avec  le  par- 
lement, finit  par  renoncer  à  voir  jouer  sa  comédie,  et  il  la 
fit  renti'er  dans  ses  cartons. 

C'est  là  une  censure  d'intimidation  dont  le  théâtre  de 
Corneille  nous  offre  deux  exemples.  L'édit  sur  les  duels 
venait  d'être  rendu  ;  Richelieu  poursuivait  avec  la  dernière 
rigueur  les  gentilshommes,  qui,  bravant  sa  défense,  met- 
taient l'épèe  à  la  main.  Or,  voici  une  tragédie  qui  repose 
sur  un  duel,  et  où  le  duel  se  trouve  légitimé.  Voici  un  en' 
voyé  du  roi,  qui  vient  demander  à  un  gentilhomme  pro- 
vocateur de  faire  des  excuses  :  le  roi  le  lui  ordonne  : 

Il  a  diL  :  Je  lo  veux. 

Et  le  gentilhonnne,  au  nom  de  son  passé,  au  nom  des 
services  rendus,  au  nom  du  rang  même  qu'il  occupe  dans 
l'Etat,  refuse  de  consentir  à  ce  qu'il  croit  sa  honte.  Riche- 
lieu pouvait-il  voir,  d'un  esprit  tranquille,  la  noblesse, 
qui  i-e  pressait  aux  représentations  du  chef-d'œuvre  de 
Corneille,  prolester,  par  ses  applaudissements,  contre  l'im- 
placable sévérité  du  ministre,  et  faire  ainsi  une  espèce 
d'appel  public  à  la  justice  et  à  la  clémence  du  roi?  Aussi 
Corneille  crut  devoir  sacrifier  les  quatre  vers  qui  termi- 
naient celte  scène,  et  en  accusaient  énergiquemenlle  sens. 


eu.  II.  —  IX  LlDEIlTÉ  DU  THÉÂTRE  AU  \\\h  SIÈCLE.      2") 

Le  comte,  en  refusant  d'accéder  aux  demandes  du  roi,  di- 
sait à  don  Arias  : 

Ces  satisractions  n'aiiaisent  pas  une  âme; 
Qui  les  reçoit,  n'a  rien;  qui  les  fait,  se  diffame, 
Et  de  tous  CCS  accords  reflet  le  plus  commun 
C'est  de  déshonorer  deux  liommcs  au  lieu  d'un. 

Ne  peut-on  penser  que,  quand  le  cardinal  se  prêta  à 
toutes  les  petitesses  de  rivaux  mécontents,  il  obéit  moins 
à  une  mesquine  jalousie  qu'au  ressentiment  qu'il  éprou- 
vait de  cette  attaque  directe  et  solennelle  contre  une  me- 
sure aussi  grave. 

Peu  d'années  après,  lorsque  Corneille  donna  Polijencte^ 
il  recula  devant  la  crainte  de  froisser  quelques  susceptibi- 
lités religieuses,  et,  dans  cette  scène  magnifique,  oij  Sévère 
met  face  à  face  les  croyances  païennes  et  le  culte  nouveau, 
le  poëte  crut  devoir  supprimer  cette  conclusion  : 

Peut-être  qu'après  tout  ces  croyances  publiiiuos 
Ne  sont  qu'inventions  de  sages  politiques 
Pour  contenir  le  peuple,  ou  bien  pour  l'émouvoir. 
Et  dessus  sa  faiblesse  affermir  leur  pouvoir. 

Ces  vers  auraient  certainement  excité  les  colères  du  car- 
dinal; aussi  Corneille  trouva  bon  de  ne  pas  attendre  un 
ordre  pour  les  faire  disparaître!. 

Ces  deux  faits  témoignent  de  la  réserve  et  de  la  pru- 
dence auxfiucilles  les  poètes  se  croyaient  tenus,  au  temps 
de  Pdchclieu,  alors  (juc  leur  sujet  les  portait  vers  de  graves 
questions.  La  comédie  était  moins  gênée;  que  l'on  jette 
un  coup d'œil  sur  les  pièces  du  temps;  (jue  l'on  j)arcoure 
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Nise  et  Pmnpliyle,  Céliane  de  Roli  ou,  V Impuissance  de 
Véromieau,  la  Satire  du  temps  de  Maréchal,  et  bien  d'autres 
encore,  on  verra  jusqu'à  quelles  limites  les  auteurs  co- 
miques ne  craignaient  pas  de  s'aventurer;  on  verra  quelle 
libre  peinture  de  mœurs,  quelle  audace  dans  les  propos  et 
dans  la  mise  en  scène.  Une  pareille  licence  irritait  le  par- 
lement, qui  voulait  sévir  contre  les  spectacles.  Richelieu, 
])()ur  prévenir  le  danger,  fit  rendre  par  le  roi  une  décla- 
l'ation,  qui,  tout  en  invitant  les  comédiens  à  la  réserve, 
était  cependant  pour  eux  une  garantie.  Cette  déclaration 
remarquable  met  heureusement  en  relief  le  rôle  que  doit 
jouerle  théâtre  dans  un  Etat  :  «  La  crainte,  dit  le  roi,  que 
nous  avons  que  les  comédies,  qui  se  représentent  utile- 
ment pour  le  divertissement  des  peuples,  ne  soient  quel- 
quefois accompagnées  de  représentations  peu  honnêtes, 
qui  laissent  de  mauvaises  impressions  sur  les  esprits,  fait 
que  nous  sommes  résolu  de  donner  les  ordres  requis  pour 
éviter  tels  inconvénients.  A  ces  causes,  nous  avons  fait  et 
faisons  trés-expresses  inhibitions  et  défenses  par  ces  pré- 
sentes signées  de  notre  main,  à  tous  comédiens  de  repré- 
senter aucunes  actions  malhonnêtes,  ni  d'user  d'aucunes 
jjaroles  lascives  ou  à  double  entente,  qui  puisse  blesser 
l'honnêteté  publique,  et  sur  peine  d'être  déclarés  infâmes, 
et  autres  peines  qu'il  y  échoira;  enjoignons  à  nos  juges, 
diacun  en  son  district,  de  tenir  la  main  à  ce  que  notre 
volonté  soit  religieusement  exécutée,  et  en  cas  que  lesdils 
comédiens  contreviemient  à  notre  présente  déclaration, 
nous  voulons  et  entendons  que  nosdits  juges  leur  inter- 
disent le  ihéâti'e,  et  procèdent  contre  eux  par  telles  voie.-, 
qu'ils  aviseront  à  propos,  selon  la   qualité  de  l'action. 
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sans  néanmoins  qu'ils  puissent  ordonner  plus  grandes 
peines  que  l'amende  et  le  bannissement » 

Cette  déclaration  expose  nettement  ce  que  les  juges 
devront  condamner  dans  les  œuvres  dramatiques,  quelles 
peines  ils  pourront  infliger;  nous  sommes  loin  des  châti- 
ments corporels  du  siècle  précédent.  Mais  elle  omet  de 
donner  aux  juges  un  t?ontrôle  facile,  et  elle  n'élaljlit  pas 
une  censure  régulière.  C'eût  été  cependant  le  seul  moyen 
d'arriver  à  l'application  des  principes  établis  dans  la  décla- 
ralion  royale.  Ainsi  le  comprenait  un  des  bons  esprits  de 
l'époque,  l'abbé  d'Aubignac.  Peu  d'années  plus  tard, 
d'Aubignac,  frappé  de  l'état  de  désordre  moral  de  l'art 
dramatique,  eût  voulu  voir  établir  en  France  un  grand- 
maître  des  théâtres  et  des  jeux  publics.  (]e  magistrat,  ou 
plutôt  cet  administrateur  spécial,  ce  directeur  des  beaux- 
arts,  aurait  eu  pour  premier  devoir  de  veiller  à  ce  que  le 
théâtre  se  maintînt  en  honnêteté,  et  aucune  pièce  n'au- 
rait pu  être  jouée  avant  qu'il  ne  l'eût  autorisée.  Personne 
ne  releva  cette  demande;  ni(-lielieu  avait  disparu;  la 
fronde  allait  éclater;  toutes  les  têtes  étaient  en  feu;  quel 
frein  imposer  aux  franchises  du  théâtre,  quand  chaque 
matin  voit  éclore  vingt  pamphlets  nouveaux? 

Sous  Louis  XIV,  la  censure  se  modifia  et  se  transfoi-ma. 
Louis  XIV  aimait  le  théâtre,  connue  une  agréable  et  utile 
récréation  de  l'esprit;  il  l'aimait  aussi,  parce  qu'il  trouvait 
en  lui  la  plus  douce  flatterie.  Lorsqu'il  voyait  par  quelle 
marche  rapide  le  théâtre  en  était  an'ivé  à  l'élégance  pas- 
sionnée de  Piacine,  au  comitiue  vrai  et  puissant  de  Molière, 
quand  il  écoutait  les  chefs-d'œuvre  de  ces  hommes  do 
génie,  au  milieu  de  toutes  les  splendeui's  de  Versailles,  sa 
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conscience  lui  criait  que  là  élait  véritablement  l'honneur 
impérissable  de  son  règne,  et  il  ne  pouvait  rester  indiffé- 
rent à  l'indépendance  d'un  art  auquel  sa  gloire  était  si 
intimement  liée.  Aussi  les  poëtes  trouvent-ils  ce  prince, 
pendant  la  première  partie  de  son  règne,  toujours  prêt  à 
protéger  leurs  intérêts.  Plus  tard,  l'époux  de  madame  de 
Mainlenon,  le  catholique  fervent,  envisagera  le  théâtre  d'un 
œil  moins  complaisant. 

Dans  le  principe,  les  comédiens  restèrent  sous  l'empire 
de  la  déclaration  de  10 il,  le  parlement  continua  à  sur- 
veiller leur  répertoire;  un  peu  plus  tard,  quand  la  charge 
de  lieutenant  général  de  police  fut  créée,  la  surveillance 
des  spectacles  entra  dans  les  attributions  de  ce  nou- 
veau magistrat.  Mais  il  ne  fut  pas  tout  d'abord  investi  d'un 
droit  de  contrôle  absolu  sur  les  théâtres  ;  il  agissait  sous 
la  direction  du  parlement  ;  les  pièces  ne  lui  étaient  pas 
soumises ,  il  ne  faisait  que  prêter  la  main  à  l'exécution 
des  ordres  du  roi  ou  des  décisions  de  la  cour.  Cette  marche 
irrègulière  eut  un  terme.  Nous  verrons  comment  et  à  quelle 
occasion,  au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  se 
constitua  la  censure,  telle  qu'elle  fonctionnera  jusqu'à  la 
Révolution. 

De  tous  les  incidents  do  l'histoire  de  la  censure  pendant 
la  pi'cmière  période  du  règne  de  Louis  XIV,  It!  plus  curieux 
est  celui  du  Taitiife.  Si  connu  que  soit  cet  épisode,  il  oc- 
cupe une  place  trop  importante  pour  qu'il  nous  soit  permis 
de  le  passer  sous  silence;  mieux  qu'aucun  autre,  d'ailleurs, 
il  fait  ressortir  Tautorilé  du  parlement,  le  rôle  protecteur 
du  roi. 

Les  querelles  religieuses  agitaient  tous  les  esprits.  Les 
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jansénistes  et  les  jésuites  formaient  deux  camps  toujours 
aux  prises.  Pascal  avait  popularisé  la  cause  jnnséniste  yunr 
les  Provinciales,  ce  chef-d'œuvre  de  verve  et  d'esprit. 
Molière  voulait  continuer  l'œuvre  du  philosophe  en 
traduisant  sur  la  scène  la  morale  des  molinistes,  et  en 
personnifiant,  dans  un  faux  dévot,  les  hypocrites  reli- 
gieux. 

L'annonce  seule  de  cette  tentative  produisit  uu  si  grand 
effet,  que  Molière,  inquiet  et  troublé,  ne  voulut  pas  attendre 
que  son  œuvre  fût  achevée,  pour  juger  de  son  action  sur 
le  public.  Il  obtint  la  faveur  de  représenter  les  trois  pre- 
miers actes,  les  seuls  terminés,  à  la  fin  de  ces  fêles  cé- 
lèbres de  Versailles  :  les  Plaisirs  de  Vile  enchantée.  Quand 
le  roi  laissa  placer  le  Tartufe  sur  le  programme  de  ces 
fêtes,  ce  ne  put  être  qu'en  connaissance  de  cause;  sans 
doute,  il  vou'ail,  comme  le  poëte  lui-même,  voir  quel  ca- 
ractère le  relief  de  la  scène  donnerait  à  la  pièce,  et  jusqu'à 
quel  point  les  plaidoyers  en  faveur  de  la  piété  sincère 
balanceraient  la  mise  en  action  des  impostures  et  des 
fourberies  des  faux  dévots.  L'épreuve  réussit;  le  roi  dé- 
clara à  Molière  qu'il  ne  trouvait  rien  à  dire  dans  sa  co- 
médie. Malheureusement  l'a'uvre  était  inachevée.  Or  la 
nouvelle  de  la  repi'ésentation  de  Versailles  s'était  rapide- 
ment répandue  dans  Paris,  et,  comme  tout  ouvrage  qui 
touche  aux  intérêts  du  jour,  la  pièce  était  l'objet  de 
chaudes  discussions;  de  plus,  n'étant  connue  que  par  la 
rumeur  publique,  elle  devait  être  singulièrement  dénaturée 
par  l'esprit  de  parti.  Il  se  fit  un  tel  bruit  autour  du  Tartufe, 
que  le  roi  revint  siu'  sa  première  imj)ression,  et  défendit 
de  le  produire  en  public  (1(î(»l).  Ce  ne  fut  (pu;  iU'\\\  ans 
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plus  tard,  avant  son  départ  pour  la  Flandre,  qu'il  donna 
au  poëte  une  autorisation  verbale. 

Molière,  fort  de  cette  autorisation,  fit  jouer  sa  comédie 
à  Paris,  le  5  août  1667.  11  avait  pris  maintes  précautions. 
La  pièce  s'appelait  Vlmposteur,  le  principal  personnage, 
Panulphe.  Le  nom  de  Tartufe  avait  fait  une  fortune  si  ra- 
pide, qu'il  était  déjà  une  désignalion  injurieuse.  Panulphe 
avait  abandonné  le  costume  noir,  aux  allures  cléricales, 
pour  revêtir  un  habit  mondain,  se  couvrir  de  dentelles  et 
prendre  l'épée.  Les  vers,  qui  rappelaient  des  formules 
consacrées,  avaient  disparu;  un  seul  était  resté  : 

«  0  ciel  !  pardonne-lui  comiiie  je  lui  panlonue  !  » 

On  cria  au  sacrilège.  Le  parlement  s'émut  de  voir  jouer 
une  comédie  aussi  agressive  ;  il  voulut  ignorer  l'autorisa- 
tion récente  accordée  par  le  roi,  et,  le  lendemain  de  la 
première  représentation,  un  huissier  de  la  cour  vint  de  la 
part  du  premier  président,  M.  de  Lamoignon,  interdire  la 
pièce.  Quelques  jours  après,  l'archevêque  de  Paris,  dans 
un  mandement,  défendait  aux  fidèles  de  la  voir  représenter, 
de  la  lire  ou  de  l'entendre.  En  présence  de  l'arrêt  du  par- 
lement, en  présence  du  mandement  de  l'archevêque,  le 
roi  dut  croire  à  un  grand  scandale.  Aussi,  tout  en  accueil- 
lant bien  le  placet  de  MoMère,  il  ajourna  l'autorisation  à 
son  retour  à  Paris.  Mais  V Imposteur  avait  blessé  au  vif  trop 
d'hypocrites  ;  de  plus,  et  cette  considération  était  plus 
grave,  trop  de  gens  honorables,  et  vraiment  pieux,  avaient 
été  effrayés  du  sujet  lui-même,  pour  qu'une  décision  pût 
être  prise,  au  milieu  de  toutes  les  difficultés  que  suscitaient 
au  gouvernement  les  débats  d'une  partie  de  l'Église  galli- 
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cane  avec  la  cour  de  Rome.  Aussi,  M.  Bazin,  clans  sa  re- 
marquable étude  sur  Molière ,  le  fait  judicieusement 
observer,  ce  ne  fut  que  le  jour  où,  toutes  les  querelles 
terminées,  le  bref  de  réconciliation  arriva  à  Paris,  que 
Molière,  profilant  de  la  joie  générale,  obtint  l'autorisation 
définitive  de  faire  jouer  sa  pièce  et  de  lui  rendre  son  véri- 
table titre  (janvier  lOGO). 

Au  début  de  cette  lutte  de  cinq  années  entre  Molière  et 
la  coterie  dévote,  le  poète,  irrité  des  obstacles  qui  lui 
étaient  suscités,  profita  d'une  occasion,  que  le  hasard  lui 
offrait,  pour  se  venger  par  une  attaque  moins  personnelle, 
sauf  dans  une  scène,  mais  plus  hardie,  et  parfois  vraiment 
blâmable;  car  elle  ne  s'adressait  pas  toujours  à  l'hypo- 
crisie; elle  attaquait  la  religion  même.  Le  sujet  de  don 
Juan  était  à  la  mode.  La  comédie  italienne,  l'hôtel  de 
Bourgogne,  le  théâtre  de  Mademoiselle,  avaient  leur  Festin 
de  Pierre.  Molière,  afin  d'exploiter  celte  veine  heureuse, 
dut,  lui  aussi,  composer  pour  sa  troupe  une  pièce  sur  le 
brillant  séducteur.  Mais  ce  que  n'avaient  point  fait  ses  ri- 
vaux, il  accentua  énergiquement  l'athéisme  de  don  Juan, 
et  les  préoccupations  du  moment  firent  singulièrement 
ressortir  tout  ce  côté  de  la  pièce.  Une  telle  clameur  s'éleva 
contre  certains  mots  et  certaines  scènes,  que  Molière  fut 
forcé  de  faire  de  nombreuses  modifications,  modifications 
si  impérieusement  demandées,  que,  dix-sept  ans  plus  taid, 
quand  \e  Festin  de  Pierre  l'ut  im[)iimè,  le  texte  delà  secoiule 
représentation  put  seul  être  mis  en  vente. 

Les  changements  portaient  sur  tout  ce  qui  touchait  aux 
questions  religieuses.  Sans  cesse  il  était  question  du  ciel  ; 
partout  le  ciel  dut  être  mis  hors  de  cause.  Deux  scènes 
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capitales  furent,  l'une  largement  coupée,  l'autre  presque 
totalement  supprimée.  Dans  la  première,  Sganarelle  inter- 
roge son  maître  sur  ses  croyances  religieuses  ;  dans  la  se- 
conde, don  Juan  rencontre  un  mendiant,  qui  aime  mieux 
mourir  de  faim  que  de  jurer  pour  une  pièce  d'or.  Si  l'in- 
terrogatoire de  Sganarelle  nous  paraît  encore  dangereux 
et  mauvais,  si  nous  croyons  Molière  blâmable  d'avoir  trop 
obéi  aux  colères  et  aux  rancunes  de  l'heure  présente, 
nous  ne  comprenons  guère  la  sévérité  qui  a  fait  proscrire 
la  scène  du  pauvre,  nous  comprenons  encore  moins  com- 
ment on  put  trouver  une  impiété  dans  le  dernier  mot  de 
la  pièce,  dans  le  cri  charmant  de  ce  valet,  qui,  à  la  vue  do 
son  maître  englouti,  n'a  qu'une  pensée,  ne  pousse  qu'un 
cri  :  «  Oh!  mes  gages  !  oh!  mes  gages  !  »  La  censure  de 
1714  se  montra  moins  scrupuleuse  pour  ce  dernier  mot. 
Deux  auteurs  de  la  foire  s'avisèrent  de  mettre  Do7i  hian 
en  vaudeville,  et  on  leur  permit  de  terminer  leur  pièce 
par  l'exclaiiiation  comique  de  Sganarelle. 

Voici  deux  pièces  qui  mai'chent  au  même  but  avec  une 
égale  hardiesse  et  qui,  toutes  deux,  ont  à  subir  les  mêmes 
attaques.  L'interdiction  de  l'une,  les  modifications  impo- 
sées dans  l'autre,  montrent  chez  le  parlement  un  vif  dé- 
sir de  pacification.  Plus  préoccupé  des  véritables  inlérêls 
religieux  que  des  querelles  passagères  de  l'Kglise,  il  ne 
pouvait  approuver  de  voir  transportei'  sur  la  scène  ces 
discussions  ihéologiques,  et  quand  un  homme  connne 
M.  de  Lamoigiion,  pieux,  lettré,  versé  dans  le  commerce 
de  tous  les  beaux  esprits  de  son  temps,  sévissait  contre 
une  œuvre  telle  que  le  Tartii(i\  il  fallait  qu'il  obéît  à  ime 
conviction  sincère.  Oublions  une  heure  les  idées  reçues 
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aujourd'hui,  reporlons-uous  vers  1665.  Au  spectacle  des 
passions  qui  agitent  le  public,  des  controverses  qui  di- 
v'sent  l'Église,  nous  comprendrons  les  scrupules  sur  l'im- 
p'.été  de  Don  Juan,  nous  nous  expliquerons  l'interdiction 
du  Tartufe  par  le  parlement,  l'ajournenient  de  l'autori- 
sation royale. 

La  façon  dont  Molière  s'était  passé  de  permission  pour 
jouer  Vlmpostniv,  montre  que  l'action  du  parlement  était 
devenue  purement  répressive.  Les  comédiens  étaient  donc 
toujours  sous  le  coup  d'une  menace,  qui  les  rendait  pru- 
dents à  l'excès.  Dans  les  Fables  d'Ésope  de  Boursault,  ils 
ne  voulaient  pas  jouer  une  scène,  dans  laquelle  la  fable 
des  Membres  et  l'Estomac  servait  de  réponse  aux  plaintes 
contre  les  exactions  des  gouverneurs  de  province.  Ésope 
cependant  prêchait  une  doctrine  fort  gouvernementale  ; 
il  vantait  le  respect  du  pouvoir  établi,  la  douceur  de  la 
paix,  l'utilité  de  payer  les  impôts  : 

La  guerre,  en  quatre  jours,  au  pied  de  vos  murailles, 
Forait  plus  de  dégâts  ([ne  ciinpianle  ans  do  (ailles. 

IjCs  comédiens  redoutaient  les  allusions,  Doursault, 
sans  s'inquiéter  du  parlement,  soumit  la  question  à  la 
censure  du  premier  gentilhonurie  de  la  chambre,  le  duc 
d'Âumont.  Celui-ci  lui  répondit  :  «  J'ai  reçu,  monsieur, 
la  scène  que  vous  m'avez  envoyée  touchant  la  pièce  que 
vous  vouiez  mettri^  au  jour.  Je  l'ai  lue  avec  i)laisir,  et  n'y 
ai  rien  trouvé  qui  ne  soit  dans  l'ordre...  »  Cette  approba- 
tion rassura  les  comédiens  et  ils  passèrent  outre. 

Le  parlement  à  cette  époque  s'occupait  parfois  d'une 
pièc(>  avant  sa  représentation,  mais  sur  la  demande  d'une 
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personne  intéressée.  Boursaiilt  nous  offre  deux  exemples 
de  cette  intervention  préventive.  Ce  poëte,  désigné  par 
Boileau  dans  une  de  ses  satires  de  la  façon  la  plus  bles- 
sante, se  laissa  emporter  par  le  désir  de  se  venger,  et 
composa  une  petite  comédie  où,  se  mettant  en  scène  lui- 
môme,  il  prenait  à  partie  les  ouvrages  de  Doileau.  Le 
satirique  qui,  dans  ses  vers,  avait  si  peu  de  scrupules  pour 
les  personnalités,  était  fort  chatouilleux  lorsqu'il  s'agissait 
de  lui-même;  aussi  porta-t-il  plainte  au  parlement. 

Il  faut  dire  que  le  titre  de  la  pièce  n'était  pas  celui  que 
Boursault  donna  à  son  œuvre  en  la  publiant.  Les  affiches 
du  théâtre  n'annonçaient  pas  bénignement  la  Satire  des 
S((tires,  mais  bien  un  titre  tout  personnel  :  la  Critique 
(U'sSutii'es  de  M.  Boileau;  c'est  ce  que  nous  apprend  la 
requête  du  poëte  '.  «  Vu  par  la  chambre  des  vacations  la 
requête  présentée  par  M"  Nicolas  Boileau,  avocat  en  la 
cour,  contenant  qu'il  a  appris  par  une  affiche,  qui  a  été 
mise  en  tous  les  carrefours  de  cette  ville  de  Paris,  que  les 
comédiens  du  Marais,  jouant  actuellement  en  la  rue  du 
Temple,  devaient  représenter  sur  le  théâtre,  vendredi 
prochain,  une  farce  intitulée  :  la  Critique  des  Satires  de 
M.  Boileau,  qui  est  une  pièce  diffamatoire  contre  l'hon- 
neur, la  personne  et  les  ouvrages  du  suppliant,  ce  qui 
est  directement  contraire  aux  lois  et  ordonnances  du 
royaume,  et  qui  serait  d'une  conséquence  dangereuse, 
n  étant  pas  permis  à  des  farceurs  et  comédiens  de  nom- 
mer les  personnes  connues  et  iiiconnuos  sur  les  théâtres; 
A  CCS  causes,  requérant  être  fait  défense  au  nommé  Ro- 

'  Rililiollièquc  impérialo,  inniinsci'its,  fond  Dclaniarrc. 
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sidor,  qui  a  annoncé  ladite  farce,  et  autres  comédiens  de 
la  même  troupe  et  tous  autres,  de  représenter  sur  leur 
théâtre,  ni  ailleurs,  en  quelque  sorte  et  manière  que  ce 
soit,  ladite  pièce,  intitulée  dans  leurs  affiches  :  la  Cri- 
tique des  Satires  de  M.  Boileau,  ni  l'tifficher  et  annoncer 
de  nouveau,  à  peine  de  punition  corporelle  et  de  deux 
mille  livres  d'amende.  » 

Le  parlement  doima  gain  de  cause  à  Boileau  et  la  pièce 
fut  interdite.  Cet  arrêt  prouve  que  les  anciennes  ordon- 
nances, prohibant  de  nommer  sur  la  scène  aucune  per- 
sonne vivante,  n'étaient  pas  encore  tombées  en  désué- 
tude. 

Boursault  protesta  de  son  droit  de  légitime  défense. 
Boileau  l'avait  insulté  ;  il  se  vengeait  de  l'écrivain  en  cri- 
tiquant ses  ouvrages,  et  non  point,  comme  le  prétendait 
la  requèle,  en  diffamant  l'honneur  et  la  personne  de  Boi- 
leau. 

Deux  ans  après,  Boursault  faisait  annoncer  une  comé- 
die nouvelle  :  le  Mercure  galtmt.  La  scène  se  passait  dans 
la  maison  de  l'auteur  du  Mercure  galant.  L'auteur  de  ce 
recueil  périodique,  de  Yisé,  n'était  pas  personnellement 
en  scène;  Oronte,  un  de  ses  neveux,  jouait  son  person- 
nage. Quant  à  In  pièce,  c'était  ce  que  l'on  appelle  une 
pièce  à  tiroirs,  c'est-à-dire  une  suite  de  scènes  ne  se  re- 
liant pas  l'une  à  l'autre.  On  passait  en  revue  tous  les 
originaux  qui  viennent  proposer  leurs  idées  à  un  rédac- 
teur de  journal  ou  faire  appel  à  la  publicilé.  De  Visé  vit  là 
une  iitlafiue  directe,  et,  connui;  Boileau,  il  s'adressa  au 
piu'lement.  M;iis  déjà  les  fonctions  du  lieutenant  de  police 
avaient  i)ris  une  importance  plus  grande,  et  la  cour  ren- 
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voya  l'affaire  à  M.  de  la  Reyiiie,  qui,  après  avoir  lu  la 
pièce,  se  contenta  de  supprimer  le  titre.  Boiu^sault  avait 
une  laison  pour  s'étonner  des  scrupules  de  de  Visé  et  de 
la  condescendance  de  M.  de  la  Reynie;  presqu'à  la  même 
époque,  le  théâtre  italien  jouait  sans  opposition  Arlequin 
Mercure  galant. 

Ne  quittons  point  Boursault  sans  dire  quelques  mots 
des  difficultés  qu'eut  à  subir  la  dernière  de  ses  comédies, 
Esope  à  la  coiu\  jouée  en  1701,  quelques  mois  après  sa 
mort.  Le  bruit  s'était  répandu  que  cette  comédie  reufer- 
mait  de  nombreuses  allusions.  La  représentation  donna 
lieu,  en  effet,  à  quelques  rapprochements  ;  le  lendemain 
des  suppressions  durent  être  opérées.  On  enleva  tout  ce 
qui  pouvait  s'appliquer  à  la  personne  du  roi.  On  coupa 
des  vers  qui  blessaient  les  susceptibilités  des  familiers  de 
Versailles,  tels  que  ceux-ci  : 

. .    . .  Je  m'aporçoi?,  ou  du  moins  je  soupçoiiuc 
Qu'on  encense  la  [ilace  autant  que  la  personne  ; 
Qu'on  me  rend  des  honneurs  qui  ne  sant  pas  pour  moi, 
Et  que  le  trône  enfin  l'emporte  sur  le  roi. 

Une  suppression  curieuse,  car  elle  trahit  la  marche  des 
idées  depuis  trente  ans,  est  celle  d'une  longue  scène  du 
troisième  acte  entre  Esope  et  un  aimable  gentilhomme, 
Iphicrate,  qui,  peu  soucieux  de  toute  idée  religieuse,  ne 
songe  qu'à  se  faire  une  vie  douce  et  facile.  Iphicrate  ne 
se  vante  pas  d'êlre  athée  ;  mais,  avec  la  meilleure  volonté 
du  monde,  il  uo  peut  croire  aux  dieux  ;  il  a  vu  la  mort  de 
près  sur  un  champ  de  bataille,  et  sa  foi  est  restée  endor- 
mie; il  n'espère  que  dans  la  maladie  et  la  vieillesse,  c'est- 
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à-dire  dans  l'affaiblissement  intellectuel,  pour  en  arriver 
à  la  croyance.  Cette  scène  est  loin  de  rappeler  les  har- 
diesses de  Tarhife  ou  de  Don  Juan.  Cependant  Tartufe  et 
Don  Juan  avaient  jadis  trouvé  grâce  devant  Louis  XIV. 
Aujourd'hui  ce  petit  épisode  soulève  un  orage,  et  il  doit 
être  sacrifié  à  l'esprit  de  rigorisme  impitoyable  qui  est 
devenu  le  masque  de  toute  la  cour.  La  scène  entière  dis- 
paraîtra; il  est  vrai  que  les  deux  derniers  vers,  que  pro- 
nonçait Ésope  après  le  départ  d'Iphicrate, 

Et  que  d'honnùles  gens  à  la  cour  aujourd'hui 
Ont  la  même  faiblesse  éclairés  comme  lui, 

transformaient  la  peinture  d'une  individualité  en  un  por- 
trait général  et  contemporain. 

Les  pièces  de  circonstance  étaient  mal  vues  de  Louis  XIV, 
alors  qu'elles  touchaient  à  des  matières  politiques.  Ainsi 
déjà,  en  1665,  Claveret  n'avait  pu  faire  représenter 
VÈcuyer,  ou  les  Faux  nobles  mis  aubillon,  comédie  inspi- 
rée par  un  édit  récent.  Toutes  les  lettres  de  noblesse  ac- 
cordées depuis  trente  ans  venaient  d'être  révoquées.  Cla- 
veret dut  se  contenter  de  faire  imprimer  son  œuvre. 

En  1688,  le  roi  fait  supprimer  des  vers  sur  le  duel 
dans  une  pièce  de  Daron,  le  Jaloux.  La  pièce  imprimée 
n'a  pas  gardé  la  trace  de  ces  vers.  Il  eût  été  curieux  de 
voir  comment  Louis  XIV,  qui  a  rendu  de  si  nombreux 
édits  contre  le  duel,  comprenait  le  respect  de  ses  volon- 
tés, et  quels  vers  avaient  pu  le  blesser. 

Kn  1690,  au  moment  où  l'Europe  coalisée,  à  l'instiga- 
tion du  nouveau  roi  d'Angleterre,  du  successeur  de 
Jacques  II,  Guillaume  III,  venait  de  se  lever  contre  la 
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Franco,  Dancourt  imagina  de  représenter  dans  une  co- 
médie, le  Carnaval  de  Venise^  tous  les  princes  de  l'Eu- 
rope ligués  contre  la  France.  Louis  XIV  s'énmt  en  ap- 
prenant cette  exploitation  ridicule  et  burlesque  des 
événements,  et  il  ne  jugea  pas  à  propos  d'en  souffrir  la 
représentation.  Mais,  comme  il  ne  fallait  pas  que  l'ordre 
d'interdiction  parût  émaner  de  Versailles,  le  lieutenant 
de  police,  la  Reynie,  reçut  l'ordre  de  mander  quel- 
ques-uns des  comédiens,  de  son  chef  et  sans  ])ruit,  de  se 
faire  livrer  la  pièce,  puis  de  trouver  quelque  prétexte 
pour  défendre  de  la  jouer.  L'examen  modifia  l'opinion  du 
roi,  car  on  se  borna  à  faire  changer  les  divertissements 
do  cette  malheureuse  comédie,  qui  eut  à  grand'peine 
trois  représentations. 

Qu'était-ce  également  que  cette  tragédie  de  Campis- 
tron,  Phraate,  qui,  jouée  trois  fois  en  1686,  causa  un  si 
grand  scandale,  que  l'auteur,  peu  rassuré  sur  son  sort  et 
voyant  déjà  la  Bastille  en  perspective,  se  hâta  de  faire 
cesser  les  représentations?  Et  le  Varro7i  de  Dupuy,  qui, 
l'année  suivante,  fut  interdit  à  la  quatrième  représenta- 
tion? Par  quel  point  ces  pièces  touchaient-elles  aux  événe- 
ments du  jour?  Le  Phraate  de  Campistron  n'aurait-il  pas 
eu  quelque  analogie  avec  le  Phraate  de  Hardy? Cette  der- 
nière pièce  roule  sur  un  mariage  secret  :  serait-ce  une 
allusion  à  madame  de  Maintenon,  qui  aurait  éveillé  des 
susceptibilités  aussi  dangereuses  pour  Campistron?  L'autre 
tragédie  ne  pouvait-elle  offrir  l'occasion  de  comparer  la 
situation  de  la  France  vis-à-vis  des  nations  élrangères  et 
celle  de  Rome  au  temps  de  Varron? 

Madame  de  Maintenon  ne  voulait  pas  être  plaisantée  sur 
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la  scène.  Le  Théâtre-Italien  paya  de  son  existence  l'au- 
dace d'avoir  joué  une  farce  dans  laquelle  la  malignité 
publique  reconnut  la  reine  anonyme.  On  avait  tout  toléré 
sur  cette  scène  étrangère.  Pendant  que  Molière  voyait 
Tartufe  arrêté,  Scaramouche  ermite  débitait  librement 
ses  impiétés.  M.  de  la  Reynie  laissait  les  Italiens  afficher 
un  titre  qu'il  forçait  Boursault  à  supprimer.  Les  comé- 
diens français  réclamaient  en  vain  contre  leurs  empié- 
tements. De  toutes  parts,  ces  acteurs  trouvaient  appui  et 
protection.  Ils  en  étaient  venus  à  faire  de  leur  répertoire 
une  sorte  de  pamphlet  violent  et  licencieux.  Prenant  pour 
modèle  les  mœurs  du  jour,  dit  un  nouvelliste  de  l'épo- 
que, Sandras  de  Courtils,  ils  infectaient  leur  théâtre  de 
tant  d'ordures,  que  l'on  se  plaignit  au  roi  de  divers  cô- 
tés. Les  choses  en  arrivèrent  à  ce  point,  que,  le  8  jan- 
vier 1696,  Pontchartrain  écrivait  à  la  Reynie  que  le  roi 
avait  fait  défendre  aux  comédiens  italiens  par  M.  de  la 
Trémoille  de  faire  ni  dire  à  l'avenir  de  pareilles  indé- 
cences. Il  ordonne  au  lieutenant  de  police  de  les  faire  ve- 
nir chez  lui,  et  de  leur  expliquer  de  nouveau  que,  s'ils 
continuent,  ils  seront  renvoyés  en  Italie.  Le  roi  voulait 
que  la  Reynie  envoyât,  tous  les  jours  de  comédie,  quel- 
qu'un de  confiance  qui  lui  rendit  compte  de  ce  qui  se 
passerait,  afin  qu'à  la  première  contravention  il  fit  fer- 
mer le  Ihéâtre  *. 

Les  comédiens  italiens,  après  un  avertissement  aussi 
caiégoriquc,  auraient  dû  se  montrer  plus  circonspects. 
En  jouant  la  Fausse  Prude,  l'année  suivante,  ils  fournirent 

•  Correspondance  (uhninhtralive  sous  Lonis  XIV,  imliliéc  p;ir 
M.  Dppping-. 
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le  prétexte  que  l'on  cherchait  pour  sévir  contre  eux.  Voici 
comment  Saint-Simon  raconte  l'aventure.  «  Le  roi  chassa 
fort  précipitamment  toute  la  troupe  des  comédiens  italiens 
et  n'en  voulut  plus  d'autres.  Tant  qu'ils  n'avaient  fait  que 
se  déborder  en  ordures  sur  le  théâtre,  et  quelquefois  en 
impiétés,  on  n'avait  fait  qu'en  rire  ;  mais  ils  s'avisèrent  de  • 
jouer  une  pièce  qui  s'appelait  la  Fausse Prîif/e,  où  madame 
deMaintenon  fut  aisément  reconnue.  Tout  le  monde  y  cou- 
rut; mais,  après  trois  ou  quatre  représentations  qu'ils 
donnèrent  de  suite  parce  que  le  gain  les  y  engagea,  ils 
eurent  ordre  de  fermer  leur  théâtre  et  de  vider  le 
royaume/n  un  mois.  Cela  fit  grand  bruit,  et,  si  ces  comé- 
diens y  perdirent  leur  étabhssement  par  leur  hardiesse  et 
leur  folie,  celle  qui  les  fit  chasser  n'y  gagna  pas  par  la 
licence  avec  laquelle  ce  ridicule  événement  donna  lieu 
d'en  parler.  » 

La  solennité  que  l'on  apporta  dans  l'exécution  de  cette 
mesure  sévère  montre  quelle  irritation  la  dicta.  Le  roi 
adressa  au  lieutenant  de  police  une  lettre  de  cachet. 
D'Argenson,  en  personne,  accompagné  d'une  armée  de 
commissaires,  d'exempts  et  de  sergents,  se  transporta  au 
théâtre  pour  apposer  les  scellés  jusque  sur  les  loges  des 
artistes.  On  put  saisir  ainsi  les  rôles  et  les  manuscrits 
de  la  Fausse  Prude.  Gherardi,  qui  était  bien  en  cour,  se 
remua  inutilement;  il  courut  à  Versailles,  pria,  supplia; 
rien  ne  put  ébranler  une  résolution  aussi  fermement  arrê- 
tée. Arlequin  etScaramouchedurentrepasser  les  monts  et 
aller  dans  leur  patrie  attendre  des  jours  meilleurs. 

Le  désir  de  distraire  le  roi  avait  inspiré  à  madame  de 
Maintenon  l'idée  de  faire  composer  pour  son  élabhsse- 
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ment  de  Saint-Cyr  des  pièces  tirées  de  l'Écriture  sainte, 
que  pussent  jouer  ses  élèves.  Racine  écrivit  Esther  et 
Athalie;  Duché  Jonathas,  Absalon,  Debora,  Esther  eut  un 
succès  d'actualité,  comme  on  dirait  aujourd'hui.  Ce  chef- 
d'œuvre  si  charmant,  et  qui  nous  semble  tellement  inof- 
fensif, était  rempli  d'allusions.  La  cour  voulut  voir 
madame  de  Maintenon  dans  Esther,  la  Montespan  dans 
Vasthi,  dans  Aman,  Louvois.  Voici  ce  que  disait  une  chan- 
son du  temps  ^  : 

Sous  le  nom  d'Aman  le  cruel, 
Louvois  est  peint  au  naturel, 
Et  do  Vastlii  la  décadence 
Nous  retrace  un  tableau  vivant 
De  ce  qu'à  la  cour  de  France 
Est  la  cliule  de  la  Montespan. 

Dans  ces  vers,  que  disait  Aman  : 

Il  sait  cpi'il  me  doit  tout,  et  que  pour  sa  grandeur 
.l'ai  fotdé  sous  les  pieds  remords,  rrainle,  pudeur. 


Et,  pour  prix  de  ma  vie,  à  leur  haine  exposée, 
Le  Larliarc  anjourd'luii  m'expose  à  leur  risée, 

on  retrouvait  im  mot  de  Louvois  à  Louis  XIV  et  une  cri- 
tique de  la  conduite  du  roi  vis-à-vis  de  son  ministre.  Le 
chœur  final  et  le  chant  de  joie  et  d'espérance  des  Israé- 
lites, qui  voient  le  chemin  de  la  patrie  rouvert  devant 
elles,  parurent  une  application  direcle  aux  \œ\i\  formés 
pour  la  cour  d'Angleleire,  réfugiée  à  Sainl-Gcrmain -. 

'  Recueil  manuscrit.  —  Itililiotlièque  do  l'Arsenal. 
2  M.  Miclielel,   nrlicle  siu-   Louvois  et  S;iint-Cyr.  Hmir  (tes  Driix 
Mondes. 

i. 
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Enfin  l'allusion  qui,  pour  le  public  de  la  ville,  aurait  été 
la  plus  flagrante,  est  celle  qu'indiquent  les  trois  vers  sui- 
vants de  la  chanson  que  nous  citions  tout  à  l'heure  : 

La  persécution  des  Juifs, 
De  nos  huguenots  fugitifs 
Est  une  vive  ressemblance. 

Louis  XIV  et  madame  de  Maintenon  n'auraient  pu  tolé- 
rer sur  une  scène  parisienne  une  application  aussi  directe 
à  l'édit  contre  les  protestants.  C'était  là  un  sujet  scabreux, 
que  les  marionnettes  elles-mêmes  devaient  respec!er.  On 
voit  Bossuel  prier  le  procureur  du  roi  de  réprimer  les  at- 
taques des  marionnettes  de  son  diocèse;  on  voit  le  procu- 
reur général  Harlav  siCTaler  à  la  sévérité  de  M.  de  la 
Reynie  les  marionnettes  de  la  foire  Saint-Germain,  qui 
représentaient  la  déconfiture  des  huguenots*. 

En  accordant  le  privilège  d'imprimer  Esthcr,  on  fit 
défenses  expresses  à  tous  acteurs  et  autres  montants  sur 
les  théât7'es  publics  d^y  rep'ésenter  ni  chanter  ledit  ou- 
vrage. Cette  défense  reposait  sur  un  autre  motif  que  ceux 
que  nous  venons  d'indiquer  et  que  l'on  ne  pouvait  avouer; 
elle  reposait  sur  un  motif  pieux.  On  ne  croyait  pas  (;u'il 
fût  convenable  de  compromettre  sur  la  scène  l'histoire  sa- 
crée; aussi  la  défense  prononcée  contre  Estlier  s'èlond'û 
à  Athalie,  bien  quAthalie  n'ait  pas  eu  un  succès  si  bruyant; 
les  tragédies  de  Duché  subirent  le  même  sort. 

Cotte  série  de  mesures  de  compression  amène,  comme 
au  quinzième  siècle,  comme  au  temps  de  Henri  IV,  l'éta- 
blissement d'un  système  de  contrôle  préventif  pour  les 

'  Magniii,  Ulstoire  des  Marionnettes, 
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œuvres  dramaliques.  En  1701,  Louis  XIV  faisait  écrire  par 
Ponchartrain  à  d'Argenson,  lieutenant  général  de  police, 
la  lettre  suivante  :  «  Il  est  revenu  au  roi  que  les  comédiens- 
se  dérangent  beaucoup,  que  les  expressions  et  les  postures 
indécentes  commencent  à  reprendre  vigueur  dans  leurs 
représentations,  et  qu'en  un  mot  ils  s'écartent  de  la  pu- 
reté où  le  théâtre  était  parvenu.  Sa  Majesté  m'ordonne  de 
vous  écrire  de  les  faire  venir,  et  de  leur  expliquer  de  sa 
part  que,  s'ils  ne  se  corrigent,  sur  la  moindre  plainte  qui 
lui  parviendra,  Sa  Majesté  prendra  contre  eux  des  résolu- 
tions qui  ne  leur  seront  pas  agréables. 

«  Sa  Majesté  veut  aussi  que  vous  les  avertissiez. qu'elle 
ne  veut  pas  qu'ils  représentent  aucune  pièce  nouvelle 
qu'ils  ne  vous  l'aient  auparavant  communiquée  ;  son  in- 
tention étant  qu'ils  ne  puissent  représenter  aucune  pièce 
qui  ne  soit  dans  la  dernière  pureté  *.  » 

Mais  il  faut  croire  que  la  surveillance  de  d'Argenson  ne 
fut  pas  très-rigoureuse;  car, un  an  après,  une  comédie  de 
Boindin  fit  prendre  une  mesure  plus  radicale.  Cette  co- 
médie est  peu  connue  aujourd'hui,  et  c'est  justice.  Elle  a 
joué  le  l'cMe  de  la  goutte  d'eau  qui  fait  déborder  le  vase 
déjà  plein  ;  à  ce  titre,  elle  est  une  curiosité  historiqu(;  : 
voilà  son  seul  mérite,  son  seul  dioit  à  l'attenlion.  i.e  lUil 
d  AiLteuil  de  Boindin  fui  joué  en  1702.  La  pièce  étaitalors 
en  un  acte.  Boindin,  lorsque,  plus  tard,  il  la  fitim|)rimer, 
la  remania  et  la  remit  en  trois  actes.  Ce  changement  était 
une  atténuation;  car  une  seule  scène  avait  été  incriminée, 


'  Correspondance  adminixirniivr  sous   louis  XIV,    piiMiro    par 
M.  Dopiiinp,  tome  II. 
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et,  si  mauvaise  que  soit  une  scène,  elle  disparaît  et  se 
perd  dans  l'ensemble,  dès  que  la  pièce  prend  de  plus 
grandes  proportions.  Le  Bul  d'Aiiteuil  avait  fort  réussi  à 
Paris;  aussi  le  roi  voulut  le  voir  jouer  à  Marly.  A  cette  re- 
présentation se  trouvait  la  duchesse  d'Orléans,  princesse 
palatine.  Cette  honnête  Allemande  laisse  voir  dans  sa  cor- 
respondance quel  dégoût  lui  inspiraient  les  débauches  hon- 
teuses des  jeunes  seigneurs  de  la  cour,  débauches  si  peu 
mystérieuses,  que  le  détail  en  arrivait  jusqu'à  elle.  Maintes 
fois,  elle  revient  dans  ses  lettres  sur  la  peinture  de  ces 
mœurs  licencieuses.  On  voit  à  quel  point  un  pareil  dérè- 
glement la  préoccupe  et  l'inquiète.  Oi",  dans  la  comédie  à 
laquelle  elle  était  conviée,  se  trouvait  une  scène  que  le  Jeu 
des  acteurs  devait  rendre  des  plus  scabreuses.  «  Deux 
jeunes  filles, travesties  en  hommes,  — nous laissonsparler 
Boindin,  —  trompées  toutes  deux  par  leur  déguisement,  et 
se  croyant  mutuellement  d'un  sexe  différent,  se  faisaient 
des  avances  réciproques  et  des  agaceries,  qui  parurent 
suspectes  ou  du  moins  équivoques  à  la  princesse  pala- 
tine. »  Cette  situation  lesbienne  prête  en  effet  au  liberti- 
nage, et,  pour  peu  que  les  actrices  y  apportent  de  chaleur, 
elle  arrive  rapidement  à  l'obscénité.  La  princesse  palatine 
ne  ca(;ha  pas  ses  impressions  au  roi.  Celui-ci,  les  parta- 
geant, interdit  la  pièce,  et  ordonna  à  un  gentilhomme  de 
la  chandjre,  au  duc  de  Gesvres,  d'aller  réprimander  les 
comé(li(!ns.  Puis,  prenant  une  mesure  générale,  il  voulut 
qu'à  l'avenir  les  pièces  ne  fussent  jouées  qu'après  avoir  été 
soumises  à  l'examen  d'un  censeur.  En  1700,  il  confia  d'une 
manière  absoliu;  la  police  des  théâtres  au  lieufennnf  géné- 
ral de  police  de  Paris. 
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Ainsi  se  régularise  l'action  de  l'autorité  sur  les  spec- 
tacles et  cesse  cette  espèce  d'anarchie  administrative  qui 
plaçait  les  comédiens  sous  la  menace  continuelle  de  sévé- 
rités capricieuses.  Certes,  la  position  qui  leur  est  faite 
est  dure  ;  mais,  si  triste  qu'elle  soit,  ne  vaut-elle  pas  une 
liberté  qui  laisse  enlever  à  un  théâtre  une  comédie  comme 
Tartufe,  le  lendemain  du  succès,  une  liberté  qui  amène 
l'exil  d'une  troupe  entière  pour  une  farce  à  la  suppres- 
sion de  laquelle  l'art  n'aurait  rien  perdu? 


CHAPITRE  III 

LA  CENSURE  AU  XVIih  SIÈCLE. 

Les  derniers  jours  du  règne  de  Louis  XIV.  —  LMmow  du  diable.  —Le 
Marchand  rid  ctile.  —  llérode,  de  A'adal.  —  Turcaret.  —  Le  Petil-Maî/re 
de  robe.  —  Law.  —  Alhalie.  —  Cartouche.  —  Legrand.  —  Les  divertisse- 
ments d'un  procureur  du  roi.  —  Adrienne  Lecouvreur  et  son  camarade 
Poisson.  —  L'abbé  Cherrier.  —  La  Rose,  de  Piron.  —  Les  Parodies.  — 
Lamotte.  —  Voltaire.—  La  censure  de  Cherrier.  —  Adméle  et  Alcesle,  de 
boifsy. —  Crébillon,  censeur. —  Le  mouvement  pliilosophique  commence. 
—  Samson.  —  L'Enfant  prodiime.  —  Voltaire  en  1733.  —  La  magistrature 
au  lliéàtre.  —Le  Dissipateur.  —  L'Amour  musicien.  —  Destouclies  et  M.  de 
Chauvelin.  —  Mahomet.  —  Jules  César.  —  La  parodie  de  Séaiirnmis.  — 
Crébillon  et  Voltaire.  —  Les  théâtres  de  société.  --  Collé.  —  Aménophis, 
de  Saurin.  —  b'Alembert  autorise  Mahomet. —  L'Orphelin  de  la  Chine.  — 
État  des  esprits  en  1750.  —  Les  Philosophes  et  VÈcossaise.  —  Le  Droit 
du  seigneur.  —  Mort  de  Crébillon. 

On  pourrait  croire  que  la  mesure  sévère  adoptée  par 
Louis  XIV  va  être  le  signal  d'une  réaction,  et  que  le 
théâtre,  moins  libre,  prendra  des  allures  plus  réservées; 
on  pourrait  croire,  en  voyant  le  roi  et  madame  de  Main- 
tenon  imposer  à  tout  leur  entourage  le  masque  d'une  re- 
tenue hypocrite,  que  les  auteurs  comiques  seront  forcés 
d'imiter  cette  décence  de  commande.  Loin  de  là,  on  di- 
rait qu'au  milieu  des  désastres  publics  et  des  malheuis 
privés  qui  semblent  se  réunir  pour  attrister  sa  vieillesse, 
le  roi  veut  essayer  de  distraire  l'esprit  public,  en  laissant 
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à  la  comédie  mie  liberté  plus  grande,  malgré  la  surveil- 
lance nouvelle  à  laquelle  il  l'astreint.  Les  pièces  de  Re- 
gnard,  de  Dancourt,  de  Legrand  et  tout  le  théâtre  de  la 
foire  montrent  à  quel  dévergondage  de  paroles  en  arri- 
vaient les  auteurs.  L'Avwur  du  diable,  de  Legrand,  joué 
en  1708,  excitait  l'étonnement  d'un  critique  du  dix-hui- 
tième siècle  '.  «  Comment  la  police,  observe-t-il,  s'est-ellc 
accoutumée  à  souffrir  qu'on  jouât  ainsi  sur  le  théâtre  la 
crainte  du  diable,  qui  fait  certainement  partie  de  notre 
religion?  »  On  serait  plus  justement  en  droit  de  se  de- 
mander comment,  au  théâtre  de  la  foire,  on  pouvait  au- 
toriser des  grossièretés  telles  que  le  Marchand  ridicule, 
et  certain  interrogatoire  cynique  qu'à  la  cinquième  scène 
Polichinelle  fait  subir  à  mademoiselle  Janibroche*.  A  la 
même  époque,  les  scrupules  qui  avaient  fait  interdire  les 
tragédies  tirées  des  livres  saints  tombaient,  et  la  veuve  de 
Duché  obtenait  Tautorisation  de  faire  représenter  Absa- 
lon.  Quant  à  E^ther,  il  n'y  fallait  pas  songer  tant  que  ma- 
dame de  Maintenon  régnerait.  Quelle  bonne  fortune  c'eût 
été  pour  le  public  parisien  qu'une  pièce  pareille  !  Quand 
on  voit  combien  il  fut  heureux  de  pouvoir  saisir  au  vol 
ces  quatre  vers  de  la  tragédie  d'Hérode^  de  Nadal  : 

Esclave  d'une  femme  indigne  de  ta  foi, 

La  vérité  jamais  n'a  percé  jusqu'à  toi; 

Sur  toute  ta  maison  ses  fureurs  implacables, 

Pour  perdre  un  innocent,  ont  fait  mille  coupahlcs, 

011  se  demande  si  l'impunité  accordée  à  l'allusioi  eslnia- 

•  Catalogue  et  Notices,  manuscrit  en  huit  volumes. —nihliotliéque 
de  l'Arsenal. 

'  Manu.'^crit  de  la  collection  Soleinne.  —  Biljlidtlièquc  impériale. 
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gnaniniité  de  madame  de  Maintenon,  faiblesse  du  roi,  ou 
si  ce  ne  serait  pas  plutôt  la  suite  de  cette  plaie  de  tous  les 
gouvernements  usés  et  vieillis,  une  certaine  défaillance 
chez  les  agents  de  l'autorité,  qui  les  rond  complices  in- 
volontaires des  ennemis  du  pouvoir  dont  ils  relèvent. 

Le  chef-d'œuvre  de  Lesage,  Turcaret,  n'arrive  qu'avec 
peine  devant  le  public.  iiCS  traitants,  après  avoir  offert, 
dit-on,  de  l'argent  au  poëte,  agirent  auprès  des  comé- 
diens et  du  lieutenant  général,  afin  d'obtenir  des  pre- 
miers, qu'ils  se  refusassent  à  jouer  cette  comédie,  du  se- 
cond, qu'il  n'en  autorisât  pas  la  représentation.  Une 
intervention  princière  put  seule  lever  toutes  les  diffi- 
cultés. 11  ne  serait  pas  impossible  que  les  malheurs  du 
temps  aient  plaidé  en  faveur  de  Lesage  :  la  famine,  le 
froid,  les  désastres,  tout  semblait  réuni  pour  exciter  le 
peuple,  qui  s'en  prenait  aux  traitanls  de  tous  ses 
maux  (1709).  Le  gouvernement,  satisfait  de  détourner 
ainsi  et  d'occuper  la  colère  populaire,  ne  crut  pas  inutile 
de  laisser  jouer  une  pièce  qui  rejetait  pour  un  instant 
toute  l'attention  sur  les  financiers.  De  même,  sept  ans 
plus  tard,  le  régent,  pour  seconder  les  efforts  des  cham- 
bres de  justice  établies  contre  les  malversations  des  gens 
de  finance,  permit  aux  Italiens  de  donner  Arlequin  trai- 
tant. Les  traitants,  blessés  au  vif  par  Turcaret,  s'efforcè- 
rent, lors  de  la  rentrée  de  Pâques,  de  faire  interdire  la 
reprise  de  cette  comédie.  Lesage  eut  recours  à  la  pi'o- 
tcction  de  la  Dauphine,  qui  voulut  bien  user  de  son  in- 
fluence pour  conjurer  cette  petite  conspiration. 

Les   attaques  conire  les  gens  de  robe  étaient  moins 
heureuses.  Dans  le  Vetit-Maitre  de  robe,  l'auteur  du  Bal 
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(VAîiteiiil,  Hoindin,  avait  voulu  peindre  le  magistrat  ga- 
lantin.  Or  ce  type  était  comiiiua  ;  ou  le  reucontrait  tous 
les  jours  sur  le  théâlre  ou  dans  les  coulisses;  quelques- 
uns  des  membres  du  parlement  auraient  pu  se  fâcher  cl 
trouver  injurieuse  une  peinture,  assez  innocente  pourtant. 
Afin  d'éviter  toute  récrimination,  le  lieutenant  général 
employa  le  moyen  le  plus  commode;  il  supprima  la  co- 
médie de  Boindin. 

A  la  mort  de  Louis  XIV,  après  quelques  années  d'une 
marche  un  peu  pénible,  comme  le  laissent  entendre  les 
plaintes  des  auteurs  du  théâlre  de  la  foii'e,  les  spectacles 
virent  arriver  une  époque  de  prospérité  inouïe.  Le  Sys- 
tème arracha  le  marchand  à  son  comptoir,  l'artisan  à 
son  métier,  le  bourgeois  à  sa  l'amille  ;  le  provincial  quitta 
son  foyer,  l'agriculteur  sa  charrue,  les  étrangers  déser- 
tèrenl  leur  patrie,  et  tous  se  précipitèrent  à  la  source  de 
ce  Pactole  nouveau.  Le  théâtre  est  le  témoignage  le  pins 
irrécusable  que  l'hisloirc  puisse  invoquer  de  ces  grands 
mouvements  de  population  et  de  fortune.  L'argent  que 
vous  donne  un  coup  du  sort,  que  Serait-il,  s'il  ne  procu- 
rait des  jouissances  immédiates,  si,  sésame  invincible,  il 
ne  faisait  tomber  des  portes  qui  ne  se  seraient  jamais 
ouvertes?  Aussi  avec  quelle  fureur  cette  foule,  enivrée,  se 
rue-t-elle  en  plaisirs  nouveaux  pour  elle  !  V.n  aucune  an- 
née les  spectacles  ne  virent  afikience  pareille.  A  l'Opéra 
les  recettes  triplèrent  ;  le  Théâtre-Italien,  rappelé  par  le 
régent,  avait  recommencé  le  cours  de  ses  farces  libres  et 
gaillardes,  aux  applaudissements  d'une  salle  toujours 
pleine. 

Les  pièces  et  les  mots  de  circonstance  ne  manquaient 
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pas.  Toutefois  le  régent,  en  peniieltant  à  la  censure  de  se 
montrer  facile  pour  les  plaisanteries  sur  les  mœurs 
du  jour,  ne  voulait  pas  qu'elle  laissât  se  produire  sur 
la  scène  d'allusions  insultantes  pour  sa  personne.  Les 
Philippiques  de  Lagrange-Chancel  montrent  à  quel  point 
son  ambition  était  soupçonnée.  Tout  un  parti  lui  prêtait 
les  projets  les  plus  hostiles  au  jeune  roi  dont  il  avait 
la  garde.  Quand,  en  1716,  il  permit  de  jouer,  pendant 
le  carême,  YAthalie  de  Racine,  la  malveillance  voulut 
voir  dans  la  peinture  de  la  Judée  le  tableau  de  la  France, 
et  Joas  devint  le  jeune  roi  Louis  XV.  Ce  qui  prouve 
combien  le  public  se  plaisait  aux  applications  malignes, 
c'est  la  suppression  que  le  régent  crut  devoir  faire  lui- 
même,  dans  un  opéra,  de  vers  reproduisant  les  accusa- 
tions dont  Lagrangc-Chancel  s'était  fait  le  plus  audacieux 
écho  : 

Le  Soleil  aulreCois  in'uiiit  avec  sa  fille. 
Quel  hymen  !  sous  quels  maux  je  me  vois  abattu! 
^  Le  crime  a  trop  longtemps  régne  dans  ma  famille, 
Faites-y  régne»  la  vertu. 

On  vient  de  voir  AtJialie  autorisée.  Esther  le  sera  pro- 
chainement. Les  mœurs  en  effet  se  modifient;  les  cou- 
vents n'ont  plus  besoin  de  pièces  religieuses;  le  duc  d'Or- 
léans fait  jouer  par  les  novices  du  monastère  de  Chelles 
Andromaque  et  toutes  les  tragédies  les  plus  passionnées. 

Une  pièce  de  Legrand,  Cartouche,  est  un  des  incidents 
cUrieux  de  celte  époque.  En  17'2I,  la  grande  préoccupa- 
lion  de  Paris  était  Cartouche.  Ce  voleur  célèbre  déjouait 
toutes  les  ruses  de  la  police.  A  Theure  où  l'on  croyait  le 
saisir,  un  (;rime  révélait  sa  présence  d'un  côté  opposé 
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Legrand,  pour  ne  pas  se  laisser  devancer  dans  l'exploita- 
tion de  ce  personnage  célèbre,  fit  une  pièce,  avant  même 
que  Cartouche  ne  fût  arrêté,  et  l'intitula  les  Voleiii's,  ou 
l'Homme  imprenable.  Le  lieutenant  général  trouva  ce  titre 
offensant  pour  la  police.  Il  y  vit  une  raillerie  à  laquelle  le 
public  ne  se  ferait  pas  faute  de  s'associer,  et  il  refusa  son 
autorisation. 

La  police  a  toujours  été  et  sera  toujours  chatouilleuse 
pour  toutes  les  plaisanteries  de  ce  genre.  En  1757,  elle 
forcera  Panard  et  Favart  à  supprimer  ce  titre,  le  Pmice 
nocturne  et  ténébreux;  c'était  le  nom  que  l'on  donnait 
alors  à  un  voleur  très-connu,  mais  également  insaisis- 
sable. On  peut  s'amuser  des  susceptibilités  de  la  police, 
mais  il  faut  les  lui  pardonner,  lorsqu'on  songe  combien 
ingrate  et  difficile  est  sa  tâche,  chez  un  peuple  disposé  à 
railler  ses  efforts  et  à  s'égaudir  aux  farces  d'un  voleur  ou 
à  s'éprendre  d'un  assassin;  dans  un  pays  qui  n'a  que  des 
rires  pour  Piobcrt-Maca'ire,  des  huées  pour  le  gendarme 
jeté  par  la  fenêtre  et  pour  les  bas  beurre  frais  de  ce  bon 
M.  Germeuil. 

Toutefois,  cinquante  ans  plus  tard,  M.  de  Sarlincs  se 
montra  plus  intelligent  à  propos  d'une  pièce  d'.'  Taconnet, 
la  Momie.  La  fable  de  ce  vaudeville  roulait  sur  la  bévue 
d'un  commissaire  nommé  Rochebrune,  qui,  visitant  des 
bagages»  avait  pris  une  momie,  rapportée  du  Caire  par  un 
voyageur,  pour  un  cadavre,  et,  dans  son  zèle,  avait  fait 
porter  la  victime  à  la  Morgue.  Rochebrune  se  remuait 
pour  obtenir  riutcrdidion  de  la  pièce;  M.  deSartines  or- 
donna qu'elle   fût  autorisée  sans  la  moindre  difficulté. 

Cartouche  une  fois  arrêté,  Legrand  retoucha  sa  corné- 
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die.  Il  se  mit  en  rapport,  ainsi  que  Quinault,  l'acteur  qui 
devait  jouer  le  rôle  de  Cartouche,  avec  le  lieutenant  cri- 
minel et  le  procureur  du  roi,  cbai-gés  de  l'instruction  : 
ils  purent  ain  i  pénétrer  au  Cliâtelet.  Le  lieutenant  crimi- 
nel et  le  procureur  du  roi,  après  leur  diner,  réunis- 
saient dans  un  même  cachot  Cartouche  et  Balagny,  un  de 
ses  complices,  et  leur  faisaient  faire  mille  toui's  de  leur  mé- 
tier, que  Quinault  étudiait  pour  les  reproduire  au  théâtre. 
On  leur  demandait  leur  argot,  et  Legrand  en  faisait  la  prin- 
cipale plaisanterie  d'une  des  scènes  de  sa  comédie.  Ne 
voilà-t-il  pas  d'étranges  magistrats,  et  quel  joli  tableau  d'in- 
térieur de  prison  !  Deux  magistrats  se  donnant  le  spectacle, 
après  boire  et  la  serviette  sur  le  bras,  de  deux  voleurs 
enseignant  à  un  acteur  et  à  un  auteur  le  vol  et  l'argot. 

Cependant  le  lieutenant  de  police  hésitait  encore  à  ac- 
corder son  autorisation;  Legrand  eut  recours  au  régent, 
qui  répondit  ne  pas  voir  d'inconvénient  à  mettre  sur  la 
scène  Cartouche,  alors  que  Louis  XIV  avait  permis  à  de 
Visé  et  à  Thomas  Corneille  de  représenter  la  Voisin  dans 
leur  pièce  de  Madame  Jobin,  ou  la  Devineresse.  Le  régent 
oubliait  une  chose,  c'est  que  Madame  Jobin  avait  été 
représentée  plusieurs  mois  après  la  mort  de  la  Voisin, 
tandis  que  la  pièce  qu'il  autorisait  allait  se  jouer  du 
vivant  du  coupable  et  peut-être  à  l'heure  même  où  il  pé- 
rirait en  place  de  Grève.  La  représentation  eut  lieu  en 
effet  six  jours  avant  le  supplice  de  Cartouche. 

Cet  épisode  de  l'histoire  du  théâtre  met  en  relief  d'une 
manière  affligeante  la  cupidité  des  comédiens  et  de  cer- 
tains auteurs,  toujours  prêts  à  sacrifier  à  quelques  écus 
les  questions  d'art  et  de  convenance.  Il  amène  aussi  un 
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singulifr  rapprochement.  Il  y  a  peu  d'années,  effrayé  du 
langage  trop  pittoresque  qui  tendait  à  s'impatroniser  au' 
théâtre,  et  qui  du  théâtre  passait  dans  la  langue  habituelle 
de  ces  gens  toujours  enclins  à  demander  aux  drôleries  de 
la  scène  l'esprit  qui  leur  niani|ue,  le  ministre  d'État  or- 
donnait de  ne  laisser  subsister  dans  aucune  pièce  les  lo- 
cutions d'argot.  En  1721,  un  des  grands  charmes,  et  un 
des  grands  éléments  de  succès  de  la  pièce  de  Legrand,  fut 
cet  argot  de  voleurs  que  Cartouche  avait  enseigné  à  l'auteur. 

Les  théâtres,  en  se  multiphant,  tendaient  de  plus  en 
plus  à  devenir  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui,  une  des  plus 
vives  préoccupations  des  désœuvrés.  Les  petits  bruits  des 
couhsses  prennent  de  l'importance;  une  publicité  bruyante 
s'organise  autour  de  ce  monde  galant,  qui,  arraché  du 
demi-jour  où  il  vivait  relégué,  va  prendre  le  haut  du 
pavé  et  marcher  en  pleine  lumière.  Adrienne  Lecouvreur 
commence  la  série  de  ces  belles  amoureuses  de  théâtre, 
qui  traverseront  tout  le  dix-huitième  siècle  au  milieu 
d'un  peuple  de  courtisans. 

Une  comédie  de  Poisson,  l'Actrice  nouvelle,  et  l'inter- 
diction de  celte  pièce  font  voir  le  rôle  que  jouait  dans 
cette  société  nouvelle  la  chainiante  maîtresse  de  Maurice 
de  Saxe.  L'actrice  nouvelle,  c'était  Adrienne.  De  peur 
qu'on  ne  la  reconnût  pas,  (juinault,  eu  lisant  la  pièce, 
avait  eu  soin  d'imiter  sa  voix.  Adi'ienne  eut  assez  de 
crédit  pour  faire  interdire  l'ouvrage  de  Poisson.  Ce  qui 
nous  étonne,  c'est  que  celui-ci  ait  songé  à  le  faire  jouer, 
s'il  croyait  à  Lecouvreur  autant  de  puissance  qu'il  lui  en 
accorde  dans  ces  vers,  qui  caractérisent  bien  l'influence 
inavouée,  et  si  grande  pourtant,  de  ces  fcnnnes  : 

5. 
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Il  faut  qu'eUe  ait  entrée  en  vingt  mille  maisons; 
Car  avec  tout  le  monde  elle  a  des  liaisons, 
Fe  mêle  du  barreau,  de  la  cour,  de  la  guerre, 
Et  rien  n'est  fait,  je  crois,  que  par  son  ministère. 
Qu'un  emploi  soit  vacant,  elle  le  fait  avoir. 


Par  elle,  celui-là  devient  introducteur. 
Celui-ci,  secrétaire,  et  l'autre,  ambassadeur. 

Le  censeur  d'alors  était  un  abbé  bon  vivant,  l'abbé  Cher- 
rier,  l'auteur  du  Polissoniana .  Ce  titre  de  livre  pourra 
paraître  singulier,  signé  d'un  censeur;  mais  il  ne  faut  pas 
trop  s'en  effaroucher,  ce  n'est  qu'un  titre  fait  pour  allécher 
la  curiosité  publique'.  Cherrier  composait  aussi  un  alma- 
nach,  VAlmanach  de  la  table,  dans  lequel  les  réclames 
jouaient  un  rôle  assez  lucratif  pour  l'abbé. 

Un  curieux  manuscrit  de  l'Arsenal  révèle  comment  il 
pratiquait  ses  fonctions.  Une  pièce  de  Piron,  la  Rose 
(pour  ne  pas  donner  son  titre  primitif),  fut  interdite 
en  17'26.  Cherrier  n'avait  osé  prendre  cette  mesure  sévère. 
«  Le  nom  et  le  titre  de  la  Bose,  disait-il,  ne  jette  aucune 
idée  sale  par  lui-même.  On  dit  tous  les  jours,  dans  le  com- 
merce du  beau  monde,  cueillir  la  rose,  quand  on  parle 
d'un  galant  qui  a  saisi  les  premières  faveurs  d'une  jeune 
personne.  Ainsi  on  ne  peut  attaquer  le  titre.  »  H  trouvait 
plus  dangereux  divers  mots  dans  le  cours  de  la  pièce,  tels 
que  rose,  jardin,  houlette,  voir  le  loup;  mais  il  n'allait 
pas  jusqu'à  les  retrancher.  A  côté  de  ces  vers  ; 

A  l'âge  qu'elle  a. 
Sentir  quelque  chose 
FrétiHer  déjà, 

'  Voir  une  notice  sur  Cherrier,  par  M.  Guessart,  Correspondance 
m  (traire,  1858. 
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il  mettait  eu  marge  :  «  Crainte  d'un  mauvais  geste,  se 
mettre  la  main  sur  le  cœur.  » 

Si  nous  nous  étendons  sur  ces  détails,  c'est  que  la 
guerre  des  mots  est  un  des  reproches  les  plus  fréquents 
que  l'on  adresse  à  la  censure.  Et  comment  agirait-elle, 
quand  elle  se  trouve  en  présence  des  parades  du  théâtre 
de  la  foire,  des  gaillardises  du  Palais-Royal  ou  des  obscé- 
nités de  certains  petits  spectacles?  Comment  procéder 
vis-à-vis  de  pièces  qui  n'ont  pas  de  fond  et  dont  toute  la 
valeur  repose  dans  une  certaine  manière  d'accoupler  les 
mots?  Los  interdire!  sévérité  excessive.  Les  laisser  passer 
dans  toute  leur  crudité  !  faciUté  dangereuse.  11  faut  prendre 
les  phrases  corps  à  corps,  émonder  les  détails  trop  hon- 
teux, les  jeux  de  scène  trop  grossiers,  enfin  empêcher  le 
scandale,  tout  en  laissant  vivre  la  pièce  de  sa  vie  légère 
et  un  peu  giivoise. 

Le  lieutenant  de  police,  mécontent  du  rapport  de  Cher- 
rier,  fit  examiner  la  pièce  par  un  autre  abbé,  l'abbè  Ra- 
guet,  qui  ne  la  trouva  p  s  jouable.  Ce  dernier  avis  pré- 
valut. Piron,  irrité  du  refus,  écrivit  à  M.  de  Maurepas 
pour  se  plaindre  de  l'inintelligence  du  censeur  et  plaider 
l'innocence  de  son  allégorie.  Mais  ses  plaintes  restèrent 
sans  effet;  la  Hase  demeura  interdite.  Piron  s'en  consola 
en  la  faisant  jouer  à  Rouen;  elle  n'eut  qu'une  représenta- 
tion. Vingt  ans  plus  tard,  le  directeur  de  l'Opéra-Comique 
retrouva  un  manuscrit  à  Rouen  même,  fit  retoucher  l'ou- 
vrage par  Favarl  et  obtint  la  permission  de  le  jouer,  après 
ce  travail  de  remaniement. 

On  vient  de  voir  Adrienne  Lccouvreur  et  Piron  em- 
ployant, avec  une  fortune  différente,  des  influences  étran- 
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gères  auprès  du  lieutenant  de  police.  Deux  auteurs  d'o- 
péra, Laserre  et  l'abbé  Pcllegrin,  se  servent,  l'un  de  Mau- 
repas,  l'autre  d'un  receveur  des  finances,  d'Havrancourt, 
pour  faire  disparaître  des  parodies  de  leurs  pièces  des 
personnalités  blessantes.  De  la  plainte  de  l'abbé  l'ellegrin 
il  résulte  que  la  censure  manquait  alors  de  son  corollaire 
indispensable,  une  inspection  chargée  de  faire  exécuter 
les  suppressions  ordonnées  et  de  veiller  à  la  mise  en  scène 
et  aux  costumes.  Piron,  dans  la  parodie  de  Téh'gone  de 
Pellegrin,  montrait  au  prologue  Scaramouche  distribuant 
les  rôles  de  son  opéra.  Or  Scaramouche  devait  être  en  pe- 
tit collet,  et,  par  son  allure,  le  comédien  aurait  désigné 
l'abbé.  Pour  tromper  la  religion  du  lieutenant  général  et 
de  l'examinateur,  dit  le  plaignant,  aucune  indication  n'é- 
tait mise  sur  le  manuscrit.  Pellegrin,  de  plus,  faisait  valoir 
l'inconvenance  qu'il  pouvait  y  avoir  à  laisser  ainsi  prosti- 
tuer le  costume  ecclésiastique  sur  la  scène.  On  aurait  pu 
lui  demander  à  qui  en  revenait  la  faute.  D'Havrancourt 
voulut  bien  solliciter  pour  l'abbé,  et  il  obtint  gain  de  cause. 
La  parodie  ne  fut  pas  jouée. 

Les  parodies  étaient  fort  à  la  mode  :  elles  faisaient  la 
fortune  des  petits  théâtres;  mais  elles  inspiraient  une  vé- 
ritable terreur  aux  poètes.  Un  jour  la  Motte,  furieux  d'être 
ridiculisé  dans  Monius  fabuliste,  sollicite  en  vain  la  sus- 
pension de  cette  pièce,  qui  no  s'altaquait  pas  uniquement 
à  son  amour-propre  d'écrivain.  Une  autre  fois,  Voltaiie  se 
trouve  mis  en  scène  de  deux  côtés  difîèi-ents  à  la  fois,  en 
compagnie»  de  Falkener,  son  ami,  dans  deux  pièces  inti- 
tulées le  Temple  du  ijnùt,  l'une  de  d'Allainval,  l'autre  de 
Dominique  cl  liomagucsi.  V(»ltairc,  si  agressif  lui-môme, 
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souffrait  vivement  de  ces  attaques  et  de  ces  personnali- 
tés, et,  dans  sa  correspondance,  on  le  voit  plus  d'une  fois 
faire  appel  à  l'intervention  administrative. 

Au  dix-huitième  siècle,  la  parodie  a  souvent  des  fran- 
chises excessives.  Ce  mode  de  critique  est  de  droit  com- 
mun, personne  ne  peut  le  nier,  mais  à  la  condition  de  ne 
jamais  oublier  que  les  œuvres,  et  non  les  personnes,  sont 
du  domaine  public.  Les  faiseurs  de  parodies  ne  se  souvin- 
rent pas  toujours  de  ce  principe,  et  la  censure  eut  le  tort 


de  ne  pas  le  leur  rappeler  assez  énergiquement. 

La  censure  de  l'abbé  Cherrier  est  bienveillante  ;  elle  se 
ressent  de  ses  habitudes  d'esprit.  Il  a  regret  de  couper 
certaines  gaillardises.  En  effaçant  cette  phrase  :  «  Il  n'est 
rien  de  plus  intéressant  pour  le  public  que  d'être  pro- 
priétaire d'une  belle  femme  dont  chacun  tâche  d'avoir 
rusufruit,  »  il  écrit  en  marge  :  «  La  pensée  est  pourtant 
délicate.  »  Il  craint  de  comprendre  et  n'ose  enlever  la  po- 
lissonnerie suivante  :  «  Allons,  venez  donner  à  ma  sœur 
sa  première  leçon  d'amour.  » 

En  revanche,  Cherrier  se  montre  impitoyable  pour  tout 
ce  qui  tient  au  respect  de  l'autorité.  Il  supprime  cette 
phrase  :  «  J'irai  moi-même  au  premier  jour  présenter  re- 
quête au  ministre,  dont  je  suis  comm.  »  On  aurait  pu  voir 
dans  ce  ministre  le  cardinal  de  Fleury,  «  qui  ne  doit  pas 
C'ire  cité  dans  ces  (jueuM'ries  de  théâtre.  »  Il  enlève  des 
plaisanteries  sur  les  avocats.  Ceux-ci  pourraient  se  plaindre 
au  parlement.  Il  efface  :  «  A  sa  rotondité,  on  le  prendrait 
pour  un  président.  »  «  Il  ne  faut  pas  badiner  avec  les  pré- 
sidi^nts  à  mortier;  ils  affectent  l(>  gros  ventre.  \.c président 
de  Lubert  se  formaliserait  avec  raison.  »  Il  tenait  égale- 
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nient  à  ce  que  l'on  respectât  les  comédiennes  du  Théâtre- 
Français.  L'interdiction  de  V Actrice  noïivelle  lui  avait  fait 
sentir  leur  puiss mce.  Dans  une  arlequinade,  il  enlève  ce 
propos  galant  :  «  Que  ne  prenez-vous  une  actrice  de  la 
grande  troupe?  »  En  somme,  malgré  ces  petites  rigueurs 
intéressées,  le  théâtre  n'était  pas  sous  le  coup  d'une  loi 
bien  rigoureuse.  Il  fallait  que  des  pièces  passassent  toutes 
les  bornes,  comme  le  Luxurieux  de  Legrand,  pour  ne 
pouvoir  être  jouées  et  en  être  réduites  à  se  vendre,  sous 
le  manteau,  avec  les  infamies  de  Quélus. 

Une  tragédie  oubliée  aujourd'hui, /4/c^,s?e  et  Admète,de 
Boissy,  veut  être  citée,  et  pour  le  bruit  qui  se  fit  autour 
d'elle,  et  plus  encore  parce  qu'elle  est  une  façon  d'escar- 
mouche dans  la  grande  campagne  philosophique  contre 
la  religion.  Le  rôle  de  l'olydecte,  grand  prêtre  et  profond 
scélérat,  causa  une  telle  rumeur  avant  la  représentation, 
que  ni  le  censeur  ni  le  lieutenant  général  n'osèrent  assu- 
mer la  responsabilité  de  l'autorisation,  et  soumirent  la 
tragédie  au  cardinal  deFleury.  Après  avoir  beaucoup  hé- 
sité, celui-ci  se  contenta  de  deux  ou  trois  changements 
puérils,  qui  ne  modifiaient  en  rien  l'esprit  de  la  pièce.  La 
représentation  put  donc  avoir  lieu.  Mais  elle  fut  bientôt 
suivie  de  l'interdiction.  Voici  comme  en  parle  un  critique 
contemporain'  :  «  On  défendit  cette  tragédie  après  quel- 
ques représentations.  Ce  n'est  pas  tout  de  se  servir  de 
bouches  profanes  et  païennes  pour  dire  dos  impiétés; 
quand  le  crime  est  trop  exposé,  il  choque  partout.  On  a 
donc  pu  cioire  que  l'auteur  avait  voulu  décrier  tout  mys- 
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cil.  III.  —  LA  CEISSURE  AU  XVIII-  SIÈCLE.  jU 

loi'c  de  religion  el  tout  sacerdoce  sous  le  caractère  do  Po- 
lydecte,  d'autant  plus  que  le  sujet  est  quasi  inventé.  » 
Cherrier,  dans  son  rapport,  prétend  que  la  pièce  cessa 
d'être  représentée  par  suite  de  l'absence  forcée  d'un  ac- 
teur. Mais  alors  pourquoi,  neuf  mois  plus  lard,  Boissy,  vou- 
lant la  faire  reprendre,  dut-il  la  soumettre  de  nouveau  à 
l'examen? 

Voici  comment  fonctionnait  la  censure  vers  1750,  et 
coumient  elle  fonclionnera  jusqu'en  1789.  Parmi  les  cen- 
seurs royaux  attachés  à  la  grande  chancellerie  et  chargés 
de  l'examen  des  livres,  le  garde  des  sceaux  choisissait 
uni'  personne  qui,  tout  en  conservant  sa  position  auprès 
de  lui,  en  occupait  une  nouvelle  à  la  lieutenance  de  police. 
Cette  personne  était  chargée  de  la  surveillance  des  théâtres 
et  prenait  le  titre  de  censeur  de  la  pohce.  Quand  des  œu- 
vres dramatiques  soulevaient  des  questions  religieuses, 
l'archevêque  déléguait  un  docteur  en  Sorhonne,  qui  exa- 
minait l'ouvrage  à  ce  point  de  vue  particulier.  Quelquefois 
aussi  les  auteurs  obtenaient  un  autre  censeur  que  le  cen- 
si^ur  de  la  police.  Les  pièces  étaient  envoyées  au  secrétariat 
général  de  la  lieulenance,  bureau  du(|uel  relevaient  les 
théâtres.  Après  l'examen  du  censeur,  c'était  le  lieutenant 
de  police  qui  autorisait.  Mais  on  verra  de  quelles  influences 
il  était  obligé  de  tenir  compte;  Un  jour,  c'était  le  parle- 
ment, un  autre  jour,  l'archevêché,  qui  s'effarouchaient 
d'une  tragédie.  Tantôt,  un  ministre  avait  peur  d'un  scan- 
dale, et,  tantôt,  la  oiur  i-edoutait  une  allusion.  La  police 
était  faite  dans  chaijue  théâtre  par  un  exemj)t  ;  mais  cet 
exempt  jouait  uniquement  le  lôle  que  l'officier  de  paix 
remplit  aujourd'hui. 
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Une  petite  supercherie  de  rOpéra-Comique,  en  1725,  à 
l'occasion  de  la  reprise  d'une  de  ses  pièces,  le  Miroir 
sans  fard,  donna  l'idée  au  lieutenant  général,  lléraidt,  de 
décider  que  dorénavant  on  lui  remettrait  une  copie  de 
toute  pièce  approuvée.  Lorsqu'un  théâtre  donnerait  une  re- 
prise, il  ne  pourrait  plus,  comme  venait  de  le  faire  l'Upéra- 
Comique,  rétablir  le  texte  supprimé.  Déjà,  en  1709,  le 
chancelier  Ponchartrain  avait  pris  une  mesure  pour  l'im- 
pression des  pièces  ;  il  écrivait  aux  syndics  de  la  commu- 
nauté des  libraires  et  imprimeurs  de  Paris  :  «  L'abus  qui 
s'est  introduit  depuis  peu  de  faire  imprimer  les  pièces  de 
théâtre  autrement  qu'elles  n'ont  été  représentées  m'a  fait 
prendre  la  résolution  de  ne  plus  accorder  dorénavant  ni 
privilège,  ni  permission  pour  l'impression  de  ces  pièces, 
qu'elles  ne  m'aient  été  présentées  avant  que  d"être  mises 
sur  le  théâtre.  » 

A  Cherrier  succède  l'auteur  d'Athrée  et  de  Tlujestc,  de 
lihadamiste  et  de  Zénobie,  Jolyot  de  Crébillon.  Le  choix 
de  ce  poëte  montre  que  le  gouvernement  comprenait  la 
nécessité  de  donner  pour  surveillant  au  théâtre  un  homme 
dont  l'autorité  reconnue  pût  lutter  contre  les  difficultés 
du  moment.  En  effet,  nous  voici  à  cette  heure  militante 
où  l'esprit  philosophique,  cherchant  toutes  les  tribunes 
ouvertes  à  son  prosélytisme,  va  faire  du  théâtre  une  chaire, 
du  haut  de  laquelle  il  poursuivra  son  œuvre  de  boulever- 
si'menl  et  de  régénération.  Il  attaquera  toutes  les  tradi- 
tions; livres  saints,  croyances  religieuses,  principe  d'auto- 
rité, organisation  sociale,  tout  sera  pour  lui  matière  à 
raillerie.  Se  fortifiant  sans  cesse,  il  en  arrivera  à  formuler 
des  attaques  plus  franches;  il  se  fera  petit  et  bas,  pour  se 
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faire  comprendre  des  petites  gens  et  des  basses  intelli- 
gences ;  en  un  mot,  il  descendra  de  la  forme  éléjj:aiite  et 
française  de  Voltaire  au  patois  informe  et  brûlai  de  Mer- 
cier. Nous  n'avons  pas  ici  à  nous  faire  juge  entre  les  deux 
camps  ;  nous  voulons  seulement  cherclier  quelles  armes 
les  philosophes  demandent  au  théâtre  pour  battre  en 
brèche  l'ordre  étabh,  et  voir  comment  se  défendra  la  mo- 
narchie. On  ne  peut  bien  saisir  le  rôle  de  l'autorité  dans 
cette  lutte,  qui  aboutira  à  son  renversement  et  à  une  ré- 
volution radicale,  qu'en  s'efforçaut  de  dépouiller  une 
heure  rhomme  du  dix-neuvième  siècle,  d'oublier  la  Ré- 
volution et  les  idées  dont  elle  a  fait  des  lois,  pour  revivre 
par  la  pensée  le  contemporain  de  Voltaire,  en  revêtant  les 
croyances,  le  scepticisme,  les  principes,  les  préjugés,  les 
défaillances  de  son  temps.  La  vivacité  de  l'attaque,  les  di- 
vergences de  l'opinion  publique,  l'ambition  des  assail- 
lants, les  terreu!  s  des  assiégés,  expliqueront  les  sévérités 
de  la  censure  à  certaines  heures,  sévérités  que  l'on  com- 
prendra trop  quand,  après  une  guerre  de  soixante  ans, 
on  se  trouvera  en  présence  des  hontes  de  95. 

La  tragédie  de  Boissy  avait  ouvert  le  feu  en  1 728.  Depuis 
lors,  un  opéra  de  Voltaire,  Samson,  avait  été  interdit,  et 
une  de  ses  comédies,  V Enfant  prodigue,  n'avait  pu  être 
autorisée  qu'après  de  grands  changements. 

En  envoyant  à  l'examen  son  opéra  de  Smnson,  Voltaire 
s'était  en  vain  fait  recommander  à  l'examinateur  des  pièces 
de  l'Opéra  par  le  prince  de  Carignan.  Le  censeur  royal 
llardoin  avait  opiné  pour  le  i-ejet  de  la  pièce.  Le  poëte 
cependant  est  prêt  à  toutes  les  concessions;  il  demande 
seulement  (jue  l'on  veuille  bien  faire  lire  son  poëme  par 
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M.  de  Fonlenclle  ou  quelque  autre  honnête  homme.  Toutes 
ses  prières  furent  inutiles;  l'opéra  demeura  interdit.  Ce 
qu'on  reprochait  à  cette  pièce,  c'était  le  mélange  du  sacré 
et  du  profane,  l'altération  trop  arbitraire  de  l'histoire 
sainte.  Dalila  était  devenue  une  prêtresse  de  Vénus, 
rOlympe  païen  se  trouvait  mêlé  à  cette  inspiration  bi- 
blique. Yoltaii'e  se  plaint  de  cette  mesure  sévère,  alors 
que  dernièrement  les  Italiens  avaient  pu  jouer  un  Samson 
où  se  trouvaient  les  farces  les  plus  irréligieuses.  Mais  ne 
serait-il  pas  possible  que  ce  fût  l'effet  même  produit  par 
l'œuvre  de  fiomagnesi  en  1750,  qui,  en  1755,  ait  fait  in- 
terdire 1  opéra  de  Voltaire? 

Dans  \ Enfant  prodigue  on  voyait  deux  inconvénients. 
La  nouveauté  d'un  titre  emprunté  à  une  parabole  de 
l'Ecriture  déplaisait;  un  personnage,  celui  du  président 
de  Cognac,  paraissait  impossible.  L'ouvrage  ne  fut  auto- 
risé que  moyennant  la  transformation  du  président  de 
Cognac  en  un  sénéchal.  Voltaire,  en  envoyant  sa  pièce  à 
la  censure,  avait  gardé  l'anonyme,  comme  il  l'avait  fait 
pour  Ahire,  connue  plus  tard  il  le  fera  pour  le  Droit  du 
Seigneur.  «  Les  examinateurs,  dit-il,  ne  sachant  pas  que 
l'ouvrage  est  de  moi,  le  jugeront  avec  moins  de  sévérité, 
et  passeront  une  foule  de  choses  que  mon  nom  seul  leur 
rendrait  suspectes.  »  Voltaire,  en  1755,  ne  jouissait  pas 
de  la  popularité  qui  entoura  sa  vieillesse;  il  n'était  pas 
suitout  devenu  ce  que  le  temps  et  l'esprit  de  parti  en 
ont  fait,  un  demi-dieu,  un  roi.  ÎN'ous  avons  vu  quel  succès 
avaitaccueilli  la  parodie  du  Temple  du  goût.  En  parlant  de 
Samson,  le  contemporain  que  nous  avons  déjà  eu  occa- 
sion de  citer  dit  :  «  Le  public  est  déjà  trop  prévenu  contre 
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l'irréligion  de  l'auteur.  »  Ces  préventions  pul)liques  con- 
tre Voltaire  n'étaient  pas  sans  intluence  sur  les  décisions 
de  la  censure.  On  serait  mal  venu  à  crier  à  l'injustice. 
L'action  d'un  soldat  a-t  elle  la  gravité  de  celle  d'un  géné- 
ral? La  parole  qui  tombe  de  la  bouche  d'un  humble  vi- 
caire a-t-elle  la  portée  d'une  attaque  lancée  par  un 
èvêque  du  haut  de  sa  chaire  épiscopale?  Quand  il  s'agit 
des  questions  d'influence  sur  les  masses,  il  faut  tenir  un^^ 
compte  sérieux  de  la  main  qui  frappe.  Voilà  ce  que  comy 
prenait  la  censure,  et  elle  ne  pouvait  mettre  dans  la  même 
balance  Voltaire  et  le  premier  rimailleur  venu. 

Quand  la  pièce  fut  reprise,  le  poëte  demanda,  raconte- 
t  il,  un  passe-port  pour  M.  le  président;  car  M.  le  séné- 
chal lui  paraissait  si  provincial  et  si  antiquaille,  qu'il  ne 
pouvait  s'y  faire;  mais  il  ne  put  l'obtenir.  On  était  moins 
difficile,  ajoute-t-il,  du  temps  de  Perrin  Dandin.  11  aurait 
dû  penser  qu'au  temps  des  Plaideurs  la  magistratme 
était  rarement  traduite  sur  la  scène,  que  la  pièce  de  Ra- 
cine était  une  plaisanterie  isolée,  la  peinture  du  travers 
d'un  homme,  plus  encore  que  du  ridicule  d'une  profes- 
sion. Moins  aveuglé  par  l'intérêt  personnel,  Voltaire 
aurait  vu  que  la  magistrature,  moins  honoi-ée  et  plus  dis- 
cutée, avait  besoin  d'être  plus  énergiquement  soutemie. 

Destouches  venait  de  faire  une  triste  expérience  de  ce 
que  pouvait  coûter  la  peinture  trop  transparente  d'un 
homme  de  robe.  Dans  son  Dissipatcuf  il  avait  tracé  l'i- 
mage d'un  magistrat  connu.  Sa  comédie  avait  été  arrêtée; 
au  bout  (le  vingt  ans  seulement  il  obtint  la  levée  de  l'in- 
terdit, aloi's  que  le  temps  eut  enlevé  an  portrait  toute  son 
actualité. 
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Quelques  années  plus  lard,  Y  Amour  rmisicim,  de  Phi- 
lippe Poisson,  subissait  le  même  sort.  Le  principal  per- 
sonnage était  lin  magistrat,  mélomane  forcené,  auprès 
duquel  on  était  sûr  d'avoir  gain  de  cause  si  l'on  était 
musicien.  Or  il  y  avait  an  palais  un  juge  tellement  res- 
semblant au  père  Géronte  de  Poisson,  que  l'on  crut  de- 
voir supprimer  la  pièce. 

Le  public  était,  plus  qu'à  aucune  autre  époque  peut- 
être,  à  l'affût  des  allusions  aux  petits  scandales  ou  aux 
petites  intrigues  du  jour.  Cela  s'explique  par  l'imporlance 
que  le  théâtre  avait  prise  depuis  vingt  ans  et  le  rôle  plus 
actif  qu'il  jouait  dans  cette  société,  ardente  au  plaisir  et 
curieuse  des  choses  de  l'esprit.  La  vie  publique  se  reflète 
dans  les  chansons  et  les  œuvres  dramatiques  du  temps. 
Un  des  hommes  qui  étaient  alors  l'objet  de  toute  l'attention 
des  badauds  des  Tuileries,  des  causeurs  de  salons,  des 
plaisants  du  palais,  c'était  le  garde  des  sceaux  Chauvelin, 
dont  la  fortune  rapide  et  l'ambition  effrénée  avaient  excité 
la  malveillance  générale.  Destouches,  dans  sa  comédie  de 
l'Ambitieux  et  L'Indiscrète,  glissa  foule  de  traits  qui 
allaient  droit  à  l'adresse  du  ministre.  Celui-ci  s'opposa  à 
la  représentation  d'une  comédie  dont  la  rumeur  publique 
faisait  une  satire  contre  lui.  Destouches  essaya  vainement 
d'obtenir  l'autorisation,  grâce  à  quelques  sacrifices.  Il 
ne  fallut  l'ien  moins  que  la  disgrâce  de  Chauvelin  pour 
que  YAjnhitienx  pût  être  joué.  Mais,  malgré  des  chan- 
gements, les  allusions  produisirent  leur  effet,  ainsi  que 
le  constate  le  rapport  laconique  de  l'exempt  attaché  à 
la  Comédie-Française  :  «  15  juillet  Ho?.  —  Première 
représentation  de  YAmbitienx,  où  le  public  se   réjouit 


CH.  III.  —  L\  CENSURE  AU  XYlIl^  SIÈCLE.  05 

à  cause  des  applications  à  M.  et  madame  Chauvelin*.  » 
Cependant  Voltaire  mettait  la  dernière  main  à  une 
tragédie  qui,  à  un  double  point  de  vue,  avait  pour  lui 
une  importance  capitale.  Auteur  dramatique,  il  regardait, 
et  à  juste  titre,  Mahomet,  ou  le  Fanatisme,  comme  une 
de  ses  meilleures  œuvres.  Philosophe,  il  trouvait  dans 
cette  donnée  une  machine  de  guerre,  d'autant  plus  puis- 
sante qu'elle  était  mieux  dissimulée.  Quel  mal  voir 
dans  une  attaque  contre  Mahomet?  Quel  danger  trouver 
dans  la  peinture  des  baibaries  d'un  illuminé?  Compren- 
drait-on du  premier  coup  d'œil  à  quel  degré  commence 
et  à  quel  degré  s'arrête  la  solidarité  entre  toutes  les 
croyances,  par  quel  lien  intime  se  tiennent  toutes  les 
religions?  Saisirait-on  bien  par  quelle  marche  rapide, 
l'esprit  du  public,  reconstituant  l'idée  vraie  de  l'auteur, 
l'enseignement  porterait  tous  sl-s  fruits?  Voilà  ce  que 
Voltaire  devait  se  dire  et  ce  qu'il  avait  raison  de  se  dire, 
lorsqu'il  présentait  en  1740  sa  tragédie  au  cardinal  de 
Fleury.  En  effet,  celui-ci  ne  vit  aucune  impossibilité  dans 
Mahomet,  et  il  l'aurait  autorisé  volontiers.  Le  poëte,  plus 
inquiet  que  le  ministre,  voulut  juger  de  l'effet  de  sa  pièce 
avnnl  de  la  faire  représenter  à  Paris.  Il  pria  donc  le  co- 
médien la  Noue  de  la  jouer  à  Lille.  La  Noue  accepta 
avec  plaisir  cet  honneur,  et  donna  Irois  i-epi'ésenlations 
de  Mahomet;  la  troisième  eut  lien  à  l'intendance  générale, 
devant  tout  le  clergé  du  pays.  Les  ecclésiasticpies  applau- 
dirent la  pièce  et  n'y  trouvèrent  rien  de  condamnable. 
Fort  de  l'approbation  du  cardinal,  de  l'adhésion  du 
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clergé  de  Lille,  Voltaire  envoya  Mahomet  au  lieutenant  de 
police,  M.  de  Marville,  afin  qu'il  fût  examiné.  Crébillon 
s'opposa  à  la  représentation;  mais  M.  de  Marville,  plus 
facile,  mit  son  visa  sur  le  manuscrit  et  le  rendit  à  Voltaire. 
Ija  pièce  fut  donc  jouée:  mais,  dés  le  lendemain,  grande  ru- 
meur au  parlement.  L'un  voit  dans  cet  ouvrage  une  attaque 
contre  la  religion,  lautre  un  danger  politique.  Les  raison- 
nements qu'emploie  Mahomet  pour  mettre  le  fer  aux  mains 
de  Séide  sont  ceux  à  l'aide  desquels  un  fanatisme  implaca- 
ble arme  des  Jacques  Clément  et  desRavaillac.  Enfin ,  le  pi  o- 
curenr  général,  Omerde  Fleury,  prend  la  plume  et  résume, 
dans  une  lettre  adressée  à  M.  de  Marville,  ses  plaintes  et  cel- 
les de  ses  collègues.  11  terminait  ainsi  cette  violente  épitre: 
a  On  dit  que  vous  poursuivez  les  jansénistes  et  que  vous 
laissez  tranquille  un  autre  scélérat,  que  vous  faites  triom- 
pher l'irréligion  et  le  crime,  et  qu'enfin  il  faut  avoir  une 
insolence  à  toute  épreuve  pour  oser  jouer  une  pièce  aussi 
abominable.  « 

M.  de  Marville,  qui  connaissait  l'approbation  donnée  à 
la  pièce  par  Fleury,  et  qui  craignait  de  se  compromettre 
transmit  cette  lettre  à  M.  de  Maurepas.  Ce  qui  montre 
l'effet  de  la  représentation,  ce  qui  prouve  que  le  parle- 
ment devait  être  l'écho  d'une  partie  du  public,  c'est  la 
réponse  du  ministre  :  «  Tout  en  pensant  de  même  au 
fond,  Son  Eminence  ne  croit  pas  que  l'on  doive  risquer 
une  scène  pour  un  pareil  sujet.  Elle  approuve  que  vous 
fassiez  dire  aux  comédiens  de  supposer  la  maladie  d'un 
acteur,  pour  se  dispenser  de  jouer  la  pièce  jeudi,  et  à 
M.  dL^  Voltaire  de  la  retirer  lui-même  de  leurs  mains,  pour 
éviter  l'éclat.  Je  crois  môme  que  si  vous  faisiez  bien. 
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VOUS  commenceriez  par  ce  dernier  parti  et  que  l'auteur 
serait  le  premier  à  vous  aider  lui-même  à  exécuter  cette 
décision.  La  communication  de  la  lettre  du  procureur 
général,  que  vous  pouvez  lui  faire,  les  épithètes  fâ- 
cheuses dont  elle  est  nourrie  et  les  allusions  à  un  certain 
arrêt  du  parlement  en  vertu  duquel  il  ne  tient  qu'à  lui 
d'informer  et  de  décréter  l'exécution  des  Lettres  pliiloso- 
phiques,  rendront  auprès  de  l'auteur  votre  argument  per- 
suasif, et  vous  ne  seriez  brouillé  avec  personne.  » 

Ce  dernier  paragraphe  était  en  effet  fort  persuasif;  il 
explique  l'empressement  que  Voltaire  mit  à  retirer  des 
mains  des  comédiens  le  manuscrit  autorisé  et  à  le  rap- 
porter à  M.  de  Marville.  «  Les  fanatiques  se  sont  soule- 
vés contre  moi,  dit-il  dans  sa  correspondance;  j'ai  cédé 
au  torrent  sans  mot  dire.  »  Il  se  compare  à  Molière;  il 
place  son  œuvre  à  côté  du  Tartufe^  bien  plus,  au-dessus 
de  cet  immortel  chef-d'œuvre.  «  Tnrtiife,  s'écrie-t-il,  es- 
suya autrefois  de  plus  violentes  contradic  tiens  ;  il  fut  en- 
fin vengé  des  hypocrites.  J'esi)ére  l'être  des  fanatiques; 
car  enfin  Mahomet  est  Tartufe  le  Grand.  »  Il  faut  pardon- 
ner ces  exagérations  à  l'amour-propre  fi'oissé. 

Le  parlement  agit  dans  celte  affaire  d'uiu;  aulre  façon 
qu'au~(ïïx-septieme  siècle.  Il  n'a  plus  la  censure  directe 
sur  les  lhé:'ili'ns^rmjs_j|   s'.iri-nrrp   nn    rlrnit    d('   remon- 

ITîmces.  Lé  gouvernement  tenait  grand  compte  de  ses  ob- 
servations, puisque,  sur  une  plainte  du  procureur  général, 
le  premier  ministre  et  le  lieutenant  de  police  interdisaient 
un  ouvrage  que,  la  veille,  ils  avaient  approuvé  et  permis. 
De  Mahomet  date  la  haine  dont,  |)endant  vingt  ans, 
Voltaire  poursuivra  Crébillon.  r,haf|ue  année  amènera  une 
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difficulté  nouvelle.  A  Mahomet  succède  Jules  César.  Cré- 
billoii  ne  voyait  pas  sans  quelque  appréhension  mettre 
sur  la  scène  l'assassinat  de  César  par  Brutus  ;  il  hésite 
à  proposer  l'autorisation.  Voltaire,  indigné,  fait  agir 
madame  du  Châtelet;  il  intrigue  auprès  de  M.  de  Mar- 
ville.  «  Crébillon,  dit-il,  doit  cesser  pour  son  honneur  de 
faire  des  difficultés.  Il  travaille  à  un  Catilina  ;  il  ne  faut 
pas  qu'il  paraisse  vouloir  empêcher  un  ouvrage,  qui  a  un 
peu  de  rapport  au  sien.  »  Cette  raison  toute  personnelle 
toucha-t-elle  Crébillon?  M,  de  Marville  ne  partagea-t-il 
pas  les  scrupules  du  censeur?  Bref,  la  tragédie  fut  auto- 
risée et  jouée. 

(Ce  qui  exalte  le  plus  Voltaire  contre  Crébillon,  c'est  la 
facilité  avec  laquelle  celui-ci  autorise  les  parodies  de  ses 
ouvrages.  On  a  eu  déjà  occasion  de  voir  combien  ces 
plaisanteries  lui  étaient  pénibles.  Presque  aucune  de  ses 
tragédies  n'avait  échappé  à  ce  travestissement  burlesque. 
Œdipe,  Marianne,  Zaïre,  Ahire,  Bruiiis,  avaient  tour  à 
tour  fourni  des  sujets  de  parodies  aux  auteurs  de  la  foire  et 
aux  comédiens  italiens.  Voltaire  n'avait  pas  encore  eu  o\\ 
n'avait  pas  crn  avoir  assez  d'autorité  pour  faire  mettre  un 
terme  à  cette  petite  guerre.  Enfin,  se  croyant  sûr  de  l'appui 
de  madame  de  Pompadour,  il  supplie  la  favorite  de  faire 
interdire  une  parodie  de  Sémiramis.  Celle-ci  empêche 
bien  la  ])ièce  d'être  donnée  à  la  cour,  mais  elle  ne  peut 
ou  ne  veut  en  empêcher  la  l'eprésentation  à  la  ville.  D'un 
côté,  M.  de  Maurepas  n'est  pas  fâché  de  l'autoriser;  de 
l'aiili'e,  M.  de  (iesvi'es,  gentilhomme  de  la  chambre,  ré- 
pond au  poète  qu'à  la  |iioljce_scule^^ 
permettre  ou  de  défendre  une  pièce.  Voltaire  ne  dut  pas 
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Sft  tromper  sur  cette  réponse  évasive;  il  en  fut  réduit  à 
maugréer  contre  Crébillon,  qui  approuva  la  parodie. 

Dans  un  règlement  de  la  Comédie-Française  de  1757, 
les  gentilshommes  de  la  chambre  avaient  eu  soin  d'insé- 
rer l'article  suivant,  qui  leur  permettait  d'évincer  poli- 
ment les  solliciteurs.  —  Art.  8.  «  Quand  une  pièce  aura 
été  reçue  et  qu'elle  sera  venue  à  son  tour  pour  être  jouée, 
l'auleur  aura  soin  de  se  munir  de  l'autorisation  de  la  po- 
lice ;  ensuite  il  enverra  les  rôles  aux  acteurs.  »  —  Les  gen- 
tilshommes de  la  chambre  se  dépouillaient  ainsi  de  tout 
droit  apparent  de  censure.  Cet  article  sert  à. constater 
qu'à  celte  époque  c'était  l'auteur,  et  non,  comme  aujour- 
d'hui, le  tliéâtre,  qui  soumettait  son  œuvre  à  l'examen.  11 
établit,  de  plus,  que  les  pièces  ne  devaient  entrer  en  ré- 
pétition qu'après  avoir  été  autorisées. 

La  position  de  Crébillon  était  souvent  difficile.  Un  cen- 
scm^aufëïïinJramatique  lui-même,  se  trouve  gêné  vis-à- 
vis  de  ses  confrères.  Qu'il  soit  le  plus  honnête  homme  du 
monde  comme  Crébillon,  il  est  impossible  qu'on  ne  l'ac- 
cnse  pas  de  partialité,  s'il  croit  devoir  sévir  contre  l'œuvre 
d'un  rival  ;  et  la  victime  aura  pour  elle  les  rieurs  cré- 
dules. Voltaire  accusera  Crébillon  d'à  «user  de  sa  place 
pour  servir  ses  intérêts;  Voltaire  sera  cru,  Voltaire  aura 
pour  lui  Idpinion  publique.  Si  le  censeur  doit  être  cen- 
suré à  son  tour,  le  rôle  du  gouvei'noment  devient  regret- 
table; il  est  fâcheux  pour  lui  d'avoir  à  prendre  des  me- 
sures contre  celui-là  même  ((u'il  a  constitué  juge  des 
questions  morales  et  politiques.  Quelle  joie  pour  les  au- 
teurs de  trouver  Crébillon,  le  protégé  de;  madame  de 
l'onqiadour,    en    flagrant  délit  d'allusions  outrageantes 
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pour  la  favorite  dans  sa  tragédie  de  Catilina!  Quelle 
bonne  matière  à  plaisanterie  dans  la  pièce  d'un  censeur, 
dans  une  pièce  dédiée  à  la  marquise,  que  ces  vers,  per- 
sonnalité injurieuse  qui  devait  disparaître  : 

C'est  ainsi  que,  toujours  en  proie  à  leur  délire, 
Vos  pareilles  ont  su  soutenir  leur  empire  ; 
Car  vous  n'aimez  jamais  :  votre  cœur  insolent 
Tend  bien  moins  à  l'amour  qu'à  gouverner  l'amant; 
Qu'il  vous  fasse  régner,  tout  vous  paraîtra  juste. 
Mais  vous  mépriseriez  l'amant  le  plus  auguste, 
S'il  ne  sacrifiait  aux  charmes  de  vos  yeux 
Son  peuple,  son  devoir,  son  honneur  et  ses  dieux. 

Crébillon,  rencontrant  cette  tirade  dans  la  tragédie  d'un 
confrère,  aurait  sans  doute  saisi  l'application  que  l'on 
pouvait  en  faii'c.  Mais  comment,  avec  des  yeux  paternels, 
soupçonner  un  sens  auquel  la  préoccupation  de  l'œuvre 
ne  vous  laisse  pas  la  liberté  de  penser? 

Les  grandes  difficultés  de  la  censure,  vers  le  milieu  du 
dix-buitiéme  siècle,  viennent  des  questions  politiques,  re- 
ligieuses ou  sociales.  La  gaudriole  ne  connaît  pas  de 
bornes,  il  est  vrai,  dans  certaines  pièces,  mais  ces  pièces 
sont  destinées  à  des  tbéàtres  particuliers.  Ce  genre  de 
tbéâtre  s'est  multiplié  ;  il  a  ses  auteurs  spéciaux  :  Vadé, 
Grandval  le  comédien,  Collé,  joyeux  coupletiers  qu'aucune 
polissonnerie  n'effaroucbc,  assurés  qu'ils  sont  de  trou- 
ver un  public  pour  rire  de  leurs  licences.  Cependant,  si 
peu  scrupuleux  que  fussent  les  spectateurs,  les  maîtres  de 
maison  faisaient  ime  espèce  de  censure  dans  ces  pièces 
libertines  et  imposaient  quelques  modifications.  Ainsi,  à 
Yillers-Coltei  ets,  le  duc  de  Cbartres  forçait  Collé  à  clian- 
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giM'  lo  rôle  de  révè(|ue  de  la  Vcrité  dans  le  vin.   Autre 
paît,  l'abbé  redevenait  un  dievalier  de  Malte. 

Crêbillon  s'aliéna  Collé  en  suppi'imant  quelques  vers 
dans  AmmopJiis,  tragédie  de  Saurin.  Saurin  était  l'intime 
ami  de  Collé,  et  celui-ci  s'était  chargé  de  s'occuper  de  sa 
pièce.  Dans  ses  mémoires,  Collé  s'emporte  contre  les 
exigences  de  Crêbillon  ;  il  l'accuse  de  bassesse,  pour  avoir 
enlevé  des  vers  dont  on  aurait  pu  faire  une  allusion  au 
roi  et  à  l'Eglise.  Yoici  une  des  tirades  supprimées  par  le 
censeur  : 

Ce  n'est  plus  aujourd'hui  ces  prèli'cs  respcclables, 
Révorés  des  bons  rois,  aux  tyrans  rcdoulables. 


Aujourd'lmi,  devenus  de  lâches  courtisans, 

Aux  seuls  dieux  de  la  leri'e  ils  prodiguent  l'encens, 

Et  de  la  tyrannie  organes  et  ministres, 

Prêtent  la  voix  du  ciel  à  ses  ordres  sinistres. 

Ils  oseront  juger  et  condamner  leur  roi  : 

Le  pouvoir  est  leur  Dieu,  l'intérêt  est  leur  loi. 

Ce  sont  là  des  injures  et  des  altatjues  dans  le  goiit  de 
celles  de  VAdmète  de  Boissy  et  du  Mahomet  de  Voltaire. 
Toutefois  les  accusations  ont  modifié  leur  forme,  elles 
sont  plus  précises  et  plus  directes. 

En  1751,  Voltaire  obtient  l'autorisation  de  soumettre 
de  nouveau  Maliomet  à  l'examen.  Crêbillon  relit  la  pièce 
et  persiste  dans  sa  décision.  Lepoëte  alors  fait  demander* 
par  un  de  ses  protect(!urs,  le  duc  de  Richelieu,  qu'on  lui 
accorde  un  nouveau  censeur.  Le  garde  des  sceaux  consent^ 
et  charge  d'Alembert  de  lire  la  tragédie  de  son  ami.  Un 
pareil  choix  obtemi,  c'était  partie  gagnée.  Le  philosophe^ 
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en  effet,  casse  sanshésitation  l'arrêt  prononcé  par  Crébillon. 
Voltaire  avait  l'art  de  savoir  faire  jouer  tous  les  ressorts, 
de  ne  négliger  aucune  voie  pour  arriver  à  ses  fins.  11 
s'efforçait  de  faire  de  madame  de  Pompadour  une  pro- 
tectrice pour  opposer  son  influence  aux  sévérités  de  la 
censure.  L'affaire  de  la  parodie  de  Sémiramis  aurait  dû 
pourtant  lui  servir  d'enseignement.  Quand  il  eut  terminé 
YOrphelin  de  la  Chine,  il  envoya  sa  tragédie  à  la  mar- 
quise. ((  Je  me  flatte,  dit-il  dans  une  de  ses  lettres, 
qu'elle  ne  trouvera  rien  dans  la  pièce  qui  ne  plaise  aux 
honnêtes  gens  et  qui  ne  déplaise  à  Crébillon.  Je  me  flatte 
que,  si  elle  l'approuve,  elle  sera  jouée  malgré  le  rado- 
teur Lycophron.  »  Il  s'abusait.  Son  Orphelin  fut  joué, 
mais  avec  les  modifications  demandées  par  Crébillon. 
Ainsi  il  dut  supprimer  ces  quatre  vers  de  Gengiskan  : 

Ces  archives  des  lois,  ce  vasie  amas  d'écrits, 
Tous  ces  fruits  du  génie,  objet  de  vos  mépris. 
Si  l'eiTeur  les  dicta,  celle  erreur  m'esl  utile, 
Elle  occupe  le  peuple  et  le  rend  plus  docile. 

Le  censeur  se  méfie  de  ces  attaques  contre  l'ordre  éta- 
bli et  il  les  proscrit.  Nous  ne  pouvons  croire  cependant 
que  ces  quatre  vers  auraient  jeté  un  levain  mauvais  dans 
les  esprils;  mais  il  y  avait  alors  une  telle  fiévi-e  dans  tout 
le  monde  pensant,  les  discussions  avaient  pris  une  tour- 
nure si  violente,  que  tout  devenait  prétexte  à  manifestation 
hostile,  l.a  guerre  en  arrivait  à  ces  personnalités  brutales, 
armes  à  double  tranchant  qui  déshonorent  à  la  fois  et  ceux 
qui  frappent  et  ceux  qui  sont  frappés. 

Palissot  dans  les  Philosophes,  Voltaire  dans  ïEcossaise, 
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donnaient  le  triste  speclacle  de  deux  cliei's  de  paili  (jui, 
cnjportés  par  leur  haine  réciproque,  oublient  toute  l'éserve 
et  se  flagellent  l'un  l'autre  à  la  plus  grande  joie  de  leurs 
ennemis  communs.  Les  PhilosopJies  furent  joués  d'abord. 
Palissot  était  protégé  par  le  duc  de  Choiseul  ou  plutôt  par 
l'intime  amie  du  duc,  par  la  princesse  de  Robecq.  La 
princesse  avait  été  attaquée  par  Diderot  dans  la  préface 
d'un  de  ses  drames.  Palissot  joua  pour  elle  le  rôle  du  dieu 
vengeur.  Elle  accueillit  les  Philosophes  avec  bonheur,  et 
usa  de  tout  son  crédit  pour  faire  lever  les  obstacles  qui  au- 
l'aient  pu  empêcher  la  représentation.  Crébillon  eut  le  tort 
grave  de  trop  écouter,  dans  cette  circonstance,  ses  griefs 
personnels,  et  d'autoriser  la  pièce  sans  aucun  change- 
ment. 

Personne  ne  put  méconnaître  la  ressemblance  des  por- 
Iraits  tracés  par  le  poëte  comique.  Ce  fut  un  effroyable 
scandale.  A  la  scène  honteuse  où  Rousseau,  personnifié 
dans  le  valet  Crispin,  entre  sur  le  théâtre  à  quatre  pattes, 
l'indignation  fut  au  comble  dans  le  camp  philosophique. 
Toutefois  la  pièce  eut  un  grand  succès,  succès  de  cabale, 
si  l'on  écoute  d'Alembert,  qui  le  ci'oit  uniquement  dû  à 
une  distribution  de  quatre  cent  cinquante  billets  faite  par 
l'auteur. 

Le  contre-coup  de  l'irritation  produite  chez  tous  les  phi- 
losophes par  ('ctte  satire  fut  l'autorisation  du  regrettable 
libelle  d(>  Voltaire,  Y  Ecossaise.  Quelle  que  soit  l'opiiiion 
que  l'on  ail  de  Fréron,  comment  approuver  celte  façon 
arislophanes(|ue(riiisullei'peiidant(leux  heures  un  homme 
en  plein  théâtre?  Une  pareille  allaipic  permet  une  ré[)li- 
que.  Que  Fréron  ait  riposté  par  une  comédie  sur  le  sei- 
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giieur  de  Feniey,  n'aurail-il  pas  été  dans  sou  droit?  Où 
s'arrêteraient  de  pareilles  représailles? 

Un  des  devoirs  de  la  censure  est  de  se  jeter  à  travers 
toutes  CCS  passions  haineuses  et  implacables,  et  de  les  em- 
pêcher de  faire  du  théâtre  une  lice  pour  leurs  combats. 
Crébillon  manqua  à  son  devoir  en  autorisant  les  Philo- 
sophes. Il  y  manqua  plus  encore  en  laissant  jouer  V Ecos- 
saise, après  un  changement  de  nom  très-spirituel,  mais 
qui  était  une  véritable  mystification.  Frelon  devint  M.  Wasp; 
Wasp  est  la  traduction  anglaise  de  frelon.  Comme  les  ha- 
bitués du  café  Procope  devaient  rire  de  ce  travestissement 
approuvé,  par  le  censeur  ! 

Une  autorisation  en  entraine  une  autre.  Crébillon  vou- 
drait empêcher  les  Italiens  déjouer  les  Petits  PJiilosophes 
de  Poinsinel  ;  mais  il  est  désarmé,  et,  ne  pouvant  résister 
aux  instances  réitérées  des  amis  do  l'auteur,  il  doit  don- 
ner son  autorisation.  Quand  on  a  permis  au  Théâtre- 
Français  de  jouer  la  comédie  de  Voltaire,  on  ne  saurait 
refuseï'  à  l'Opéra-Comique  de  faire  la  caricature  de  Fié- 
ron  dans  les  Nouveaux  Calotins.  Ce  sont  là  de  malheu- 
reuses faiblesses,  de  tristes  concessions  aux  petites  pas- 
sions du  jour.  Cette  heure  de  licence  n'ajoute  pas  une 
page  à  l'histoire  de  l'art;  dans  l'histoire  du  théâtre,  elle 
laisse  une  trace  déplorable. 

ha  dernière  lutte  que  Crébillon  eut  à  soutenir  fut  celle 
qui  naquit  à  propos  de  la  comédie  de  Voltaire,  le  Droit 
du  Seigneur.  Comme  pour  Ahire,  comme  pour  l'Enfant 
prodigue.  Voltaire  avait  envoyé  la  comédie  nouvelle  sous 
un  nom  supposé;  mais  le  mystère  avait  été  trahi.  Crébil- 
lon trouvait  la  pièce  Irt'p   libre  e*   faisait  des  difficultés 
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pour  l'autoriser.  Voici  roniinentle  poëte,  dans  sa  colère, 
explique  les  observations  du  censeur:  «  11  a  voulu  se  venger 
del'insolence  d'Oreste,  qui  a  osé  marcher  à  côlé  d'Electre,  )> 
faisant  allusion  à  leurs  deux  in^^èdiesd'Oresteeid' Electre. 
On  voit  que,  jusqu'au  dernier  jour,  il  ne  ménage  pas  càCré- 
billon  cette  accusation  de  basse  jalousie.  Voltaire  conti- 
nuait en  ces  termes  :  «  11  a  fait  avec  le  Droit  la  même  pe- 
tite infamie  qu'avec  Mahomet.  11  prétexta  la  religion  pour 
empêcher  que  Mahomet  Kd  joué,  et  aujourd'hui  il  prétexte 
les  mœurs.  Hélas!  le  pauvre  homme  n'a  jamais  su  ce  que 
c'est  que  cela.  Il  faut  pour  son  seul  châtiment  que  l'on 
sache  son  procédé.  »  «  Si  on  ne  joue  pas  le  Droit  (h  Sei- 
gneîw,  dit-il  autre  part,  je  renonce  au  tripot.  »  Cette  me- 
nace se  retrouve  trop  souvent  dans  la  bouche  du  poëte 
pour  qu'on  puisse  la  prendre  au  sérieux.  Le  comte  d'Ar- 
gcntal  lui  renvoie  son  manuscrit,  et  alors,  malgré 
ses  invectives,  malgré  ses  serments.  Voltaire,  voyant, 
et,  nous  le  croyons,  comprenant,  sans  l'avouer,  les  scru- 
pules de  Crébillon,  s'écrie,  avec  une  maussaderie  qui  nous 
touche  plus  que  le  débordement  d'injures  de  tout  à 
l'heure  :  «  Crébillon  me  fait  lever  les  épaules  :  c'est  un 
vieux  fou  à  qui  il  faut  pardonner.  »  Puis  il  se  met  à 
l'œuvre,  retranche,  refait,  trouve  un  nouveau  titre.  Enfin 
1(!  Droit  du  Seigneur,  devenu  VKcueil  du  Sage,  obtient 
l'autorisation  d'être  joué. 

Quelques  jours  plus  tard,  Crébillon  mourait,  et,  par  une 
volte-face  rapide,  son  antagoniste  de  vingt  ans.  Voltaire, 
devenait  le  défenseur  de  sa  mémoii'e.  Il  se  faisait  sou  avo- 
cat contre  l'archevêque  de  Paris,  m(»us('i;;iieur  de  Beau- 
mont,  qui  avait  eu  la  maladiesse  de  punii'  avec  éclat  le 
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curé  de  Saint-Sèverin,  dont  tout  le  crime  était  d'avoir  dit, 
au  nom  et  en  présence  des  comédiens  français,  une  messe 
pour  ce  pauvre  Jolyotde  Crébillon.  Triste  spectacle  qu'of- 
frent ces  époques  de  lutte,"  d'irritation  et  de  fanatisme  ! 
Voici  un  honimo,  qui  a  passé  une  partie  de  sa  vie  à  défendre 
lès  principes  religieux,  et,  au  jour  de  sa  mort,  un  prélat, 
esprit  élevé,  mais  aveuglé  par  les  préjugés  de  son  temps, 
dispute  à  des  comédiens  le  droit  de  prier  pour  son  âme  ! 
Grébillon  a  rempli  pendant  vingt-sept  ans  les  fonctions 
de  censeur  dramatique,  il  a  eu  à  traverserune  époque  ora- 
geuse, il  a  eu  à  lutter  contre  un  parti  qui  entrait  dans  l'a- 
rène, audacieux  et  fort,  il  s'est  trouvé  en  face  d'une  per- 
sonnalité puissante;  au  milieu  de  toutes  ces  diCllcultés,  il 
a  su  marcher  d'un  pas  ferme  et  intelligent,  agissant  avec 
énergie,  et  acceptant  franchement  la  responsabilité  de  ses 
actes.  L'heure  de  faiblesse,  que  nous  avons  dû  signaler  à 
la  fin  de  sa  carrière,  alors  qu'il  autorisait  les  Philosophes  et 
l'Ecossaise,  ne  saurait  permettre  de  méconnaître  la  droi- 
ture, l'honorabilité,  le  talent,  dont  il  a  fait  preuve  durant 
les  longues  années  qu'il  a  occupé  ce  poste  difficile. 


CHAPITRE  IV 

LES  DERNIÈRES   ANNÉES  DE   LOUIS  XV. 

17G2  —  1774. 


Marin.  —  Les  financiers.  —  L'Homme  de  fortune.—  Les  Revenants.  —  La 
Confiance  traliie.  —  Douret  et  le  poète  Robbé.  —  M.  de  Broglie  et  Tan- 
crcde.—  \' Anglais  à  Bordeaux.  —  Tliéaijène  et  Clinr'niée. —  Marin  à  la  P.as- 
tille.  —  L'Emile,  de  Dousseau.  —  La  Mort  de  Socrate.  —  Le  Pliiloftnphe 
sans  te  savoir.—  La  Parlie  de  Citasse  de  Henri  IV.  —  Du  personnage  de 
Henri  IV  au  théâtre.  —  La  censure  en  province.  —  Barneveld.  —  M.  de 
la  Clialotais.  —  Lutte  entre  l'Église  et  le  théâtre.  —  Monseigneur  de 
Beaumonf.  —  Une  lettre  de  Voltaire.  —  Lntkaire  et  Wolfrade.  —  Èricie 
on  la  Vestale.  —  Mêlante.  —  Les  Moissonneurs,  de  Favart.  —  Les  Lois  de 
Minas. —  Le  Dépositaire.  —  L'iiotel  de  la  Guimard.  —  Intervention  de 
rarchevèfjne.  —  Le  théâtre  d'Audinot.  —  Le  Satirique  ou  l'Homme  dan- 
(jereu.x.  —  L' Honnête  criminel.  —  Les  drames  de  Mercier.  —  Adetine.  — 
Britannicus.  —  Sedaine  et  M.  de  Duras.  —  Marin  remplacé  par  Crébillon 
le  jeune. 

Crêl)ilIon  ont  nii  tiistc  successeui'.  Il  fut  remplacé  par 
1111  de  ces  iiitrigniUs  lialiiles,  qui  se  trouvent  mêlés  à  cent 
affaires,  connaissent  mille  personnes,  gens  sans  scrupules, 
qu'on  enqiloie  et  qu'on  respecte  peu.  Marin,  grâce  au.v 
Mémoires  de  l}eaumar(;hais,  est  voué  à  tout  jamais  à  la 
plus  fâcheuse  célébrité.  Pour  flétrir  cet  entremetteur  mal- 
adroit, le  pamphlétaire  de  génie  a  trouvé  les  accents  les 
plus  éloquents.  11  n'est  pas  possible,  dés  que  le  nom  de  Marin 
revient  sous  la  plume,  de  détacher  son  esprit  de  (X's  pages 
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pleines  de  verve  sanglante,  où  se  tronve  si  vigoureuse- 
ment dessiné  le  portrait  de  l'ami  de  madame  Goëzman. 
Le  rôle  joué  par  Marin  dans  cette  vilaine  affaire  serait  déjà 
un  malheur  pour  un  homme  chargé  de  fonctions  aussi 
délicates  que  celles  de  la  censure  ;  mais,  en  le  voyant  à 
l'œuvre,  la  façon  toute  légère  avec  laquelle  le  traite,  et  si 
justement,  l'administration,  laisse  sentir  combien  peu  le 
considéraient  ceux-là  même  qui  se  servaient  de  lui.  Ses 
relations  avec  Voltaire  établissent  la  fausseté  de  sa  situa- 
tion vis-à-vis  des  anteurs.  Marin,  méridional  actif  et  re- 
muant, avait  quitté  de  bonne  heure  la  Ciotat,  sa  patrie, 
pour  venir  à  Paris.  A  force  de  brigues,  il  était  pervenu  à 
se  faire  nommer  secrétaire  général  de  la  librairie,  rédac- 
teur de  la  Gazette  de  France,  censeur  royal  et  de  la  police; 
de  plus,  il  avait  la  direction  de  quelques  feuilles  étran- 
gères. A  tous  ces  titres,  ajoutez  celui  d'auteur  dramatique. 
Censeur  intérimaire  pendant  la  maladie  qui  précéda  la 
mort  de  Crébillon,  il  avait  profité  de  cette  position  pour 
faire  recevoir  une  comédie  en  cinq  actes  au  Théâtre- 
Français,  un  petit  poëme  à  l'Opéra-Comique.  Quelque 
temps  après  son  installation  définitive,  il  faisait  imprimer 
une  édition  de  ses  œuvres  dramatiques,  et  les  gazettes 
s'empressaient  de  chanter  ses  louanges. 

L'époque  à  laquelle  Marin  recueille  l'héritage  de  Crébil- 
lon est  précisément  celle  où  la  tâche  de  la  censure  devient 
plus  pénible  et  plus  laborieuse.  Jamais  le  théâtre  ne  se 
montre  plus  curieux  des  bruits  et  des  scandales  qui  cou- 
rent la  ville.  Jamais  la  lutte,  engagée  par  le  parti  philoso- 
phique, ne  prend  une  allure  plus  vive  que  pendant  les 
dernières  années  du  règne  de  Louis  XV.  Le  monde,  ébranlé 
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parVoltaire,  par  Diderot,  par  trÂlcmbcrt,  par  Jean-Jacques, 
le  monde  tressaille  au  moindre  cri  qui  s'échappe  de  ce  camp 
toujours  éveillé.  La  guerre  des  idées  est  dans  toute  son  ar- 
deur. De  part  et  d'autre  on  s'attaque  et  l'on  se  défend  avec 
acharnement.  L'Eglise  se  jette  à  corps  perdu  dans  la  mêlée. 

Les  financiers  cherchaient  toujours  à  parer  les  traits  sa- 
tiriques de  la  comédie  ;  leur  influence  était  assez  grande 
pour  se  faire  sentir  jusque  dans  les  spectacles  que  la 
maîtresse  régnante  doimait  dans  son  château  de  Bellevue, 
Miidame  de  Pompadour,  qui  aimait  à  jouer  la  comédie, 
voulait  représenter  l'Homme  de  fortune  de  la  Chaussée.  A 
cette  nouvelle,  les  gens  de  finances  s'émurent  ;  ils  se  re- 
muèrent tellement,  que  la  marquise  dut  reculer  devant 
leurs  intrigues.  Mais  elle  n'était  pas  femme  à  rester  sur  sa 
défaite.  Quelque  temps  après,  elle  revient  à  son  idée,  et 
elle  réussit  enfin  à  jouer  VHomme  de  fortune;  mais  elle  est 
forcée  de  faire  quelques  concessions  :  les  allusions  les  plus 
transparentes  sont  supprimées. 

Si  la  favorite  était  tenue  à  de  pareils  ménagements 
pour  les  financiers,  les  auteurs  ne  pouvaient  manquer  de 
trouver  une  sévérité  plus  grande  encore  auprès  de  la 
censure.  Crébillon,  vers  la  fin  de  sa  vie,  faisait  disparaître 
d'une  comédie,  les  lievenants,  tous  les  traits  qui  auraient 
pu  blesser  le  moins  du  monde  les  susceptibilités  de  ces 
messieurs.  Ainsi  il  enlevait  ce  couplet  : 

Ce  financier,  qui  l'ait  construire 
Ce  superbe  cliâteau,  (jue  tout  le  monde  admire, 
Et  que  le  paysan,  malin  et  liaiiiilard, 

Dans  son  humeur  portée  à  la  satire, 
Nomme  déjà  Vliôtel  Pillard  '. 

*  Bibliothèque  impériale.  Tlit'âtre  luctnuscrit  :  Colleclion  Soleinne. 
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L'hôtel  Pillard  n'aurait-il  pas  été  le  château  du  fermier 
général  Bouret,  ce  type  d'outrecuidance  resté  célèbre,  ce 
-parvenu  si  fier  de  son  immense  fortune  et  auquel  Louis  XV 
crut  pouvoir  faire  l'honneur  d'une  visite?  Voici,  du  reste, 
un  autre  exemple  de  l'influence  de  Bouret,  en  particulier, 
et  des  fermiers  généraux,  en  général. 

Bret,  auteur  inoffensif,  mais  courant  comme  les  autres 
après  le  petit  succès  d'allusions,  Bret  avait  intercalé  dans 
Ja  Confiance  trahie,  une  de  ses  comédies,  quelques  mots 
qui  faisaient  du  personnage  principal  un  portrait,  et  quel- 
ques vers,  qui  faisaient  du  portrait  une  peinture  générale. 
Une  anecdote  sur  Bouret  courait  Paris.  Le  fermier  général 
avait  prêté  un  peu  d'argent  au  poëte  Bohbé.  Bouret,  s'é- 
tant  cru  le  droit  de  traiter  fort  malhonnêtement  son  dé- 
biteur, celui-ci  avait  répondu  veitement  et  lui  avait 
restitué  son  argent.  Bret  plaça  l'idée  et  presque  les  ex- 
pressions de  Bouret  dans  la  bouche  de  son  riche  protec- 
teur Dormon.  Il  n'y  avait  donc  pas  d'illusion  à  se  faire  sur 
l'intention  de  l'auteur.  Les  fermiers  généraux,  irrités  de 
cette  attaque,  portèrent  plainte  à  M.  de  Sartines  et  ob- 
tinrent l'interdiction  de  l'œuvre.  Le  poëte  publia  sa  co- 
médie quelques  années  plus  tard,  mais  avec  de  grandes 
atténuations.  Toutefois  on  y  trouve  encore  de  ces  généra- 
lités, qui  devaient  choquer  les  susceptibilités  des  hommes 
d'argent;  ainsi  : 

Les  mœurs  d'aujourd'hui 
Ont  rendu  plus  d'un  homme  aussi  méclianl  que  lui. 
Le  rù^ne  de  l'argent  est  marqué  par  le  crime; 
Plus  d'un  riche  a  ses  goûts  pour  règle  et  pour  max'ime. 

Les  financiers  ne  gagnèrent  rien  à  la  petite  victoire 
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qu'ils  venaient  de  remporter  sur  liret.  Deux  jours  après, 
les  comédiens  reprenaient  avec  éclat  le  chef-d'œuvre  de 
le  Sage,  Turcaret. 

Tout  prétexte  était  bon  pour  l'opposition.  En  1762,  le 
maréchal  duc  de  Broglie,  à  la  suite  d'une  querelle  avec 
le  maréchal  de  Soubise,  à  l'occasion  de  la  dernière  cam- 
pagne, avait  présenté  au  roi  un  mémoire  justificatif.  Ce 
mémoire  alla  contre  le  but  que  le  duc  se  proposait;  il 
déplut  au  roi,  qui  exila  M.  de  Broglie.  Le  public,  naturel- 
lement, prit  le  parti  du  maréchal  sacrifié.  On  jouait  le 
lendemain  Tancrède.  Mademoiselle  Clairon  eut  soin  de 
faire  ressortir  les  vers  suivants  : 

On  dépouille  Tancrède,  on  l'exile,  on  l'outrage... 

C'est  le  sort  des  héros  d'être  persécutés... 

Un  héros  qu'on  opprime  attendrit  tous  les  cœurs... 

Après  chacun  de  ces  vers,  il  s'éleva  de  la  salle  entière 
un  long  frémissement,  suivi  d'une  formidable  explo-ion 
d'applaudissements.  Le  nom  du  duc  de  Broglie  circulait 
dans  toutes  les  bouches  ;  enfin  celte  représentation  fut 
pour  l'exilé  un  véritable  triomphe,  triomphe  dont  Voltaire 
paya  les  frais  ;  car  Tancrède  demeura  interdit  pendant 
quelques  mois. 

Quelques  jours  plus  tard,  au  parterre  de  la  Comédie- 
Française,  survenaient  deux  incidents  qui  constatent  en- 
core mieux  à  quel  degré  d'excitation  en  était  arrivé  l'esprit 
public,  et  quels  progrès  faisait  l'opposition.  A  propos  de 
la  paix,  Favarl  avait  improvisé  une  petite  comédie,  Y  An- 
tipathie vaincue.  Dans  une  action  courte  et  vive,  il  mon- 
trait la  France  et  l'Angleterre  unies  pour  jamais;  le  ma- 
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riage  d'un  Anglais  avec  une  jeune  Française  symbolisait 
cette  idée.  Marin  avait  autorisé  le  titre,  quand  l'ambassa- 
deur d'Angleterre  en  demanda  la  suppression.  Favart 
s'empressa  d'obéir,  et  il  intitula  sa  pièce,  yA)îglais  à 
Bordeaux.  Mais  là  n'est  pas  le  point  digne  de  remarque. 
Dans  sa  comédie,  Favart,  pour  flatter  le  gouvernement, 
avait  glissé  des  cris  de  :  Vive  le  roil  le  parterre  resta 
sourd  à  cet  appel  de  l'auteur,  et  quelques  voix  seules, 
dont  le  désintéressement  était  suspect,  fn-ent  chorus  avec 
les  comédiens. 

Dix  jours  avant,  Dorât  avait  donné  une  tragédie,  Thêa- 
(jène  et  Chariclà',  dans  laquelle  se  trouvaient  ces  vers  : 

Au  trône,  du  berceau  ces  monarques  admis, 
Ont  droit  de  végéter  dans  la  pourpre  endormis, 
Et,  cliargeant  de  son  poids  un  ministre  suprême, 
De  garder  pour  eux  seuls  récJat  du  diadème. 

Les  applaudissements  enthousiastes  et  prolongés,  qui 
accueillirent  ces  vers  médiocres,  ne  purent  laisser  aucun 
doute  sur  le  sens  hostile  qu'on  voulait  leur  donner.  Ce 
fut  parmi  les  courtisans  un  épouvantable  scandale  que 
l'application  ainsi  faite  à  Louis  XV  de  ce  portrait  d'un  roi 
fainéant.  On  s'en  prit  à  Marin.  On  lui  fit  un  crime  d'avoir 
approuvé  une  pareille  tirade,  et,  sans  plus  de  façon,  on 
l'envoya  à  la  Bastille.  Il  n'y  resta  que  vingt-quatre  heures 
il  est  vrai;  mais  qu'importe  le  temps?  On  n'y  aurait  pas 
envoyé  Crébillon.  Marin,  pour  se  consoler  de  cette  mésa- 
venture, avait  l'approbation  de  Voltaire,  qui  caressait 
beaucoup  le  nouveau  censeur.  «  Il  me  paraît,  dit-il  dans 
une  de  ses  letties,  qu'au  contraire,  ce  Marin  est  très-Ioua- 
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blo  de  n'avoir  pas  sculemonl  soupçonné  que  ces  vers 
pussent  regarder  Sa  Majesté.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  de 
pièce  qui  pût  rester  au  théâtre,  si  on  y  cherchait  des  al- 
lusions. Ceci  est  du  plus  mauvais  exemple  du  njonde.  » 
Voltaire  aurait  raison  s'il  parlait  de  l'auteur,  de  Dorai; 
jnais  Marin  était  censeur;  or  un  homme  n'est  jamais 
louable  de  mal  faire  son  métier.  A  quoi  donc  servirait  un 
censeur,  au  point  de  vue  politique,  s'il  n'était  un  lecteur 
assez  perspicace  pour  pressentir  l'opinion  et  mettre  le 
gouvernement  en  garde  contre  le  danger  d'une  leçon 
publique,  leçon  qui  n'a  été  et  ne  sera  jamais  qu'une  cause 
d'irritation  sans  profit  pour  personne? 

Le  clergé  se  mêlait  activement  aux  querelles  et  aux 
(controverses  du  jour.  Le  diocèse  de  Paris  avait  à  sa  tète 
un  évéque  énergique,  violent,  toujours  sur  la  brèche, 
Christophe  de  Beaumont,  le  même  dont  nous  avons  parlé 
à  propos  de  la  mort  de  Crébillon.  Rousseau  venait  de 
publier  Eviile.  Le  parlement  avait  fait  brûler  l'ouvrage 
par  la  main  du  bourreau;  l'archevêque  avait  fulminé 
contre  lui  un  terrible  réquisitoire.  Dans  ces  violences,  qui 
passiomiaient  la  ville  entière,  un  jeune  auteur,  Sauvigny, 
vil  une  veine  à  exploiter.  Rousseau  devint  Sociale,  l'ar- 
chevêque de  l'aris  Anitus,  le  parlement  l'aréopage;  bref, 
de  la  Mort  de  Socrate  il  fit  une  tragédie  de  circonstance. 
Laissons  la  parole  à  un  contemporain,  à  Favart,  quij 
dans  sa  correspondance  avec  le  comte  Durazzo,  nous 
transmet  des  impressions  dont  la  franchise  ne  saurait  être 
contestée.  «  Cette  pièce  vient  d'être  arrêtée  à  la  police. 
On  a  cru  remarquer  des  allusions  et  des  personnalités. 
M.  Marin  a  pris  l'alarnie  un  [teu  trop  chaudement;  il  est 
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vrai  que,  dans  le  premier  acte,  l'aiiteiir  tombe  forlemenl 
sur  les  prêtres  de  l'nnciemie  Grèce,  dont  le  manège  peut 
s'appliquer  à  celui  de  toute  religion.  Les  ministres  sacrés, 
qni  abusent  de  leur  caractère,  ne  voient  pas  d'un  œil  indil- 
férent  des  portraits,  qui  ont  avec  eux  un  air  de  ressem- 
blance et  qui  pourraient  faire  dire  à  beaucoup  d'entre 
nous  :  Voilà  le  portrait  de  n^iOn  curé.  Un  auteur  doit  être 
très-délicat  sur  ce  chapitre,  et  la  police  fait  bien  d'être 
attentive  sur  cet  objet  respectable;  car,  dans  l'esprit  dn 
peuple,  les  ridicules  que  l'on  jette  sur  les  ministres  de  la 
religion  portent  coup,  quoique  injustement,  sur  la  reli- 
gion même.  Si  le  premier  acte  de  la  Mort  de  Socrate  est 
répréhensible  par  cet  endroit,  il  n'en  est  pas  de  môme 
des  autres,  dont,  en  bonne  politique,  on  devrait  ordonner 
les  représentations...  La  circonstance  du  bannissement 
ou  plutôt  de  la  proscription  de  Rousseau  a  contribué  à  la 
prohibition  de  celte  pièce.  » 

Il  et  lit  une  autre  objection  à  l'autorisation,  c'était  le 
rôle  d'Aristophane.  Les  philosophes  répliquaient  à  l'at- 
taque de  Palissot,  en  le  traduisant  lui-même  sur  la  scène, 
sous  le  masque  du  poète  athénien.  Sauvigny,  désireux  de 
voir  jouer  sa  pièce,  s'excusa  sur  sa  jeunesse  et  sur  son 
inexpérience  ;  il  supprima  ou  atténua  toutes  les  attaques 
contre  les  prêtres  ;  il  fit  complètement  disparaître  Aristo- 
phane, et,  en  1760,  la  pièce  put  être  jouée;  elle  obtint 
même  un  certain  succès.  On  ne  peut  l'expliquer  que  par 
la  curiosité,  qui  s'attachait  à  une  pièce,  objet  de  con- 
troverses si  vives. 

Marin  devient  ondjragcux.  La  leçon  de  la  Bastille  le  jette 
dans  des  perplexités  étranges.  Ainsi  croirait-on  que,  peu- 
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clujit  quelque  lenips,  le  Philosophe  sans  le  savoir  l'ut  cir- 
rèlé?  Marin  reprochait  à  Vanderk  père  son  espèce  de 
complicité  dans  le  duel  de  son  iils.  La  veille  de  la  première 
représentation,  il  interdit  la  pièce.  Heureusement  que 
Sedaine  avait  affaire  à  un  lieutenant  de  police  actif  et  in- 
telligent, M.  de  Sartines.  Comme  il  fallait  se  hâter,  car  la 
pièce  devait  être  jouée  quelques  jours  plus  tard  à  Fon- 
tainebleau, Sedaine  supplie  le  heutenant  de  police  de  venir 
entendre  une  répétition  de  sa  comédie,  en  compagnie  du 
lieutenant  criminel,  du  procureur  du  loi  au  Châtelet,  et 
des  principaux  membres  du  parlement;  il  a  le  bon  esprit 
de  prier  ces  messieurs  d'amener  avec  eux  leurs  femmes. 
Ceux-ci  y  consentent;  le  procès  de  Sedaine  était  gagné. 
Les  magistrats  sont  touchés,  les  femmes  pleurent,  et, 
moyennant  quelques  suppressions,  le  Pliilosophe  sans  le 
savoir  est  autorisé  par  M.  de  Sartines. 

11  est  une  mesure  rigoureuse  que  l'on  ne  saurtit  com- 
prendre, si  l'on  ne  se  pénétrait  bien  de  l'état  des  esprits  à 
la  lin  du  régne  de  Louis  XV  et  de  la  marche  pénible  du 
gouvernement  :  c'est  rinterdiction  de  la  Partie  de  chasse 
de  Henri  i  V.  La  pièce  de  Collé  est  inoffensive  entre  toutes. 
Le  premier  acte  représente  la  scène  si  célèbre  de  la  récon- 
ciliation de  Henri IV  avec  Sully.  Les  deux  auties  actes  sont 
la  mise  en  scène  d'une  anecdote  bien  connue.  Ilemi  IV 
s'est  égaré  à  la  chasse;  il  entre  dans  la  cabane  d'un  paysan  ; 
là,  gardant  l'incognito,  il  prend  part  à  un  joyeux  festin  où 
l'on  chante  ses  louanges.  Cette  couiédie,  à  peine  soumise 
à  l'examen,  devient  une  affaire  des  plus  graves.  Chacun 
s'en  préoccupe;  on  trouve  inconvenant  de  mettre  à  la 
scène  un  aïeul  du  loi,  un  souveiain,  dont  on  n'est  séparé 
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que  par  un  espace  de  cent  cinquante  ans.  L'autorisation 
est  ajournée.  La  pièce  alors  se  lit  dans  tous  les  salons,  elle 
se  joue  même  chez  quelques  particuliers  ou  sur  les  théâtres 
des  châteaux  princiers.  Le  duc  d'Orléans  la  fait  représen- 
ter à  Bagnolet,  et  lui-même  se  charge  du  personnage  de 
Henri  IV.  La  Partie  dédiasse  court  la  province  ;  liichelieu 
use  de  son  autorité  de  gouverneur  de  la  Guyenne  pour  la 
permettre  à  Bordeaux.  On  la  joue  à  Lyon,  à  Bruxelles,  et 
jusqu'aux  portes  de  Paris  et  de  Versailles,  à  Saint-Germain- 
en-Laye.  Cependant  l'approbation  pour  Paris  ne  pouvait 
s'obtenir.  Le  duc  d'Orléans  et  Collé  intriguaient  en  vain. 
Le  roi  venait  de  faire  jouer  la  pièce  à  l'hôtel  des  Menus- 
Plaisirs,  au  cœur  même  de  Paris,  dans  une  représenta- 
tion que  M.  de  Duras  avait  donnée  en  son  nom  au  prince 
béréditaire  de  Hanovre.  On  crut  le  moment  favorable  ;  on 
fitune  nouvelle  tentative.  La  question  fut  discutée'dans  un 
grand  conseil  à  Versailles.  Le  parti  opposé  à  l'autoi'isation 
fut  en  majorité;  toutefois  on  remit  au  roi  la  décision  défi- 
nitive. Collé,  impatienté  de  tous  ces  retards,  écrivait  à 
M.  de  Sartines  :  «  Aurai-je  le  malheur  de  ne  pouvoir  cspé" 
rer  de  voir  jouer  ma  comédie  qu'après  ma  mort?  Je  sens 
bien  que  cela  pourrait  me  ressusciter.  L'amour  de  la  gloire 
et  l'amour- propre  sont  bien  capables  d'opérer  ce  mn'acle 
dans  un  auteur  et  de  le  faire  revenir  de  loin.  Mais  je  suis 
modeste;  je  ne  crois  pas  mériter  ce  miracle,  à  beaucoup 
près;  je  me  contenterais  bonnement  d'être  joué  de  mon 
vivant.  »  Le  roi  partagea  l'avis  de  la  majorilé  du  conseil, 
et  la  Partie  (léchasse  fut  interdite.  «  J'attendrai!  »  s'écria 
Collé;  et  il  attendit  jusqu'à  la  mort  de  Louis  XV. 

Il  y  avait  pour  interdire  cet  ouvivige  un  motif  plus  sé- 
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rieux  que  celui  qui  est  ouvertement  donné.  L'effet  produit 
par  les  vers  de  Thi'agène  et  Charicléc  trahit  l'état  d'ani- 
malion  et  d  hostilité  de  la  ville.  Une  sorte  de  succès  avait 
naguère  encore  entouré  une  tragédie  médiocre,  mais 
pleine  de  déclamations  contre  les  rois,  le  Manco-Capac  de 
Leblanc,  et,  pour  être  jouée  à  la  cour,  la  pièce  avait  dû 
être  allégée  de  près  de  quatre  cents  vers.  Le  gouverne- 
ment, éclairé  par  ces  précédents,  vit  dans  la  pièce  de  Collé 
ce  que  le  public  y  chercherait,  une  allusion  par  contraste, 
lin  prétexte  à  manifestation.  Henri  IV  était  alors  ce  qu'il  a 
été  plus  tard,  un  drapeau,  l'emblème  de  la  royauté  débon- 
naire, libérale,  démocratique.  Henri  IV  deviendra  le  roi 
du  théâtre  à  trois  époques  différentes  :  au  début  du  règne 
de  Louis  XVI,  au  lendemain  de  la  prise  de  la  naslille  et  du 
serment  constitutionnel,  à  la  rentrée  des  Bourbons  en 
1814.  A  ces  époques,  on  saluera  en  lui  le  souverain  que 
rêve  et  qu'espère  l'imagination  populaire.  En  d'autres 
temps,  au  contraire,  sous  Louis  XV,  par  exemple,  au  lieu 
d'être  une  flatterie,  la  personnahté  d'Henri  IV  sera  une 
épigramme;  on  opposera  ses  idées  aux  idées  du  jour,  et 
l'enthousiasme  pour  le  Héarnais  ne  sera  qu'une  machine 
(le  guerre  de  l'opposition.  Là  seulement  il  faut  chercher 
la  vraie  cause  du  grand  succès  de  la  Partie  dédiasse,  et 
en  même  temps  le  motif  de  son  interdiction. 

Voltaire,  en  apprenant  la  décision  royale,  comprit  qu'il 
serait  inutile  d'essayer  de  faire  jouer  Chariot  ou  la  Com- 
tesse de  Givrey,  comédie  en  trois  actes,  dans  laquelle 
Henri  IV,  ne  pai'aissaiit  qu'à  la  fin  du  dciiiier  acte,  comme 
le  dieu  antique,  poiu'  dénouer  l'action,  était  cependant 
toute  l'àme,  toute  la  vie  de  la  jjiéce. 
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On  a  vu  avec  quoi  empressement  les  tliéâlres  de  pro- 
vince avaient  représenté  la  Partie  de  citasse,  malgré 
l'interdiction.  Il  se  passait  au  dix-huitième  siècle  un  fait 
administratif  assez  singulier.  La  pièce  défendue  dans  la 
capitale  ne  l'était  pas  par  cela  même  dans  le  reste  de  la 
France.  En  province,  c'était  le  prévôt  des  marchands  ou 
l'échevin  de  ville  chargé  de  la  police,  qui  avait  la  mission 
de  surveiller  les  spectacles  '.  Voltaire  avait-il  des  inquié- 
tudes sur  l'effet  d'une  pièce  ou  sur  son  autorisation,  il  la 
faisait  représenter,  soit  à  Lille,  soit  à  Lyon,  soit  à  Bor- 
deaux. D'autres  l'imitèrent,  et  nous  venons  de  voir  la  co- 
médie de  Collé,  interdite  par  le  roi,  et  jouée  à  deux  lieues 
de  la  résidence  même  où  l'interdiction  avait  été  pro- 
noncée. 

Les  susceptibilités  deviennent  chaque  jour  plus  nom- 
breuses et  plus  fortes.  Marin  allait  autoriser  une  tragédie 
de  Lemierre,  Barneveld,  dans  laquelle  le  poëte  retraçait 
le  jugement  du  républicain  hollandais,  que,  malgré  ses 
services  éminents,  le  stalhouder  envoyait  à  l'échafaud. 
L'ambassadeur  de  Hollande  intervient  au  nom  du  stalhou- 
der. Il  se  plaint  du  rôle  que  joue  le  prince  d'Orange; 
Barneveld  est  arrêté.  Lemierre  donne  satisfaction  aux  exi- 
gences de  la  Hollande  ;  il  espère  voir  sa  tragédie  autorisée. 
\]ne  nouvelle  objection  s'élève.  Le  grand  pensionnaire 


*  Dihliollièfjue  impériale.  —  Manuscrits  Soleinne  :  Ilorlense,  ou  le 
Mari  comme  il  y  en  a  peu,  comédie  en  trois  ad  es,  jouée  à  Arras 
on  1774.  —  «  Vu  jiar  nous,  échevin  de  la  \ille  et  cité  d'Arras, 
commissaire  de  la  semaine,  chargé  de  la  police,  la  comédie  ayant 

pour  titre permis  de  représenter.  —  Signé  :\o  clievalier  Cniox 

d'Anche.  » 
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Barneveld  était  jugé  et  condamné  par  une  commission 
spéciale.  Or,  naguère,  M.  delaChalotais  et  quelques  autres 
magistrals  bretons,  accusés  d'avoir  fomenté  une  vive  op- 
position au  gouvernement,  venaient  d'être  distraits  de 
leurs  juges  naturels,  et  envoyés  devant  une  commission 
extraordinaire.  Celte  faconde  procéder,  brutale  et  insolite, 
avait  produit  dans  toute  la  France  une  violente  émotion, 
et  l'on  redoutait  de  voir  le  public  s'emparer  de  la  pièce 
de  Lemierre  pour  y  trouver  une  occasion  de  manifester 
publiquement  son  indignation.  Aussi  Barneveld  fut- il 
ajourné  et  ne  put-il  voir  le  jour  qu'en  1790. 

Les  gouvernements  étrangers  se  préoccupaient  sans 
cesse  de  tout  ce  qui  se  représentait  à  Paris.  L'ambassadeur 
d'Angleterre  était  intervenu  à  propos  de  ÏAjigluis  à  Bor- 
deaux de  Favarl;  celui  do  Hollande,  au  sujet  de  Barneveld; 
l'ambassadeur  de  Danemark  empècbe  VErnelinde  de 
Poinsinel  d'être  représentée  pendant  que  son  maître  est  à 
Paris,  parce  que,  dans  cette  tragédie,  le  prédécesseur  du 
royal  visiteur  était  mis  en  scène,  et  d'une  façon  peu  flat. 
teuse. 

Une  tragédie  de  Sauvigny,  la  Mort  de  Sacrale,  a  montré 
quelle  était  l'influence  de  l'arcbevêque  de  Paris  sur  les 
théâtres  ;  Lothnire  etWolfrade  de  Gudin,  Ericie  ou  la  Ves- 
tale de  Fontan(!lle,  les  Maisso)meurs  de  Favart,  la  Mëlanie 
de  la  Harpe,  les  (7î«'/>/"&s  de  Voltaire,  (juehiuesauti'esœnvres 
encore,  moins  inqjortantes,  mettent  en  lumière,  et  la  viva- 
cité de  la  lutte  engagée  entre  les  philosophes  et  l'Eglise,  et 
l'activité  énergique  que  monseigneur  de  Beaumont  apporte 
dans  la  surveillance  des  attaques  dirigées  contre  les 
croyances  religieuses  et  contre  les  ministres  du   culte. 

8. 
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Jusqu'à  présent,  ce  n'avait  été  qu'une  guerre  d'escar- 
mouches. Yoici  l'heure  de  l'action  générale,  et  la  lettre 
suivante,  que  Voltaire  écrivait  à  Saurinen  17G4,  est  comme 
le  boute-selle  qui  se  sonnerait,  le  matin  d'une  bataille  déci- 
sive, devant  la  tente  du  commandant  en  chef.  Saurin  venait 
d'envoyer  à  Voltaire  Blanclie  et  Guiscard.  Cette  tragédie 
était  la  glorification  de  Mainfroi,  le  roi  sicilien,  célèbre 
par  ses  démêlés  avec  la  papauté  :  «  Je  vous  sais  bon  gré 
d'avoir  donné  des  louanges  à  ce  Mainfroi,  dont  les  papes 
ont  dit  tant  de  mal,  et  à  qui  ils  en  ont  tant  fait.  Un  temps 
viendra,  sans  doute,  où  nous  mettrons  les  papes  sur  le 
théâtre,  comme  les  Grecs  y  mettaient  les  Âtrée  et  les 
Thyeste  qu'ils  voulaient  rendre  odieux.  Un  temps  viendra 
où  la  Saint-Barthélémy  sera  un  sujet  de  tragédie,  et  où 
l'on  verra  le  comte  Raymond  de  Toulouse  braver  l'inso- 
lence hypocrite  du  comte  de  Montfort.  L'horreur  pour  le 
fanatisme  s'introduit  dan§  tous  les  espi^ils  éclairés.  Si  quel- 
qu'un est  capable  d'encourager  la  nation  à  penser  sage- 
ment et  fortement,  c'est  vous,  sans  doute.  Je  ne  suis  plus 
bon  à  rien;  je  suis  comme  ce  Danois,  qui,  étantlasde  tuer 
à  la  bataille  de  Hoschstedt,  disait  à  un  Anglais  :  Brave 
Anglais,  va-t-en  tuer  le  reste,  car  je  nen  feux  plus.  »  Et 
les  Anglais  entendirent  le  cri  du  Danois! 

Gudin  de  la  Bruncllerie  trouve  dans  Lothaire  et  Wol- 
frade,  ou  le  Royaume  mis  en  interdit,  un  prétexte  pour 
peindre  la  cour  de  Home  sous  les  plus  sombres  couleurs. 
Le  sujet  de  cette  pièce  est  le  même  que  celui  d'Agnès  de 
Méranie  :  un  roi  qui  veut  épouser  sa  maîtresse,  la  cour 
de  Rome  qui  s'y  oppose  et  lance  l'excommunication  con- 
tre le  souverain  rebelle  à  ses  ordres.  La  pièce  est  interdite; 


GlI.  IV.  —  LES  DERNIERES  ANNEES  DE  LOUIS  XY.         Dl 

il  est  vrai  que  les  vers  suivants  passèrent  pour  être  une 
allusion  à  l'attentat  de  Dainiens  et  donnèrent  à  l'interdic- 
tion un  certain  caractère  politique  : 

. . .  Monstres  toujours  avides  (on  voulait  voir  dans  celle 
désignation  les  jésuites), 

De  mes  flancs  déchires  en  retirant  vos  Ijras, 
Levez-les  vers  le  ciel,  et  d'une  main  sanglante 
Bénissez  des  humains  la  foule  pâlissante  : 
Arrosez-les  du  sang  des  rois  assassinés. 

Mais  eût-ce  été  làun  motif  suffisant  pour  que  l'œuvre 
de  Gudin  fût  interdite  à  Paris,  encourût  les  colères  de 
monseigneur  de  Beaumont,  et  que  Rome  elle-même, 
s'émouvant,  lançât  ses  foudres  contre  cette  tragédie  et  la 
condamnât  au  feu? 

Pour  Lothaire  et  Wolfrade,  l'action  de  l'archevêque 
resta  secrète  ;  il  n'y  eut  point  d'éclat  public.  Il  n'en  fut 
pas  de  môme  pour  Éricie  ou  la  Vestale,  tragédie  en  trois 
actes  de  Fontanelle.  Ericie  avait  été  forcée  par  son  père 
de  se  faire  vestale; 

Mon  iuflexihle  père 
Ordonna  de  mes  jours  l'iiommage  involontaire. 

Elle  ainiail  un  jeune  homme,  Osmide  ;  celui-ci  pénètre 
dans  le  temple  de  Vesta.  Distraite  par  l'arrivée  de  son 
amant,  Eri(;io  laisse  éteindre  le  feu  sacré.  Le  grand  prêtre, 
qui  la  fait  condamner  et  qui  doit  veiller  à  son  supplice, 
est  son  propre  père.  On  comprend  qu'une  donnée  pareille 
[)rêtait  bien  à  la  pointui'c  des  douleurs  et  du  martyre  des 
jeunes  filles  sacrifiées  par  leur  famille  et  jetées  sans  vo- 
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cation  aucune  au  fond  d'un  cloître.  Cette  tragédie  devan- 
çait de  vingt-trois  ans  l'épouvantable  avalanche  de  pièces 
contre  les  couvents,  que  l'on  verra  s'abattre  sur  les 
théâtres  en  1791 . 

Quand  Éricie  eut  été  présentée  à  la  police,  Marin  n'osa 
se  prononcer  et  en  référa  à  M.  de  Beaumont.  L'arche- 
vêque nomma  une  commission  de  curés  et  de  docteurs 
en  Sorbonne,  qu'il  chargea  d'examiner  la  pièce.  Ces  ec- 
clésiastiques ne  pouvaient  se  dissimuler  le  véritable  but 
de  l'auteur,  ils  ne  pouvaient  non  plus  se  faire  illusion  sur 
l'esprit  du  jour  qu'un  spectateur  intelligent,  Grimm, 
constate  en  ces  ternies  :  «  Cette  lassitude  générale  du 
christianisme,  qui  se  manifeste  de  toutes  parts,  et  parti- 
cuhèrement  dans  les  États  catholiques,  cette  inquiétude, 
qui  travaille  sourdement  les  esprits  et  les  poite  à  atta- 
quer les  abus  religieux  et  politiques,  est  un  phénomène 
caractéristique  de  notre  siècle,  comme  l'esprit  de  lé- 
forme  l'était  du  seizième  ;  il  présage  une  révolution  im- 
minente et  inévitable.  »  Les  curés  et,les  docteurs  en  Sor- 
bonne ne  voulurent  point  regarder  comme  exclusivement 
applicables  aux  prêtres  païens  des  traits,  tels  que  ceux-ci 
par  exemple  : 

Quoi!  la  religion  rend-elle  impitoyable! 


Un  verra  donc  loujours  la  superstition 
Déshonorer  les  dieux  et  la  religion, 
Sous  de  vains  préjugés  la  raison  avilie, 
L'iionnne  en  proie  à  l'erreur,  l'immanilé  trahie! 

Sur  leur  rapport,  Éricie  h\l  interdite.  Fontanelle,  usant 
de  la  liberté  dont  jouissaient  les  théâtres  de  province, 
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porta  sa  tragédie  à  Lyon.  Elle  n'eut  qu'une  représenta- 
tion. Il  se  fit  aulour  de  celte  œuvre  un  tel  bruit,  que  le 
prévôt  des  marchands,  cédant  aux  instances  de  l'arche- 
vêque, prononça  l'interdiction.  A  Paris,  la  pièce  impri- 
mée fut  rangée  au  nombre  des  livres  dangereux,  et, 
comme  telle,  lacérée  et  brûlée  par  la  main  du  bourreau, 
le  jour  même  où  des  colporteurs  étaient  mis  au  carcan 
pour  avoir  vendu  Éricie,  VHomme  aux  quarante  écus  et 
divers  pamphlets.  Celte  malheureuse  pièce,  à  laquelle  les 
cii'constances  donnaient  une  telle  portée,  scndjlera  bien 
froide  et  bien  pâle,  lorsqu'on  1789  elle  paraîtra  enfin  sur 
la  scène. 

On  comprendra  que  quand,  deux  ans  plus  tard,  la 
Harpe,  jetant  tout  masque  de  côté,  habilla  à  la  moderne 
Éricie  et  le  grand  prêtre  et  en  fit  franchement  une  reli- 
gieuse et  un  curé,  il  ne  fallut  pas  songer  à  faire  repré- 
senter ce  drame.  Le  poêle  obtint  à  grand  peine  l'autori- 
sation d'imprimer  Mêlante.  Le  garde  des  sceaux  eut  la 
main  forcée  par  tous  les  admirateurs  que  la  Harpe  avait 
conquis  en  lisant  sa  pièce  dans  les  salons  de  Paris. 

Un  opéra-comique  de  Favart,  les  Moissonneurs,  sou- 
leva une  te;iipête.  Cette  pièce  avait  été  inspirée  par  la 
Bible.  Candor  et  Rosine,  deux  des  principaux  person- 
nages, rappelaient  liulh  et  Booz  ;  mais  l'iiction  se  passait 
de  nos  jours;  de  ])lus,  elle  ne  co])iait  pas  littéralement  la 
légende  sacrée,  puisque  ce  n'était  pas  liooz  qui  épousait 
lUilh,  mais  Doiival,  neveu  de  Booz-Candor.  11  semblait 
donc  difficile  de  trouver  une  profanation  dans  cet  opéra- 
comique,  en  admettant  que  c'en  eût  été  une  de  melti-e  au 
théâtre  l'histoire  (<ll(>-même  avec  les  véritables  person- 
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nages.  Marin  no  fit  ancune  objection,  et  avec  raison. 
Mais  il  eut  le  tort  de  sortir  de  la  réserve  habituelle  aux 
censeurs.  «  Si  l'on  n'avait  représenté  sur  nos  théâtres, 
écrivait-il  dansl'approbalion,  que  des  pièces  de  ce  genre, 
il  ne  se  serait  jamais  élevé  de  questions  sur  le  danger  des 
spectacles,  et  les  moralistes  les  plus  sévères  auraient  mis 
autant  de  zèle  à  recommander  de  les  fréquenter  qu'ils 
ont  souvent  déclamé  avec  chaleur  pour  détourner  le  pu- 
blic d'y  assister.  »  L'archevêque,  mécontent  de  voir  sur 
la  scène  de  l'Opéra-Comiqueun  sujet  emprunté  à  la  Bible, 
voulut  faire  interdire  les  Moissonneurs,  mais  en  vain. 
Tout  ce  qu'il  obtint,  ce  fut  la  suppression  de  la  vente  de 
la  pièce.  Il  fallait  que  les  passions  du  moment  fussent 
singulièrement  excitées  pour  que  monseigneur  de  Beau- 
inont  en  vînt  à  trouver  un  scandale  dans  un  poëme  aussi 
inoffensif.  Comme  on  ne  se  gênait  pas  avec  Marin,  il  fut 
sacrifié  aux  colères  épiscopales.  Cette  fois-ci  seulement, 
on  ne  l'envoya  pas  à  la  Bastille  :  on  lui  supprima  une 
pension  de  deux  raille  livres.  Quant  à  la  pièce,  elle  ne 
tarda  pas  à  être  remise  en  vente;  mais  l'.ipprobation  élo- 
gieuse  du  censeur  avait  disparu. 

Afin  de  tromper  la  vigilance  de  l'autorité  ecclésiastique, 
les  auteurs  dissimulent  leurs  attaques  en  rejetant  leurs 
drames  vers  des  époques  lointaines.  Les  prêtres  de  Plu- 
ton,  les  prêtres  de  Jupiter,  les  druides,  les  moines  japo- 
nais, serviront  tour  à  tour  à  ce  travestissement,  qui  ne 
trompera  personne.  Comme  Fontanelle  s'était  seivi  des 
vestales  pour  peindre  l'intérieur  des  cloîtres,  Leblanc 
demande  aux  druides  un  prétexte  à  déclamation  contre 
le  despotisme  sacerdotal  et  contre  le  fanatisme.  Marin  se 
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récuse,  et  l'archevêque  charge  l'abbé  Bei'gier,  docleui'  en 
Sorbonne,  d'examiner  les  Druides.  L'abljé  faisait  des  dif- 
ficultés pour  autoriser.  Mais  M.  de  Trudaine,  protecteur 
de  Leblanc,  lui  ariache  l'approbation.  La  pièce,  bien  que 
mauvaise,  obtint,  grâce  aux  allusions,  un  succès  assez 
grand  pour  que  le  clergé  ait  dû  s'en  inquiéter.  Le  cardi- 
nal archevêque  de  Reims,  monseigneur  de  la  Roche- 
Aymon,  poita  plainte  au  roi.  Selon  l'habitude,  on  s'en 
})rend  au  censeur.  L'abbé  s'excuse,  en  soutenant  que  la 
pièce  n'a  pas  été  jouée  telle  qu'elle  était  sortie  de  ses 
mains.  Au  milieu  de  ces  débats,  la  clôture  de  Pâques  ar- 
rive. Les  Druides  sont  annoncés  pour  la  rentrée  ;  mais 
l'archevêque  l'emporte,  et,  le  jour  même  de  la  réouver- 
ture, l'ordre  de  ne  pas  jouer  arrive  an  théâtre. 

Voltaire,  qui  du  fond  de  sa  retraite  avait  poussé  ce  for- 
midable cri  de  guerre.  Voltaire,  tout  vieux  et  tout  fatigué 
qu'il  fût,  ne  pouvait  pas  se  tenir  hors  de  l'arène  et  rester 
simple  spectateur.  Pour  conjurer  les  sévérités  de  la  cen- 
sure, l'adroit  vieillard  entourait  Marin  d'attentions.  La 
correspondance  amicale  du  poêle  avec  le  successeur  de 
Crêbillon  trahit  celte  prêoccu|»ation  conliiuielle.  Veul-il 
l'aire  l'eprendre  son  opéra  Pandore,  il  l'adresse  à  Marin, 
le  met  sous  sa  protection,  lui  signale  ({uelques  petits  blas- 
phèmes et  les  recommande  à  sa  bienveillance.  Que  vienne 
une  œuvre  cai)itale,  les  Guèbres,  il  fait  plus  :  il  abandonne 
une  partie  des  di'oits  sur  l'impression  de  sa  tragédie  au 
censeui'.  Voici  Miirin,  inléressê,  de  uioiliê  avec  Lekain, 
dans  un  ouvrage  (pt'il  est  chargé  d'examiner.  Mallicii- 
reusement  pour  Voltaii'e,  l'ouvrage  était  trop  important 
pour  que  l'autorisation  pût  être  enlevée  subrepticement. 
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Dans  celte  tragédie,  les  Guèbres  représentaient  les  chré- 
tiens, les  prêtres  tle  Plulon  leurs  persécuteurs.  Au  dé- 
noûment,  le  grand  prêtre  recevait  un  juste  châtiment 
de  ses  crimes;  il  était  assassiné.  L'empereur  arrivait,  sur 
ces  enlrefaites,  poui'  approuver  hautement  le  forfait  et 
prêcher  la  tolérance  religieuse.  Dans  une  de  ses  lettres, 
VoUaire  prétend  n'avoir  pas  voulu  peindre  le  clergé,  mais 
seulement  l'inquisition.  Dans  une  autre,  il  est  plus  franc,  il 
dit  :  «  A  l'égard  des  adoucissemcntssur  la  pi-êlraille,  c'est 
là  véritablement  la  chose  impossible,  qui  est  au-dessus 
des  talents  du  diable  ;  la  pièce  n'est  fondée  que  sur  l'hor- 
reur que  la  prêtraiUe  inspire,  mais  c'est  une  prétraille 
ancienne.  »  «  Après  qu'on  a  joué  Tartufe  et  Mahomet, 
écrit-il  un  antre  jour,  il  ne  faut  désespérer  de  rien;  on 
pourra  mettre  Caïphe  et  Pilote  sur  la  scène.  »  Cepen- 
dant Marin,  malgré  toute  sa  bonne  volonté  intéressée, 
n'osait  permettre  les  Guèbres.  Voltaire  alors  se  résigne  à 
faire  des  changements.  Il  supprime  les  prêtres  dans  les 
trois  derniers  actes,  il  adoucit  leur  rôle  infâme  dans  les 
deux  premiers;  enfin, il  clierche  à  diminuer  l'importance 
de  sa  pièce  en  l'appelant  les  Dcîfj;  Frères,  ou  la  Fille  du 
janliiiier.  Concessions  inutiles  !  Mai-in,  qui  a  peur  de  Vol- 
taire, accuse  un  conseiller  an  Châtelet,  Moreau,  d'avoir 
provoqué  celte  décision.  Cependant  le  poète  ne  se  tient 
pas  pour  battu  ;  il  fait  imprimer  les  Guèbres,  et  c'est  son 
ami  Marin,  le  censeur,  qui  se  cliarge  de  ce  soin.  A  quel 
prix?  nous  le  savons.  De  plus,  Voltaire  veut  doimer  la 
pièce  à  Lyon,  à  Tonlouse,  à  Grenoble;  mais  là  aus.si  le 
clergé  intervient  et  s'oppose  à  la  représentation.  EnCm, 
il  fait  à  Paris  une  dernière  tentative,  qui  écboue;  il  pousse 
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k' duc  d'Orléans  à  une  (léniai'che  aiiprè.s  de  M.  de  Sar- 
tiiu's;  mais  celui-ci  n'ose  se  compromcllre  el  ruainlient 
rinterdiclion. 

Yollaire  ne  déseiie  pas  la  mêlée  pour  cet  échec.  Il  le- 
prend  aux  Guèbres  son  grand  prêtre,  scélérat  abominable, 
qu'il  est  trop  légitime  d'assassiner  et  de  traîner  dans  le 
ruisseau  au  cinquième  acte.  Des  autels  de  Pluton,  il  le 
transporte  dans  le  temple  de  Jupiter;  il  le  jette  dans  lile 
de  Crète,  au  milieu  d'une  action  qui  a  des  analogies  avec 
celle  des  Giu'bi'cs.  L'œuvre  nouvelle  s'appellera  les  Lois  de 
Minos.  Il  essaye  d(>  faire  croire  au  chancelier  Manpeou 
que  celle  pièce  est  remplie  d'allusions  en  son  hoimeur.  Il 
espère  ainsi  aplanir  toutes  les  difficullôs.  Mais  son  espé- 
rance est  déçue;  la  tragédie  est  interdite,  et  son  bon  ami, 
le  duc  de  Richelieu,  la  fait  rayer  des  spectacles  de  Fontai- 
)iebleau.  La  seule  consolation  de  Voltaire  fut  de  s'entendre 
aj)})Iaudir  sur  le  Ihéâli-e  de  Lyon.  Mécontent  sans  doute  de 
la  ('(induite  de  Marin  dans  l'affaire  des  Guèbres,  il  lui  avait 
fait  un  mystère  de  celle  tragédie  nouvelle,  et,  quand  le 
censeur  se  plaint  au  poêle  de  son  nunniue  de  confiance, 
celui-ci  répond  avec  une  ironie  fort  impertinente,  et  trop 
méritée,  aux  familiarités  maladroites  de  son  obligé. 

Dans  une  auli'e  pièce,  le  DrpusiUiire,  V(»llaire  s'était 
servi  d'une  aventure  arrivée  à  .Ninon,  potu'  mettre  en  scène 
une  anecdote  scandaleuse  du  jour.  Sous  les  traits  de  (Ja- 
rant,  marguillier  fripon,  ([ui  s'enqiai'e  d'un  dcp(')l,  il  avait 
j)eint  le  confessera'  de  rar('hevè({ue  de  Paris,  l'abbé  Hri- 
zel,  que  la  chronique  accusait  hautement  du  même  mé- 
fait. Le  Dépositaire  ne  put  être  autorisé. 

On  voit  quels  nondireux  et  énei-giques  assauts  soutient 

y 
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l'Église  pondant  les  dernières  années  du  règne  de  Louis  XV. 
]\l.  de  Beauniont  ne  se  préoccupait  pas  seulement  des  at- 
taques publiques,  des  œuvres  importantes,  et  par  leur 
forme  élevée,  et  par  le  nom  de  leui's  auteurs.  Il  croyait  de 
son  droit,  de  son  devoir,  de  ne  pas  fermer  les  yeux  sur 
les  petits  scandales  à  huis  clos,  dont  la  cour  et  la  ville  se 
donnaient  le  plaisir  dans  quelques  théâtres  de  société.  La 
Guimard  avait  fait  construire  une  salle  de  spectacle  dans 
son  hôtel.  On  devait  jouer  pour  l'ouverture  la  Vérité  dans 
le  vin,  la  pièce  de  Collé.  Un  des  principaux  personnages 
est  un  de  ces  abbés  «  sans  mœurs  et  sans  principes,  com- 
posant aujourd'hui  des  chansons  impies  et  dissolues  pour 
le^  femmes  de  la  cour,  et  le  lendemain  un  mandement 
pour  le  premier  évèque  qui  lui  en  commandera  un.  » 
L'abbé  ebt  l'amant  de  la  présidente  Naquart.  La  plus  jolie 
scène  de  la  pièce  est  celle  où  le  président  trompé  et  son 
ami  l'abbé  arrivent  gris  tous  les  deux,  et  où  l'abbé,  dans 
ses  épanchements  d'ivrogne,  raconte  au  mari  l'aventure 
dans  tous  ses  détails.  M.  de  Beaumont  ne  peut  parvenir  à 
faire  fermer  ce  petit  théâtre  nouveau;  mais  il  obtient  l'in- 
terdiction de  la  Vérité  dans  le  vin. 

Une  autre  fois  il  apprend  que  Mélanie  a  été  jouée  chez 
madame  de  Cassini,  et  qu'une  seconde  représentation  se 
prépare.  Il  fait  intimer  l'ordre  à  madame  de  Cassini  de  ne 
pas  laisser  rejouer  chez  elle  le  drame  de  la  Harpe.  Celte 
intervention  dans  l'intéHeul'  même  du  foyer  domestique 
est  un  trait  caractéristique  de  l'époque. 

Au  boulevard)  Audinol  venait  de  fonder  un  théâtre  d'en- 
fants, auxquels  on  faisait  jouer  des  pièces  très-libres.  La 
foule  deJî  oisifs,  dos  débauchés  et  des  filles  galantes  s'v 
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donnait  reiifloz-vous,  comme  on  l'a  vu  naguère,  et  comme 
ou  la  voit  encore  aujourd'hui, se  poi'ler  dans  certains  petits 
théâtres  du  boulevard  du  Temple.  L'archevêque  profita 
d'une  parodie  d'Alceste,  qui  touchait  à  la  question  reli- 
gieuse, car  il  y  avait  des  prêtres  en  scène,  pour  adresser 
ses  plaintes  au  heulenant  de  police.  Bientôt  après,  un 
arrêt  du  conseil  ramenait  le  spectacle  d'Audinot  à  une 
situation  plus  morale. 

Ces  différentes  mesures  de  répression  furent  vivement 
critiquées.  Un  contemporain  nous  transmet  dans  toute 
l(>ur  vivacité  les  récriminations  auxquelles  donnaient  lieu 
ces  sévérités  du  gouvernement.  «  Dès  qu'il  vient  à  un  en- 
trepreneur quelque  bonne  idée  pour  attirer  le  public, 
lit-on  dans  la  correspondance  de  Grimm,  et  dès  qu'il 
tente  quelque  chose  qui  réussit,  la  chose  qui  réussit  est 
délendue.  Quand  il  y  a,  dans  les  pièces  qu'il  se  propose  de 
représenter,  quelque  scène  qui  marque  un  peu  d'esprit  et 
de  talent,  le  censeur  la  retranche,  sans  autre  raison 
qu'elle  serait  trop  bonne.  D'autres  fois,  il  oblige  les  au- 
teurs à  gâter  leur  dénoùmcnt  et  à  le  rendre  plat.  Dans 
l'espérance  d'empêcher  la  bonne  compagnie  de  fréquenter 
ces  spectacles,  on  a  défendu  aux  entrepreneurs  de  prendre 
aux  premières  plus  de  vingt-(piatre  sous,  pour  (jue  les 
honnêtes  gens  se  trouvent  confondus  avec  la  populace.  » 

Si  la  religion élait  foitomeul  battue  en  brèche,  l'organi- 
sation sociale  était  en  butte  à  d'aussi  violentes  attaques.  Il 
n'y  a  qu'à  voir  ïllonnéte  Criminel  de  Fenouillot  de  Fal- 
haire,  les  mélodrames  de  Mercier,  Maillard  de  Sedaine, 
Adeline  de  Leblanc,  Pierre  le  Cruel  de  de  Belloy;  toutes 
ces  pièces  montrent  quel  travail  se  fait  dans  les  idées 
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et  avec  quelle  force  marche  le  mouveineiit  révolution- 
naire, malgré  les  barrières  que  le  gouvernement  essaye  de 
lui  opposer.  Les  haines  qui  passionnent  le  monde  philoso- 
phique, se  font  jour  dans  un  second  manifeste  de  l'auteur 
des  Philosophes,  le  Satirique  ou  l'Homme  dangereux.  Palis- 
sot,  en  écrivant  cette  dernière  comédie,  voulut  tirer  ven- 
geance de  toutes  les  injures  que  lui  avaient  aLlirèes  les 
Philosophes.  Pour  éviter  un  scandale  préventif,  qui  aurait 
pu  faire  empêcher  la  représentation,  Palissot  mit  dans  la 
confidence  le  duc  de  Richelieu  et  Tabbé  de  Voisenon.  Ce 
dernier  devait,  au  besoin,  accepter  la  responsabilité  de 
l'œuvre  jusqu'au  jour  où  l'autorisation  serait  obtenue.  Le 
duc  de  Richelieu,  au  grand  mécontentement  de  Voltaire, 
présente  lui-même  la  pièce  aux  comédiens,  et  veut  se  dis- 
penser de  la  soumettre  à  la  censui'c.  Mais  le  lieutenant  de 
police  réclame;  le  manuscrit  est  envoyé  à  Marin.  Marin 
fait  quelques  difficultés;  l'éveil  est  donné;  les  philosophes 
s'agitent.  M.  de  Sartines  emploie  alors  un  singulier  moyen. 
Il  s'adresse  à  Diderot  et  le  fait  juge  de  la  pièce,  de  même 
qu'en  1752,  son  prédécesseur,  M.  Rerrier,  avait  demandé 
à  d'Alembert  de  lire  Mahomet  et  de  donner  son  avis.  D'A- 
lembert  ne  pouvait  qu'approuver  la  tragédie  de  Voltaire, 
Diderot  ne  devait  trouver  qu'impossibilités  dans  une 
pièce  qui  l'altaipiait,  lui  el  ses  amis.  Kn  effet,  malgré 
la  protection  très-active  du  duc  do  Richelieu,  le  jour 
même  de  la  représentation,  la  défense  de  jouer  ari'iva 
au  théâtre. 

Volliiire  n'était  pas  étranger  à  cette  décision;  il  écri- 
vait à  d'Alembert  :  «  Non,  on  ne  jouera  point  cette  infa- 
mie du  Satirique,  et  je  puis  vous  dire  sous  le  secret  que 
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c'est  à  moi  que  la  philosophie  et  les  leKres  ont  cette  obli- 
«i'ation.  J'ai  fait  parler  à  M.  de  Sartines  par  quelqu'un  qui 
a  du  pouvoir  sur  son  esprit,  et  qui  lui  a  parlé  de  ma- 
nière à  le  convaincre.  »  Voltaire  était  de  ces  ennemis  de 
la  censure,  qui,  tout  en  criant  bien  haut,  alors  qu'ils  sont 
frappés  pei'sonnellement  dans  leurs  œuvres,  trouvent 
charmant  de  voir  interdire  tout  ce  qui  poui-rait  leur  être 
contraire,  et  ne  reculent  devant  rien  pour  arriver  à  ce 
l'ésultat. 

Quant  aux  pièces  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure, 
voici  par  quels  côtés  elles  toucliaient  aux  questions  du 
jour.  Le  drame  de  Fenouillot  de  Falbaire,  l'Honnête  Cri- 
minel, blessait  à  un  double  titre  le  gouvernement.  11  y 
voyait  une  attaque  contre  la  magistrature,  il  y  voyait  aussi 
une  manifestation  en  faveur  d'une  secte  poursuivie,  depuis 
plus  de  quatre-vingts  ans,  par  la  rigueur  des  lois.  De  plus, 
le  galérien,  que  le  poète  léhabilitait,  vivait  encore;  c'était 
un  nommé  Fabre,  pauvre  protestant  condamné  sans  mo- 
tif aux  galères,  et  dont  le  fils,  par  un  généreux  strata- 
gème, avait  pris  la  place  à  Toulon.  L'auteur  faisait  l'essor- 
lir  dans  sa  pièce  tout  ce  qu'avait  de  barbare  ce  fanatisme, 
(pii  poursuivait  sans  pitié  des  familles  innocentes  et  par- 
tageait en  deux  canqjs,  toujours  en  lutte,  des  villes  en- 
tières. La  fable  du  dranic,  plus  que  le  texte  luiii:ènie, 
était  un(^  accusation  (•()nti'(!  les  juges  quijjrèlaient  la  main 
à  ces  inqiitoyablt's  persécutions  ;  car  Fenouillot  avait  le 
plus  souvent  évité  les  déclamations  et  s'était  contenté  de 
faire  lui  de  ces  drames  lai  nioyaiils  dans  le  goût  du  jour. 
Mais  le-  sujet  en  lui-mènic  lui  jugé  inadmissible,  et  la 
pièce,  interdite  en  1708,  ne  put  èlre  jouée  avaiit  la  i»èvo- 
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lution,  bien  qu'elle  ait  rencontré  des  sympathies  et  des 
protections  puissantes. 

Les  sujets  choisis  par  Mercier  avaient  toujours  pour 
but  d'atlacpier  quoique  partie  de  rêdifice  social.  Dans  le 
Juge,  il  mettait  un  magistrat  honnête  homme  aux  prises 
avec  les  exigences  de  la  noblesse  et  n'accomphssant  son 
devoir  qu'aux  dépens  de  sa  position.  Un  laboureur,  qui 
plaidait  contre  un  gentilhomme,  était  naturellement  l'hon- 
neur même,  tandis  que  le  gentilhomme  voulait  abuser 
d'un  service  rendu  au  magistrat  pour  le  forcer  à  juger  en  sa 
faveur.  Dans  Y  Indigent,  il  présentait  un  tableau  plus  géné- 
ral de  la  société,  le  pauvre  exploité  par  le  riche,  l'homme 
du  peuple  travailleur,  probe,  vertueux,  le  noble  paresseux, 
libertin  et  quelque  peu  fripon.  Quand  on  relit  les  pre- 
mières scènes  de  ce  lourd  mélodrame,  on  croirait  enten- 
dre une  de  ces  pièces  socialistes,  qui,  il  y  a  une  douzaine 
d'années,  spéculaient  sur  la  peinture  des  misères  du 
peuple.  Un  ouvrier  vient  de  passer  la  nuit  à  son  mé- 
tier pour  gagner  un  salaire  insuffisant.  11  exhale  ses 
plaintes.  Les  marchands  le  volent  ;  l'hiver  est  rude  et 
il  n'a  pas  de  fagots  pour  se  chauffer  ;  le  pain  est  cher, 
les  riches  affament  le  peuple...  11  veut  travailler;  des 
nobles,  qui  font  une  orgie  dans  le  voisinage,  le  troublent 
et  empêchent  sa  sœur  de  dormir.  De  pareilles  pein- 
tures étaient  dangereuses  sur  la  scène,  conme  elles  le  se- 
raient encore  aujourd'hui.  Ce  dont  il  faut  s'étonner,  c'est 
de  l'encouragement  qu'elles  rencontraient  auprès  de  la 
Dauphine. 

Marie-Antoinette  aimait  à  la  folie  le  théâtre.  Dans  un 
petit  entre-sol  do  Versailles,  elle  se  plaisait  à  jouer  la  co- 
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métlie  à  l'insii  de  tout  le  inonde,  avec  le  Dauphin,  qui  se 
prêtait  à  son  caprice  sans  partager  sou  goût,  le  comte 
d'Artois,  le  comte  de   Provence  et    M.    Campan.    Elle 
s'intéressait  vivement  à  toutes  les  œuvres  nouvelles.  Elle 
avait  pour  lecteur  habituel  M.  Tissier.  Ce  fut  lui  qui  lut  à 
la  Dauphine  Vlndigent  et  aussi  Adeline,  une  comédie  de 
Leblanc,  qui  la  touchait  de  très-prés,  et  dont  elle  ne  put 
obtenir  l'autorisation.  Cette  pièce  était  la  mise  en  scène 
d'une  aventure  arrivée  à  Joseph  II.  Se  promenant  dans 
les  rues  de  Vienne,  l'empereur  avait  rencontré  une  jeune 
fille  qui  allait  avec  sa  mère  vendre  quelques  misérables 
vêtements;  il  l'interroge,  celle-ci  lui  raconte  qu'elle  est  la 
fille  d'un  officier  mort  au  service;  elle  lui  fait  un  tableau 
du  gouvernement  et  un  portrait  de  l'empereur  qui  ex- 
pliquent pourquoi  elle  ne  s'adresse  pas  à  lui.  Joseph  II 
leur  donne  un  rendez-vous  pour  le  lendemain.  Là,  les 
deux  femmes  apprennent  que  c'est  à  l'empereur  qu'elles 
ont  parlé  si  librement,  et  en  môme  temps  elles  reçoivent 
une  pension. 

Le  censeur  avait  donné  son  approbation,  M.  de  Sartines 
l'avait  ratifiée,  quand  intervient  un  ordre  de  la  cour  qui 
défend  la  représentation.  Le  duc  d'Aiguillon  vit  dans 
cette  comédie  une  leçon  donnée  au  roi;  la  Didiarry  crai- 
gnit de  blesser  la  Dauphine  par  le  portrait  peu  flatteur  de 
son  frère,  que  traçait  Âdeline;  les  ministres  trouvèrent 
de  nombreux  prétextes  à  allusions  dans  les  reproches 
faits  au  gouvernement  autrichien  par  la  jeune  Viennoise; 
bref  la  pièce  fut  interdite.  La  Dauphine,  qui  ne  partageait 
pas  les  scrupules  d(!  la  favorite  et  du  (hu;  d'Aiguillon, 
essaya,  mais  en  vain,  de  faire  jouer  Adeline  à  Fontaine- 
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bloaii.  Plus  tard  Joseph  II  deviendi'a  All)ert  h'',  et  la  pièce 
ainsi  modifiée  sera  autorisée. 

Du  reste,  l'esprit  public  était  autant  que  jamais  aux 
allusions.  On  jouait  Britannicus  au  monTcnt  de  la  tour- 
mente parlementaire  soulevée  par  le  chancelier  Maupeoii. 
Dans  Narcisse,  le  parterre  voulut  voir  le  chancelier, 
comme  le  prouve  ce  couplet  du  temps  : 

Narcisse,  à  force  d'infamies, 
D'alrocilés,  de  perfidies, 
Présente  aux  yeux  du  spectateur, 
Des  trails  d'une  vérité  rare. 
11  faudrait,  pour  combler  l'horreur. 
Que  Tacteur  parût  en  simarre. 

Dans  une  tragédie  de  de  Belloy,  Pierre  le  Cruel,  la 
censure  trouvait  de  nombreux  rapprochements  avec  les 
choses  et  les  hommes  du  jour,  et  elle  arrêtait  la  pièce  au 
moment  même  delà  représentation,  alors  qu'elle  avait  été 
apprise  pour  Fontainebleau  et  qu'elle  y  aurait  été  jouée 
sans  la  maladie  d'une  actrice. 

La  censure  frappait  également  par  deux  fois  le  même 
auteur,  Sedaine.  Elle  mit  d'abord  l'interdit  sur  une 
longue  tragédie  révolutionnaire  empruntée  aux  chro- 
niques mêmes  de  la  capitale,  Maillard  ou  Paris  sauvé. 
Cette  tragédie  était  en  prose,  ce  qui  indignait  Voltaire,  et 
aussi  ce  qui  en  rendait  l'autorisation  moins  facile.  Cette 
forme,  plus  à  la  portée  des  intelligences  les  moins  éclai- 
rées, permet  d'entrer  dans  tous  les  détails  de  la  mise  en 
scène  des  agitations  populaires  et  d'en  faire  un  tableau 
plus  brutal  et  moins  abstrait,  une  peinture  moins  élevée, 
niais  plus  entraînante,  partant  plus  dangereuse. 
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M.  (le  Duras  avait  été  un  des  promoteurs  de  l'interdic- 
lion  do  Paris  sauvé.  Sedaiiie,  furieux  de  cette  intervention 
du  gentilhomme  de  la  chambre,  fit,  pour  s'en  venger, 
sous  le  titre  de  Raymond  V,  une  pièce  sur  la  cour  de 
France.  Il  montrait  un  prince  circonvenu  par  son  ministre 
et  sa  maîtresse,  ue  pouvant  rien  faire  de  ce  (pi'il  désire, 
ne  réussissant  même  pas  à  obtenir  que  l'on  joue  une  co- 
médie qu'il  a  envie  de  connaître,  mais  qui  déplaît  à  son 
entourage.  Il  est  inutile  dédire  que  M.  de  Duras  ne  se 
laissa  pas  mettre  en  scène  et  que  Raymond  V  subit  le  sort 
de  Maillard.  Ce  qu'il  y  a  de  piquant,  c'est  que,  quelques 
aimées  plus  tard,  cette  comédie  ayant  été  portée  à  Saint- 
j'élersbourg,  le  surintendant  des  théâtres  la  fit  inter- 
dire; il  trouvait  dans  le  portrait  une  ressemblance  trop 
grande  avec  lui-même. 

Le  règne  de  Louis  XV  est  terminé.  Pendant  les  dernières 
aimées  que  nous  venons  de  parcourir,  on  est  frappé  de 
l'ensemble  avec  lequel  les  écrivains  attaquent  l'Église,  la 
monarchie,  la  société  ;  on  est  également  frappé  du  nom- 
bre et  de  la  rigueur  des  atteintes  portées  aux  œuvres 
dramatiques.  Les  coups  paiiaiont  le  plus  souvent  de  la 
cour  ou  de  rarchevôché  ;  car  il  est  remarquable  qu'à 
cette  époque  de  sévérité  excessive,  le  théàti'e  avait  pour 
surveillants  un  des  meilleurs  et  des  jjIus  intelligenis  lien- 
tenanls  de  polic(!,  M.  de  Sartines,  un  censeur  des  moins 
scrupuleux  et  tout  disposé  à  se  faire  le  complice  des  har- 
diesses des  auteurs,  Marin.  Ce  deinier  cependant  venait 
de  (juitter  son  iiosic.  On  avait  trouvé  sans  doute  que 
l'éditeur  des  Gni'brcs  jouait  un  lôle  assez  singulier;  de 
jilus,  ses  démêlés  avec  Deaumarcliais  avaient  assez  mal 
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tourné  pour  son  honneur;  aussi  avait-ii  été  congédié 
En  homme  habile,  il  avait  su  rester  censeur  royal  et,  en 
outre,  obtenir  une  bonne  place  en  Provence,  sa  patrie, 
dans  l'administration  de  l'amirauté. 

Marin  vécut  ainsi  jusqu'à  la  Révolution.  Places  et  pen- 
sions, il  perdit  tout  alors.  En  ]  794,  il  obtint  de  la  Conven- 
tion une  petite  pension;  mais  elle  n'était  pas  payée,  ou 
l'était  fort  mal;  aussi,  en  1797,  il  retrace  au  minisire  de 
l'intéi-ieur  sa  position  dans  une  lettre  navrante  ^  Il  a 
soixante- dix-sept  ans;  il  ne  lui  reste  plus  absolument 
rien  ;  lui,  sa  femme  et  ses  enfants,  meurent  presque  de 
faim.  Nous  croyons  que  Beaumarchais  lui-même  aurait 
été  apitoyé  sur  le  sort  de  son  mortel  ennemi,  s'il  avait  pu 
le  voir  réduit  à  une  pareille  détresse.  Un  détail  curieux, 
c'est  que,  quand  Marin  sollicitait  auprès  de  la  Convention 
en  179i,  il  parlait  de  ses  titres  littéraires,  de  ses  services 
administratifs,  mais  il  passait  sous  silence  ses  fonctions 
de  censeur  des  spectacles,  tandis  qu'en  1797  il  les  fait 
sonner  bien  haut. 

Marin  avait  été  remplacé  par  Crébillon  le  jeune,  l'au- 
teur du  Sofa  et  autres  romans  d'une  légèreté  trop  con- 
nue pour  que  cette  position  nouvelle  ne  semble  un  peu 
bien  étrange.  Toutefois,  chez  Crébillon,  chose  moins 
rare  qu'on  ne  pourrait  le  croire,  l'homme  valait  mieux 
que  l'écrivain,  et  ce  ne  fut  pas  par  le  défaut  de  moralité 
qu'il  se  trouva  incapable  de  conserver  une  place,  qu'il 
regardait  en  quelque  sorte  comme  une  partie  de  l'héritage 
paternel. 

*  Arcliives  de  l'Empire.  —  Papiers  sur  les  théâircs,  f.  17.  \29Ty. 


CHAPITRE  V 

LA   FIN   DE  LA  MONARCHIE. 

1774  —   1789. 

ORÉBII.LON   LE   JEUNE.    —    SAUVIGNY.    —    SlIARD. 

Klat  tic  l'esprit  pulilic.  —  lienii  IV.  —  M.  l'ctim  ou  le  Gâlcaii  des  Rois.  — 
('.rél)illon  suspendu  de  ses  fondions.  —  Adélaïde  de  lliDKjrie.  —  Le  Cou- 
romiemenl  du  roi.  —  Histoire  du  Jiarbier  de  Séville.  —  Le  Connélahle  de 
liourbon.  —  M.  de  Guibert.  —  Les  Courtisanes,  de  Palissot.  —  Les  Curio- 
s'Iés  de  la  foire.  —  Une  lettre  du  roi  de  Suède.  —  Sauvigny. —  Suard  est 
nommé  censeur.  —  La  femme  de  chamhre  de  madame  Suard.  —  Les 
pièces  de  cii'constance.  —  La  Harpe  et  Cailhava.  —  Les  Muses  rivales. 

—  Le  Salirigue.  —  VÈcueil  des  }):œurs.  —  La  Vcure  du  Malabar.  —  La 
disgrâce  de  Necker.  —  La  censure  en  1780.  —  Don  Carlos.  —  Jeanne  de 
Naples.—  Le  Mariage  de  Figaro. —  Le  camp  du  roi,  le  camp  de  la  reine. 

—  La  répétition  aux  Menus-Plaisirs.  —  Les  avis  des  censeurs.—  Mécon- 
tentement de   Suard.  —  Le  Véritable  Figaro.  —  Asffill.  —  M.  de  Juigné. 

—  Tarare.  —  Marie-Antoinette  fuit  jouer  //  re  Teodoro  a  Versailles.  — 
La  censure  pendant  le  dix-huitième  siècle. 

L'avônemont  do  Louis  XVI  senible  êlic  le  comiiiencc- 
nicnt  d'une  ùro,  nouvelle.  On  dirait  que  tout  va  changer, 
cl  chacun  semble  respirer  plus  à  Taise.  Uesurrexit!  dcril 
une  main  inconnue  sur  le  piédestal  de  la  slaluc  de 
Henri  iV,  et  ce  mot  résume  toutes  les  espérances  écloscs 
au  matin  do  ce  régne,  pour  lerpiel  se  prépare  un  si  ter- 
rible dénoument. 

A  la  compression,  érigée  en  système  pendant  les  quinze 
dernières  années  du  règne  qui  fiiiil,  succède  une  heure 
dehberté  dont  les  théâtres  iirennent  leur  part.  Les  mnU- 
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vais  livres  se  multiplient,  les  mœurs  achèvent  de  se  cor- 
rompre, le  Palais-Royal  devient  le  lieu  public  dont  la 
tradition  conservera  le  triste  souvenir,  la  débauche,  des- 
cendant d'un  degré  l'échelle  sociale,  se  fait  plus  bour- 
geoise, ou,  comme  on  dirait  dans  treize  ans,  plus  tiers- 
état.  Spectacle  étrange  sous  un  prince  qui  se  distingue  de 
ses  prédécesseurs  par  l'honnèleté  de  sa  vie!  Au  théàti'e, 
l'heure  des  attaques  violentes  est  passée,  l'école  philoso- 
phique a  accompli  sa  tâche,  ou  plutôt,  si  nous  osions 
parler  ainsi,  l'esprit  public  est  fécondé,  le  germe  n'a  plus 
qu'à  se  développer  et  à  grandir.  Aussi,  trouverons-nous 
des  comédies  railleuses,  des  pièces  hostiles;  le  rij'e  et  la 
malignité  ne  perdent  jamais  leur  droit.  Mais  chaque  dé- 
mêlé du  théâtre  avec  la  censure  ne  sera  qu'un  incident, 
pour  ainsi  dire,  un  combat  singulier,  une  escarmouche 
isolée,  et  non  pas,  connue  dans  les  dix  ans  qui  viennent 
de  s'écouler,  l'épisode  d'une  mêlée  générale. 

Henri  IV,  proscrit  du  théâtre  sous  Louis  XY,  y  reparaît. 
On  autorise  coup  sur  coup  la  Partie  de  chasse,  de  Collé, 
Henri  IV,  deduHosoy,  la  Réduction  de  Paris,  du  même. 
Toutefois,  pour  cette  dernière  pièce,  Louis  XVI  en  est 
déjà  à  trouver  un  peu  familière  la  façon  dont  le  poète  a 
traité  le  roi,  et,  quelque  temps  apiès,  en  autorisant  une 
pantomime,  le  Charbonnier  maître  che^  soi,  on  exige 
(pie,  sur  le  petit  théâtre  auquel  celte  pièce  est  destinée, 
Henri  IV  ne  soit  ni  nommé,  ni  désigné  par  son  costume. 
Un  en  arrivait  vite  à  comprendre  à  quel  point  cet  enthou- 
siasme pour  le  Béarnais  n'était  qu'une  exploitation  de  l'es- 
prit (le  parti. 

Co  qui  pouvait  éclairer  le  jeune  monai'que,  c'était  le 
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déchnînenient  du  théâtre  contre  le  l'eu  roi.  Ainsi,  dnus  un 
A-propos  d'Inibert  :  Monsieur  Ih'tau  ou  le  Gâteau  des, 
Ixois,  il  y  avait  de  nombreux  couplets  en  l'honneur  de 
Louis  XVI;  mais  ces  couplels  n'avaient  pour  but  que  de 
faire  passer  une  satire  violente  de  Louis  XV.  Crébillon 
s'était  borné  à  supprimer  quelques  traits  et  à  demander 
des  modifications  dérisoires.  .Ainsi  au  lieu  de  : 

Il  est  dos  sages  do  vingt  nus 
Et  des  étourdis  de  soixante, 

il  avait  accepté  :  Et  des  étourdis  de  cinquante,  croyant 
ainsi  l'allusion  enlevée.  Des  plaintes  arrivèrent  au  roi. 
L'auteur  fut  mis  au  Fort-l'Evêque,  en  compagnie  de  ma- 
demoiselle de  Luzzi,  l'actrice  principale,  qui  avait  rétabli 
le  vers  modifié  parCrébillon.  Quant  an  censeur,  il  l'nt  sus- 
pendu de  ses  fonctions  pour  trois  mois  d'abord,  puis  pour 
huit  jours  seulement. 

Dorai  avait  rempli  une  tragédie,  Adélaïde  de  Hoiçirie, 
d'éloges  pour  le  nouveau  roi;  éloges  qui  se  changeaient 
en  atta(pies  violentes  conlie  son  prédécesseur.  Ainsi,  fai- 
sant allnsion  à  toutes  les  querelles  du  parlement,  aux- 
quelles I>onisXVl  venait  de  mettre  tin,  il  plaçait  dans  la 
bouche  d'un  de  ses  personnages,  ces  vers  : 

J'eiicliaine  la  discorde  aux  pieds  de  la  justice, 
■le  rends  aux  trihiinaux  leur  auguste  exercice. 

L'effet  de  ces  vers  fnf  si  gr.iiid,  (pic  Crébillon,  itiàmé 
de  ne  pas  les  avoir  signalés,  dnt  les  faire  modifier  le  len- 
demain de  la  {)remiére  représenlatiou. 

Au  même  moment,  l'aiilofilé  inleidisaif,  à  Donnes,  le 
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Couronnement  du  roi^  satire  plus  violente  encore.  Le  Cou- 
vonnement  du  roi  était  un  opéra  allégorique,  un  peu  dans 
le  genre  des  moralités  du  vieux  théâtre,  où  tous  les  honnnes 
influents  du  dernier  règne  se  trouvaient  personnifiés  sous 
la  forme  du  vice  ou  du  défaut,  qui  leur  était  le  plus  gé- 
néralement attribué  par  l'opinion  publique. 

On  a  vu  quel  intérêt  la  Dauphine  portait  à  toutes  les 
choses  de  théâtre;  la  Reine  ne  s'en  occupa  pas  moins  acti- 
vement. Dès  le  début,  elle  protégea  Beaumarchais  et  l'aida 
à  faire  jouer  le  Barbier  de  Séville;  elle  protégea  aussi  un 
certain  M.  de  Guibert,  poète  de  cour,  auteur  d'une  tra- 
gédie sur  le  connétable  de  Bourbon.  Celte  dernière  pro- 
tectioji  tourna  assez  mal  pour  dégoûter  quelque  peu  la 
reine  du  patronage  dramatique. 

Le  Barbie)'  avait  été  présenté  à  la  censure  en  1775; 
Marin  et  M.  de  Sarlines  avaient  autorisé  la  pièce,  quand 
l'éclat  d'une  dispute  de  Beaumarchais  avec  M.deChaulnes, 
dispute  qui  conduisit  l'écrivain  à  la  Bastille,  amena  l'in- 
terdiction de  cette  comédie.  La  mesure,  on  le  comprend, 
ne  pouvait  être  que  temporaire.  Aussi,  un  an  après,  Beau- 
marchais se  prépare  à  l'aii'e  représenter  le  Barbier.  C'était 
au  milieu  de  ses  démêlés  avec  Goëzman;  la  querelle,  plus 
vive  que  jamais,  était  le  Innil  de  tout  Paris;  connaissant 
Beaumarchais,  personne  ne  doutait  que  sa  pièce  ne  fût  une 
manière  de  factum  nouveau  contre  le  juge  prévaricateur. 
M.  de  Sartines  arrête  encore  une  fois  le  Barbier;  l'auteur 
proteste;  il  soutient  qu'il  n'y  a  aucun  raiiprochenient  pos- 
sible entre  sa  comédie;  et  les  cii'constances  actuelles.  11  en 
apj)elle  au  parlement,  dépose  son  ouvi'age  au  greffe:  «  La 
pièce,  (lit-il,  a  été  autorisée  par  le  censeur  et  par  le  lieu- 
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tenaiit.de  police;  elle  a  le  droit  d'être  représentée.  »  Apre 
avoir  remué  tous  ses  amis  et  fait  agir  la  Dauphiue,  Beau- 
mar(;liais  se  croit  assez  sûr  de  réussir  pour  laisser  annon- 
cer la  première  représentalion  (février  1774).  Mais  ses 
ennemis  l'emportent;  ils  ont  pour  eux  le  duc  d'Aiguillon, 
le  ministre  tout-puissant,  et  la  favorite,  madame  Dubarry; 
grâce  à  ces  appuis,  ils  obtiennent  l'interdiction  définitive 
du  Barbier,  dont  Beaumarchais  donne  lecture  dans  tous 
les  salons  de  Paris. 

La  mort  de  Louis  XV  lui  promettant  un  changement 
complet  dans  les  dispositions  du  gouvernement  à  son  égard, 
Beaumarchais  retravaille  sa  comédie;  il  ajoute  beaucoup 
d'allusions  nouvelles;  il  va  même  jusqu'à  changer  le  nom 
de  Basile  en  celui  de  Guzman.  Ce  ne  fut  qu'au  moment 
d'obtenir  l'autorisation  définitive,  qu'il  se  résigna  à  sup- 
primer ce  nom  trop  peu  déguisé.  Ses  espérances  étaient 
fondées;  grâce  à  la  reine,  l'interdit  fut  levé,  et  la  pièce 
jouée  au  mois  de  janvier  1775. 

Le  Connctahli'  de  Bourbon,  œuvre  aujourd'hui  complé- 
Icnieiit  oubliée,  était  une  longue  tragédie,  qui  avait  fourni 
au  poète  un  prétexte  pour  mettre  en  scène  les  ancêtres  de 
la  noblesse  du  jour;  il  n'avait  pas  senti  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  blessant,  dans  un  pareil  sujet,  et  pour  l'honneur 
rational,  et  pour  l'honneur  de  la  maison  de  Bourbon.  La 
[)ièce  interdite  à  Paris,  de  Guibcrt  obtient  de  Marie-Antoi- 
nette (|ue  le  Connétable  de  Bourbon  soit  joué  au  tliéâli'e 
(le  la  ville  (le  Versailles. 

La  reine  allait  souvent  à  ce  théâtre,  qui  prit,  sous 
Louis XVI,  une  certaine  importance.  Il  était  tellement  pro- 
tégé, que  les  comédiens  y  donnaient  leurs  représentations 
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les  jours  fériés,  où  ils  ne  pouvaient  pas  jouer  à  Paris,  ainsi 
que  le  prouvent  les  doléances  adressées  par  l'archevêque 
de  Paris  à  iVI.de  Malesherbes,lc  21  août  1775.  11  a  été  in- 
formé que  la  directrice  de  la  comédie  de  la  suite  de  la 
cour  affecte  de  choisir  les  jours  de  fêtes  annuelles,  où  les 
spectacles  sont  prohibés  à  Paris,  pour  donner  le  sien  à 
Versailles,  dans  l'espérance  d'y  avoir  plus  de  monde  ;  ce 
qui  est  arrivé  mardi  dernier,  jour  de  l'Assomption...  Il 
espère  de  l'amour  du  roi  pour  la  religion,  de  son  zèle 
pour  le  bon  ordre,  qu'il  se  portera  à  faire  cotiser  un  pareil 
scandale  '. 

L'effet  de  la  représentation  du  Connétable  de  Bourbon 
ne  fut  pa-;  assez  heureux  pour  que  le  roi  crût  devoir  re- 
venir sur  la  décision  prise  à  Paris.  Mais  la  reine  ne  voulait 
point  abandonner  son  protégé.  Elit;  l'engagea  à  faire  de 
nombreuses  modifications.  DeGuibert  s'y  prêta  volontiers, 
et,  quand  il  se  fut  exécuté,  on  tenta  une  secoude  épreuve. 
Elle  ne  fut  pas  plus  favorable  au  poëte,  si  nous  en  croyons 
ce  couplet,  qui  courait  la  ville  à  la  suite  de  la  représen- 
lation  : 

Le  Connétable  me  plaît  fort. 
Comme  on  y  rit  !  comme  on  y  dort  ! 

C'est  une  bonne  pièce, 
Eli  bien  ! 
Qu'on  joue  à  nos  princesses, 

Vous  m'entendez  bien  ! 

La  reine,  depuis  lors,  ne  fut  pas  moins  passionnée  pour 
le  théâtre,  elle  ne  renonça  même  pas  absolumonl  à  soute- 

*  Calrilopne  d  aiiloprnplios  de  M.  Lucas  do  Montipny, 
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nii'  ses  iirotégés  ;  mais  elle  se  borna  à  un  patronage  |)lus 
réservé,  moins  actif,  moins  public. 

Les  comédiennes  courtisanes  et  les  courtisanes  de  pro- 
fession continuaient,  comme  par  le  passé,  à  remplir  Paris 
du  bruit  de  leurs  fêtes.  Plus  que  jamais  peut-être,  elles 
menaient  un  train  bruyant,  i^e  scandale  était  si  éclatant,  que 
l'archevêque  de  Paris  avait  dû  faire  appel  à  la  sévérité  de 
la  police.  Sur  sa  demande,  on  sévissait  naguère  contre  le 
Ibéâtre  de  la  Guimard,  et  tout  à  l'heure  on  mettra  obstacl(> 
à  une  grande  orgie  par  souscription,  que  les  i)lus  grands 
noms  de  Fi'ance,  voire  même  des  princes  du  sang,  se 
préparent  à  donner  au\  Aspasies  parisiennes.  Obéissant 
au  même  sei  liment,  monseigneur  de  Reaumonl  emploie 
toute  son  influence  poui'  faiie  jouer  une  satire  violente  de 
C(^  inonde  dépravé  :  les  Courlkanes  de  Palissot.  Celte 
comédie  offre  le  bizarre  spectacle  d'une  pièce  que  la 
censure  et  l'archevêché  protègent,  et  que  le  théâtre  re- 
fuse de  recevoir,  au  nom  de  la  morale. 

Palissot  avait  voulu  peindre  cette  population  galante, 
dont  le  luxe  et  les  aventures  étaient  dans  toutes  les  bouches, 
déirayaient  Joules  les  conversations.  Connue  dans  un  de 
nos  drames  coiilcmpoi'ains  les  plus  habilement  agencés,  lu 
pièce  roulait  sur  l'amour  aveugle  d  un  jeune  lionnne  |»om' 
une  courlisaiic  (pii  chcrcliail  à  se  l'aire  épouser  (^el  anidiu' 
s'évanouissait  dès  «pie  le  pauvre  garçon  était  désabusé  sur 
l'honorabililè  de  sa  maîtresse.  A  l'annonce  de  l'ouviage, 
l'alarme  fut  an  camp  de  ces  demoiselles  ;  elles  appelèrent 
aux  armes  t(tns  leurs  seivants;  une  partie  des  actrices  de 
la  Comédie-Kiançaise  eut  assez  peu  de  tact  poui'  voir  une 
personnalité  dans  ce  tableau  de  mu'ui's.  l]lles  agirent  siu' 
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le  comité,  et  agirent  si  bien,  qu'il  refusa  de  recevoir  une 
comédie  qui,  «  par  son  extrême  indécence,  n'était  pas 
compatible  avec  la  gravité  du  Théâtre-Français.  » 

En  présence  d'un  arrêt  ainsi  motivé,  Palissot  crut  que 
les  seuls  juges  de  la  question  étaient  les  magistrats  chargés 
delà  police;  il  porta  donc  sa  pièce  à  la  censure. Crébillon 
l'autorisa  sans  la  moindre  difficulté.  Le  comité  n'en  per- 
sévéra pas  moins  dans  sa  décision.  Voici  doncle  Théâtre- 
Français  qui  se  constitue  censeur  plus  sévère  que  la  cen- 
sure elle-même. 

Dans  ces  époques  de  débauche  publique,  alors  que  le 
vice  marche  à  visage  découvert  et  s'avoue  presque  sans 
déshonneur,  l'empire  des  femmes  galantes  devient  trop 
puissant  pour  (ju'on  puisse  l'attaquerimpunément.  Palissot 
porta  la  peine  de  sa  hardiesse.  Quelques  années  plus  tard, 
il  trouvera  une  heure  plus  propice,  et  il  en  profitera 
pour  faire  jouer  à  la  fois  \e  Satirique  et  les  Courtisanes. 

Sx\  moment  où  les  comédiens,  pris  d'un  scrupule  moral^ 
refusaieni  cette  dernière  comédie,  Audinot  domiait  sur  son 
théâtre  une  petite  farce  intitulée  :  les  Cwiosités  de  la  foire. 
Les  curiosités  étaient  des  animaux  rares;  chacun  d'eux 
personnifiait  une  des  créatures  les  plus  connues  de 
Paris.  La  censure  avait  laissé  passer  la  pièce.  Les  galants 
s'indignèrent  et  essayèrent,  mais  en  vain,  d'ol^tenir  la 
suppression  de  cette  pai'ade.  Alors  ils  intiniidèi-ent  le  di- 
recteur. Celui-ci,  qui  trouvait  dans  ce  monde  le  meilleur 
de  sa  clientèle,  cessa  de  se  prévaloir  de  l'autorisation  de 
la  police,  et  il  retira  la  pièce,  la  fit  remanier,  et  elle  ne  j 
reparut  que  quand  les  portraits  eurent  été  enlevés  ou 
assez  modifiés  pour  n  être  pas  reconnus. 
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Durant  les  premières  années  du  règne  de  Louis  XVI,  un 
régime  plus  clément  permet  à  quelques-unes  des  pièces 
interdites  à  la  fm  du  règne  précédent,  de  paraître  enfin. 
Adeline  est  jouée  sous  le  titre  à' Albert  /".  Esope  à  lucom\ 
qui  avait  forcément  disparu  du  lliéàtre,  est  repris.  Le  loi 
sem])le  même  affectionner  cet  ouvi'age,  dans  lequel  on 
avait  voulu  voir,  au  temps  de  Louis  XV,  une  allusion  aux 
bruits  (|ui  couraient  sur  la  passion  de  l'amant  de  made- 
moiselle de  Mailly  pour  le  vin.  Un  sombre  mélodrame  de 
Fontanelle,  Loredan,  interdit  depuis  longtemps  déjà,  est 
autorisé  ;  bientôt  les  drames  de  Mercier  eux-mêmes  pour- 
lonl  être  représentés.  Sedaine  sollicite  l'autorisation  de 
donner  Paris  sauvé;  il  l'a  même  obteiuie,  quand  des  émeu- 
tes survenues  à  Paris  et  dans  toute  la  France,  à  cause  de  la 
clierté  du  pain,  la  lui  font  retirer.  Sedaine  doit  se  conlen- 
ter  de  Kre  sa  pièce  dans  les  salons,  et  de  chercber  des  suc- 
cès auprès  des  princes  étrangers  de  passage  à  f'aris,  ainsi 
que  nous  le  montre  une  lettre  du  roi  de  Suède  à  récrivain. 
Sedaine  lui  avait  envoyé  sa  tragédie,  a|)rès  la  lui  avoir  lue 
à  Paris.  Le  roi  l'en  remercie  vivement  :  «  l>es  principes  de 
pati'iotisiue  dont  votre  drame  est  rempli,  écrit-il,  ne  peu- 
vent qu'intéresser  vivement  ceux  qui  savent  ce  que  le  nom 
de  patrie  inspire;  et  surtout  ceux  qui  ont  vu  approcher  de 
bien  près  l'état  déplorable  où  se  trouvait  la  France  au 
temps  de  Maillard  et  de  Charles  V,  ne  peuvent  lire  qu'avec 

attendrissement  votre  pièce »  Malgré  celte  appi'obation 

royale,  Paris  sauvé  devra  attendre  la  Piévolution  pourvoir 
le  jour. 

De  1774  à  1777,  la  censure  changea  de  mains  deux  fois. 
Crébillon,  le  successeur  de   Marin,  était  honnête,  mais 
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faible.  Il  n'avait  pu  résister  à  toutes  les  colères  des  au- 
teurs, et,  quelque  temps  avant  sa  fin,  il  avait  donné  sa 
démission.  L'auteur  de  la  Mort  de  Socrate,  Sauvigny, 
protégé  parla  duchesse  de  Chartres, obtint  la  place; mais 
il  était  peu  aimé  et  n'avait  pas  la  confiance  de  ceux  qui  le 
nommaient;  aussi  il  ne  tarda  pas  à  être  évincé  et  remplacé 
par  Suard.  Suard  était  de  l'Académie  française  ;  mêlé  à 
toutes  les  petites  intrigues  littéraires  de  l'époque,  il  était 
connu  et  apprécié  par  tous  les  écrivains.  Ceux-là  même 
qui  n'étaient  pas  de  sa  coterie,  ne  pouvaient  lui  refuser 
l'intelligence  et  l'esprit.  Cette  position  lui  donnait  une  au- 
torité utile  pour  les  fondions  qu'il  acceptait.  11  ne  travail- 
lait pas  pour  le  théâtre;  aussi,  il  ne  se  trouvait  pas  tou- 
jours, comme  Crébillon,  sous  le  coup  d'une  suspicion 
intéressée.  Ce  choix  offrait  donc  de  sérieuses  garanties,  et 
aux  auteurs,  et  au  gouvernement. 

Suard  entre  en  fonctions  au  mois  de  juin  1777.  11  faut 
ici  raconter  une  de  ses  petites  faiblesses.  Ce  qui  séduisait 
dans  la  position  de  censeur,  c'était  le  droit  que  l'on  avait 
de  signer  des  billets  d'entrée  pour  les  théâtres.  Singulier 
privilège,  et  que  les  administrations  théâti'ales  devaient 
peu  goûter!  Suard  ne  perdit  pas  de  tenqjs;  le  lendemain 
de  sa  nomination,  il  écrivait  à  M.  Nogaret,  pi-emier  com- 
mis du  lieutenant  de  police  :  «  Vous  m'obligeriez  beaucoup, 
monsieur,  si  vous  vouliez  bien  écrire  un  mot  aujourd'hui 
à  Audinot  et  à  Nicolet,  pour  leur  dire  que,  le  lieutenant  de 
police  m'ayant  commis  pour  la  censure  des  pièces  de 
théâtre,  ils  aient  à  recevoir  les  billets  d'enlrée  que  je  si- 
gnerai, comme  mes  prédécesseurs.  Je  voudrais  envoyer 
demain  chez  Audinot  la  fenmie  de  chambre  de  ma  femme, 
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qui  en  meurt  d'envie'.  »  Si  nous  citons  cette  lettre,  ce 
n'est  pas  que  les  désirs  de  la  femme  de  chambre  de  ma-. 
dame  Suard  nons  semblent  bien  intéressants,  mais  c'est 
que  cette  letti-e  constate  les  rapports  des  Ihéâtres  avec  la 
censure  au  dix-huitième  siècle.  Le  censeur  avait  sur  les 
théâtres  une  action  plus  directe,  un  droit  de  surveillance 
plus  étendu  ({ue  de  nos  jours,  sans  cumuler  avec  ses 
jonctions  celles  qui  incombent  aujourd'hui  à  l'inspecteur 
(les  théâtres.  11  nons  parait  résulter  de  ce  droit  d'envoyer 
((ni  ijon  lui  semble  an  spectacle,  une  certaine  obligation 
pour  le  censeur  de  contr(>ler  les  représentations. 

Une  des  plaies  de  Ions  les  gouvernements,  c'est  la  basse 
flatterie  des  coureurs  d'emploi  et  des  faméhques.  Par  leurs 
pièces  ridiculement  élogieuses,  les  uns  mendient  des 
faveurs,  les  autres  quelques  écus.  On  voit  tous  les  gou- 
vernements qui  se  succèdent,  peu  satisfaits  des  platitudes 
composées  en  leur  honneni',  tâcher  de  mettre  un  frein  à 
la  verve  intéressée  des  poètes. 

¥a\  1727,  dans  une  pièce  de  vers  iiUitulée  :  Bouquet  nllv- 
(joriquc  au  Hoi,  le  poète  en  parlant  du  jeune  Louis  W,  ne 
l'appelait  que  le  Parfait.  Cette  désignation  tendait  à  s'éta- 
blir dans  le  inonde  écrivant.  Le  cai-diual  de  Fleui-y  doima 
des  ordres  pour  que  les  censeurs  em|)échassen(  ce  sur- 
nom de  s'établir  dans  les  pièces  de  circunstaniîe.  Kn  1777, 
Suard,  proposant  le  refus  d'une  petite  comédie  de  M.  de 
Bornes  :  les  Parisiens,  s'élève  contre  des  louanges  de 
mauvais  goût  et  .souvent  indécentes,  malgré  leur  bonne 
int(Mition;  les  éloges  du  loi  et  de  la  reine  élaient  tinniu-s 

*  Archives  do  la  rrérccliirc  tic  iiolice. 
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maladroitement.  Le  lieutenant  de  police  partagea  cet 
avis,  et  les  Parisiens  durent  rentrer  dans  les  cartons  de 
jM.  de  Bornes'.  Quand  les  pièces  s'adressaient  au  public 
des  petits  théâtres,  le  censeur  se  montrait  plus  large. 
A  propos  de  vaudevilles  de  circonstance  pour  le  théâtre 
de  Nicolet  et  celui  de  l'Écluse,  lors  de  l'accouchement  de 
la  reine,  Suard  est  d'avis  de  les  autoriser  «  bien  que  les 
louanges  données  au  roi  et  à  la  reine  ne  soient  pas  tour- 
nées d'une  manière  bien  piquante  et  bien  délicate.  La 
classe  de  spectateurs  qui  est  en  plus  grand  nombre  dans 
ces  théâtres,  n'est  pas  difficile  sur  le  ton  des  ouvrages 
qu'on  y  représente,  et  les  spectateurs  plus  délicats  qui 
s'y  trouvent  portent  une  grande  disposition  à  l'indul- 
gence. »  M.  Lenoir  autorise  donc  ces  pièces;  il  autorise 
même  l'une  d'elles,  l'Heureux  jour,  sur  laquelle  Suard 
avait  quelques  scrupules.  C'était  la  mise  en  scène  d'une 
anecdote  très-récente,  trop  récente,  trouvait-il.  Un  paysan, 
blessé  à  la  chasse,  avait  été  ramené  par  la  reine  dans  sa 
calèche.  Ce  paysan  était  le  héros  de  la  pièce. 

Suard  était  académicien;  il  voulait  que  l'on  respectât 
ses  collègues.  La  Harpe  eut  plus  d'une  fois  à  se  louer  de 
cet  esprit  de  confraternité,  la  Harpe  figurait  sous  le  nom 
de  M.  Discord,  dans  une  comédie  de  Cailhava  :  les  Jour- 
nalistes anglais.  Suard  sopposa  à  une  personnalité,  dont 
on  est  en  droit  de  s'étonner  de  la  part  de  Cailhava,  qui, 
dans  son  Art  de  la  comédie,  s'élève  si  énergiquement 
contre  l'abus  des  personnalités  au  théâtre.  Quatre  ans 
plus   laid,   Suard   eut  la  main  forcée.  Il  avait  autorisé 

'  Arcliivc's  do  lu  l'ivrecturc  de  iiolice. 
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pour  roiiVL'i'tuie  de  la  nouvelle  salle  de  la  Comédie-Fiaii- 
çaise,  un  prologue  dont  les  auteurs  étaient  la  Harpe,  Du- 
gazon  et  madame  Bellecourt  :  les  Audiences  de  Thalie  on 
Molière  à  la  nouvelle  salle.  Les  deux  comédiens,  qui 
avaient  eu  connaissance  du  manuscrit  de  Cailhava,  s'en 
étaient  approprié  quelques  scènes.  En  présence  de  cet 
acte  de  mauvaise  foi,  dont  la  Harpe  était  un  peu  complice, 
il  était  difficile  à  Suard  de  maintenir  son  interdiction  ; 
toutefois,  il  se  récusa;  un  autre  censeur,  M.  de  Sancy  lut 
la  comédie  de  Cailhava  et,  fermant  les  yeux  sur  les  person- 
nalités, donna  l'autorisation  de  jouer. 

La  Harpe  avait  été  énergiquement  défendu  par  Suard 
contre  l'archevêque  de  Paris  à  l'occasion  des  Muses  ri- 
vales, espèce  d'apothéose  de  Voltaire.  M.  de  Deaumont  ne 
v(tulaitpas  laisser  rendre  sur  un  théâtre  public  un  hom- 
mage aussi  éclatant  à  la  mémoire  du  philosophe,  (jui  ve- 
nait de  mourir.  Mais  il  avait  perdu  de  son  influence,  et  il 
ne  put  ai-river  à  ses  fins.  La  Harpe  rencontra  une  autre 
difficulté.  Suard,  comme  c'était  l'usage,  quand  une  pièce 
l'enfermait  quelque  détail  intéressant  une  grande  fa- 
mille, Suard  coiiimunicpia  les  Muses  rivales  au  duc  du 
Cliàtelel,  dont  la  femme  était  clairement  désignée  dans 
cet  à-propos.  Le  duc  demanda  et  oblinl  le  changement 
(lu  nom  de  Cirey,  (pii  désignait  trop  la  châtelaine,  amie 
de  Voltaire,  et  la  su|)pressioii  de  ces  vers,  qui  accusaient 
la  nature  de  leiu's  relations  : 

Jo  lie  cloi.s  qu;i  lui  seul  ces  lii'ill;iiils  ;illrii)Uls...  . 

C'est  piir  lui  (|iic  la  ikh^sIc 
Kil  eiiiendre  des  sons  aux  mortels  iiicoiiiius, 

Et  que  le  voile  li'L'ranic 

Devint  l'cclinriie  de  Vénus. 
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La  Harpe  réclama  en  vain  ;  en  vain  il  fit  valoir  l'intérêt  de 
l'aotrice,  qui  récitait  ces  vers  d'une  façon  charmante.  Il 
fallut  qu'il  se  résignât,  et  il  ne  put  ftn"re  à  M.  du  Châtelet 
cet  affront  public,  l'ne  autre  fois,  la  Harpe  devait  à  son 
confrère  l'acadéniicien  de  voir  supprimer  Jeannette,  pa- 
rodie de  Jeanne  de  Naples.  Mercier,  moins  protégé  parle 
censeur,  était  mis  à  la  scène  dans  une  petite  comédie. 
Pour  dérouter  un  peu  le  public,  on  forçait  l'auteur  à  sup- 
primer son  titre  :  le  Dramomane  ;  ce  fut  le  seul  change- 
ment exigé  dans  la  I^ectiire  interrompue . 

Cependant  Voltaire  et  Rousseau  étaient  morts;  les 
autres  chefs  du  mouvement  philosophique  les  avaient  sui- 
vis dans  la  toml)e  ou  regardaient  inactifs  l'œuvre  enfan- 
tée par  eux  grandir  et  marcher  vers  son  entier  dévelop- 
pement. Palissot  crut  le  moment  propice* pour  essayer  de 
faire  jouer  son  Satirique.  Il  soumit  donc  de  nouveau  cette 
comédie  à  la  censure  au  mois  d'avril  1782.  Suard  ne  pou- 
vait être  favorable  à  une  pièce  qui  attaquait  ses  amis  ou 
ses  collègues.  Aussi  s'élève-t-ilénergiquement  contre  cette 
œuvre,  dont  un  censeur  honnête,  dit-il,  ne  saurait  autori- 
ser la  représentation.  Le  public  sait  qui  sont  les  philo- 
sophes de  M.  Palissot,  c'est  comme  s'il  nommait  MM.  d'A- 
lemberl,  Diderot,  Morellet.  11  désigne  même  celui-ci  par 
le  nom  d'abbé  Morales.  Suard  établit  ensuite  quelle  diffé- 
rence existe  entre  une  pièce  manuscrite  et  une  pièce  im- 
primée. Dans  l'une,  on  peut  supprimer;  dans  l'autre,  les 
suppressions  n'empêcheront  pas  le  public  de  connaître,  et 
le  parterre  de  rétablir  la  satire  retranchée.  «  Peut-il  con- 
venir au  gouvernement,  dit-il  en  finissant,  que  des  hom- 
mes de  lettres,  honorés  des  marques  les  i)lus  éclatantes  do 
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l'estiine  du  souverain,  soient  livrés  sui'  le  théâtre  de  leui' 
jn'opre  nation  aux  insultes  d'un  ennemi  déclaré,  qui  ne 
jouit  pas  tout  à  fait  de  la  même  réputation?  Je  soumets  ces 
observations  aux  lumières  supérieures  du  magistrat.  » 

M.  Lenoir  n'adopta  pas  les  conclusions  de  Suaid.  il 
priaCoquelay  de  Chaussepierre,  censeur  royal, d'examiner 
l'œuvre  de  Palissot.  Celui-ci,  moins  scrupuleux  à  l'en- 
droit des  attaques  contre  les  philosophes,  ne  voit  aucun 
inconvénient  à  permettre  la  l'eprésentation.  «  La  pièce 
est  un  peu  maligne,  disait-il,  mais  ce  sont  des  critiques 
générales,  et  elles  tombent  sur  des  travers  que  l'on  peut, 
je  crois,  critiquer  en  gros,  et  si  la  méchanceté  voulait  en 
l'aiie  l'application  à  tel  ou  tel  individu,  qui  aurait  la  ma- 
ladresse de  se  l'appliquer,  ce  serait  l'affaire  de  l'auteur  et 
non  des  comédiens,  ni  de  ceux  qui  ont  approuvé  ou  per- 
mis. » 

Ce  dernier  avis  prévalut.  Du  reste,  Palissot  était  en 
veine  de  faveur.  L'interdit  (jui  pesait  siu'  les  Philosophes 
lut  levé.  Puis  vint  le  tour  des  Conriisnncs.  Le  Théâtre- 
Français  ne  crut  pas  devoir  mettre,  dans  son  l'efus  de 
jituer  cette  comédie,  une  résistance  ridicule.  Lenoir, 
avant  de  donner  l'autorisation  définitive,  voulut  sonder 
l'opinion  de  Versailles.  11  en  causa  à  rtEil-de-l'œuf  avec 
Canqjan.  Par  sa  position  intime  auprès  du  roi,  Canq)aii 
était  im  écho  fidèle  de  la  cour.  H  rasstna  le  lieutenant  de 
police  et  lui  indiqua  quelques  traits  de  nature  à  blesseï' 
soil  le  clergé,  soit  la  noblesse,  et  i|u'il  serait  bon  de  l'aire 
disparaître.  Lenoir,  tran(piillisé,  aulorisa  la  [jièce  sous  le 
litre  de  Y Écueil  dcsmœnrs.  Les  courlisanes,  cette  Ibis-ci, 
liient bonne  contenance  et  domièrentau  public  du  lein|)s 
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le  spectacle  que  nous  olTrireiit,  il  y  a  quelques  années,  les 
filles  de  marbre  parisiennes.  Les  Guimard,  les  Arnould, 
les  Duthé,  les  Laguerre,  comme  feront  leurs  descendantes 
en  1855,  par  une  touchante  sympathie  d'idées,  se  ren- 
dirent en  corps  à  la  première  représentation  d'une  pièce 
faite  à  leur  honte.  Alors,  comme  naguère,  assises  aux 
premières  places,  elles  accueillirent  avec  des  applaudisse- 
ments hypocrites  les  invectives  de  l'écrivain,  et,  du  haut 
du  balcon,  elles  saluèrent,  avec  un  sincère  orgueil  de  pro- 
fession, leui'  portrait  qui  passait  sur  la  scène,  heureuses, 
flattées  et  mdlement  contristées  de  cet  hommage  inju- 
rieux rendu  à  leur  puissance. 

Les  Muscs  rivales  nous  ont  fait  voir  M.  de  IJeaumont 
toujours  préoccupé  de  l'influence  du  théâtre.  P]n  effet,  les 
attaques,  tout  en  manquant  d'ensemble,  ne  cessent  point 
de  se  produire,  et  le  public  les  accueille  avec  empresse- 
ment. La  censure  parait,  autant  (|u'il  lui  était  pos- 
sible, les  coups  portés,  mais  elle  ne  pouvait  les  empê- 
cher tous  d'atteindre  leur  but.  Elle  supprimait,  dans  une 
comédie  de  l'iis,  à  l'occasion  de  l'accouchement  de  la 
l'eine,  ce  couplet  : 

V'ià  l'iondciiuiiu  l'aiis  qui  iii>os(e 
Dans  rcorémoiiial  ordonné; 
Car  d"abord  dieux  le  iiouveau-iié 
C'est  le  clerg'é  qui  vole  en  posle 
Lui  dire  un  Domine  salviim, 
A  compte  stu-  lo  Te  Deum. 

Elle  interdisait  une  tragédie  de  Fenouillot  de  l'albaire  : 
les  Jammabos  ou  les  Moines  jnpondis.  Les  Jammabos 
dissimulaient  les  jésuites.  Ce  libelle  violejit  pouvait  aller 
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(le  pair  avec  les  D)'uidi's  de  Leblanc.  En  revanche, 
la  censure  laissait  passer  innocemment  une  tragédie 
qui,  vingt-cinq  ans  plus  tôt,  n'avait  en  qu'un  succès  dou- 
teux, et  qui  devenait  aujourd'hui  le  prétexte  d'une  mani- 
festation bi'nyante  :  la  Veuve  (Ul  Malabar.  Jadis  on  n'avait 
vu  dans  cette  tragédie  qu'une  peinture  assez  eniuiyeuso 
des  mœurs  indiennes.  On  n'avait  pas  cherché  les  prêtres 
catholiques  sous  le  masque  des  bralunines.  Maintenant 
que  les  esprits  surexcités  sont  à  l'affût  de  chaque  mot,  de 
ciiaque  trait  (pi'ils  pnisserit  saisir,  tout  devient  allusion. 
Le  clergé  s'émeut  et  M.  de  Heaumont  va  trouver  le  roi;  il 
lui  demande  l'interdiction  de  la  tragédie  ou  du  moins  la 
suppression  d'une  des  scènes  les  plus  importantes  du  pre- 
mier acte,  entre  un  brahmine  et  un  jeune  initié,  dont  le 
public  faisait  une  application  directe  aux  séminaristes 
Le  roi  refusa  d'accéder  aux  demandes  de  M.  de  lieaumont, 
et  la  pièce  contirma  à  être  jouée  avec  un  succès  plus  grand 
encore.  A  Toulouse,  à  Hordeaux,  les  gouverneurs  de  pro- 
vince furent  niuins  faciles  que  Louis  XVI  ;  ils  interdirent 
la  Veiivc  (la  Malahay. 

Tous  les  événements  de  la  vie  politique  avaient  leur  re- 
tentissement au  théâtre.  Le  public  devenait  d'une  sensibilité 
si  fine,  qiu'  le  roi  se  croira  bientôt  obligé  de  reconnnander 
à  la  censure  une  sévérité  plus  grande.  Lors  de  la  disgrâce 
de  iXecker  en  1785,  le  pnbli(;  trouva  dans  l'ancien  et  le 
nouveau  répeiloire  des  occasions  contiinielles  de  faire 
éclater  violemment  sou  opinion  sur  l'économiste  congé- 
dié. La  tirade  sur  les  intrigues  de  cour  du  Misa)itln'ope, 
la  l'éconcilialion  d'Henri  IV  avec  Sully,  au  premier  acte  de 
la  Partie  de  chasse,  le  mot  du  roi  au  ministre  :   u  Ah  ! 
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comme  ils  m'ojit  trompé  !  »  furent  applaudis  avec  une 
chaleur  qui  ne  laissait  aucun  doule  sur  le  sens  que  l'on 
voulait  donnera  ces  vers,  à  cette  scène,  à  ce  mot! 

Une  tragédie,  Zoraï  ou  les  Sauvages  de  la  Nouvelle-Zé- 
lande, fit  naître  également  une  petite  agitation  et  donna 
lieu  à  des  allusions.  Dans  cet  ouvrage,  le  gouvernement 
anglais  jouait  un  triste  rôle.  Un  sauvage,  venu  en  Angle- 
terre pour  faire  son  éducation  politique,  en  rapportait  les 
plus  déplorables  leçons  de  gouvernement.  Le  tableau  de 
la  France  servait  de  contraste  à  la  peinture  du  peuple 
voisin.  Dans  ce  cadre,  l'auteur  avait  trouvé  un  moyen 
tout  naturel  de  placer  les  petites  anecdotes  du  jour,  et  de 
montrer  sous  un  voile  transparent  la  disgrâce  de  Necker. 
Le  retentissement  qu'eut  cette  tragédie  effraya  Louis  XVI- 
Il  fit  interdire  Zoraï,  et  de  plus  il  invita  le  lieutenant  de 
police  à  exiger  de  la  censure  une  attention  beaucoup  plus 
grande  pour  les  sujels  politicpies,  dont  le  théâtre  abusait. 

Ce  mécontentement  du  roi  amena  un  redoublement  de 
surveillance.  Une  pièce  passait  de  mains  en  mains  avant 
d'être  autorisée.  Grimm  é(;rivait  l'année  suivante  (1783) 
au  sujet  d'une  tragédie,  Elisabeth  de  France  et  don  Car- 
los, qui  venait  d'être  interdite  :  «  La  police  de  nos  théâ- 
tres n'a  peut-être  jamais  été  honorée  d'une  attention  plus 
sévère,  plus  auguste  et  plus  scrupuleuse.  Une  tragédie 
nouvelle  est  une  affaire  d'Klat,  et  donne  lieu  aux  négocia- 
lions  les  plus  graves.  Il  faut  consulter  les  ministres  du  roi, 
ceux  des  puissances  qu'on  peut  cioii'e  intéressées,  et  ce 
n'est  que  de  l'aveu  de  tous  ces  messieurs,  qu'un  pauvre 
auteur  obtient  enfin  la  permission  d'exposer  son  ouvrage 
aux  applaudissements  ou  aux  sifflets  du  parterre.  »  En 
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eiïet,  Do)i  Carlos  avail  passé  du  censeur  au  lieutenant  de 
police,  du  lieutenant  de  police  au  garde  des  sceaux,  du 
garde  des  sceaux  au  ministre  des  affaires  étrangères,  de 
M.  de  Yergeinies  à  l'ambassadeur  d'Espagne,  M.  d'A- 
randa  Quelle  odyssée  !  Celte  aventure,  si  dramatiquement 
mise  en  scène  depuis  par  Schiller,  était  encore  trop  ré- 
cente pour  (jue  M.  d'Aranda,  laissé  maître  absolu  de  la 
question,  crût  devoir  la  trancher  d'une  façon  favorable  au 
poète,  M.  Lefêvre,  secrétaire  du  duc  d'Orléans.  Le  duc  in- 
sista vainement  pour  son  secrétaire  ;  il  ne  put  faire  sortir 
l'ambassadeur  d'une  réserve  complète;  il  ne  mettait  pas 
opposition  à  la  pièce,  mais  il  n'osait  lui  donner  son  ap- 
probation. Cette  réponse  ne  permettait  jtoint  de  passer 
outre,  et  Don  Carlos  denieura  interdit. 

On  voit  se  succéder  plusieurs  mesures  sévères,  qui  tou- 
tes ont  pour  but  d'écarter  les  allusions  politiques.  Marie 
de  Brabant  dimbert  est  interdite.  Jeanne  de  Naples  de 
la  Harpe  est  arrêtée  et  ne  passe  enfm  qu'après  de  nom- 
breux sacrifices.  Il  faut  que  l'auteur  donne  satisfaction  à 
rarcbevè([ue  de  Paris,  qui  liouve  dans  la  pièce  des  traits 
dirigés  contre  l'Kglise  et  exige  des  suppressions,  elle  de 
ce  vers  par  exem[)le  : 

lù'i,  ti'PiitP  r(''^ioiis  lli-cliissml  «oiis  un  [irrti'c. 

Il  faut  (pi  il  détourne  les  colères  du  gai'de  des  sceaux, 
qui  s'inquiète  de  voir  sni'  la  scène  un  roi  se  battant  contre 
un  de  ses  sujels,  et  une  reine  jugée  et  dètiônèe  par  uno 
assemblée  d'étals  généraux.  La  [)iè(;e,  autoi'isée  et  jouée, 
dut  disparaître  de  l'alïicbe,  lors  du  sèjoin-  à  Paris  du 
comte  du  Nord.  On  ciaignait  que  le  grand-duc  de  Russie 

H. 
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ne  trouvât  des  allusions  à  divers  épisodes  de  l'histoire  de 
sa  patrie.  Une  tragédie  Irès-républicaine,  Agis,  est  inter- 
dite après  quelcpies  représentations;  c'était  la  mise  en 
scène  du  parlement  Maupeou,  et,  afin  que  le  public  ne 
s'y  trompât  point,  dans  la  parodie  de  la  pièce,  l'acteur 
principal  avait  reproduit  l'image  exacte  du  chancelier, 
figure,  démarche,  costume. 

Mais  la  grande  afl'aire  du  temps,  la  préoccupation  de 
la  cour  et  de  la  ville,  c'est  le  Mariage  de  Figaro.  Cette 
pièce  était  toute  l'histoire  d'un  homme  qui,  depuis  dix 
ans,  remplissait  Paris  de  sa  personnalité  originale.  Ses 
succès  au  théâtre,  ses  démêlés  judiciaires,  ses  entre- 
prises coînmerciales  avaient  fait  de  Beaumarchais  un  de 
ces  favoris  de  la  mode  qui  peuvent,  à  une  heure  donnée, 
résumer  en  eux  tout  l'esprit  de  leur  époque  et  s'en  faire 
rincarnation  puissante.  Ces  génies  tapageurs  ont  le  pri- 
vilège de  marcher  au  milieu  d'un  cortège  de  haines  im- 
placables  et  d'amitiés  suspectes.  En  sifflant  le  poëte,  les 
ennemis  flagellent  les  idées,  les  opinions,  les  tendances 
qu'ils  détestent  et  dont  ils  trouvent  debout  devant  eux  un 
champion  avoué;  en  l'acclamant,  les  voix  amies  saluent  le 
drapeau  de  leur  parti.  Ainsi  s'avançait  l'auteur  du  il/«- 
riage.,  défendu  par  les  uns,  attaqué  par  les  autres,  soule- 
vant sur  sa  route  les  plus  vives  passions. 

La  lutte  qui  s'engage  autour  de  son  œuvre  donne  un 
exact  portrait  de  la  coui-  de  Louis  XVI  ;  elle  montre  à  nu 
ce  monde,  inq)uissant  et  aveugle,  dont  la  frivolité  ne  sau- 
rait compi'endre  le  sérieux  des  plaisanteries  du  populaire 
barbier.  Deux  camps  se  forment  à  Versailles  même.  Dans 
l'un  se  rangent   l(>s  prin('(>s  du  sang,  les  plus  hauts  sei- 
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giieurs.  Si  elle  ne  se  met  point  à  leur  tèle,  Marie-Aiiloi- 
iielte,  un  peu  par  faiblesse,  un  peu  par  légèreté,  ne  cache 
point  assez  quel  intérêt  elle  prend  au  gain  de  leur  cause. 
Le  roi,  au  contraire,  est  pour  la  résistance;  il  rallie  au- 
tour de  lui  tous  les  esprits,  assez  intelligents  du  danger 
pour  saisir  dans  ce  long  imbroglio  autre  chose  que  le  ca- 
price d'une  imagination  désordonnée,  que  le  feu  d'arti- 
fice d'un  joyeux  esprit. 

lieaumarchais  présente  le  Mariage  de  Figaro  au\  comé- 
diens en  1781.  La  pièce  reçue  avec  acclamalion,  il  s'em- 
presse de  la  porter  chez  le  lieutenant  de  police  ;  il  supplie 
ce  magistral  de  faire  censurer  sa  comédie  dans  son  cabi- 
net même,  afin  qu'elle  ne  puisse  tondier  entre  les  mains 
d'aucun  couimis,  ni  d'aucune  persomie  élrangère.  Le- 
noir  ciiarge  Coquelay  de  Chaussepierie  de  l'examen.  Co- 
quelay  occupait  au  cabinet  du  lieutenant  de  police  un 
poste  de  confiance;  car  c'est  déjà  lui  (jui  avait  relu  le  Sa- 
tirique de  Palissot  après  le  rapport  de  Suaid,  et  (pii  avait 
lait  autoriser  cette  comédie.  Ce  censeui'  demande  quel- 
(jues  légères  modifications  et  il  propose  l'appiobation. 
Mais  la  pièce  avait  déjà  fai(  trop  de  bruit  poui'  ({ne  be- 
noir  ne  crut  pas  devoir  en  léférerau  roi.  Louis  Wl  voulut 
prendre  connaissance  du  Mariage:  le  lienlenaut  de  po- 
lic(!  lui  a|)porla  h)  maniiscril,  et  madame  Campan  lut 
mandée  dans  le  cabinet  du  roi  pour  le  lire.  Le  roi  et  la 
reine  assistaient  seuls  à  cette  leclure.  Peudaul  les  quatre 
premiers  actes,  le  roi  fil  de  nombreuses  et  de  judi- 
cieuses critiqiu^s.  Au  milieu  du  grand  monologui»,  il  se 
leva  au  moment  on  Figaro  ra(;ont(!  couMneiii  ses  rèvei'iiT. 
éc,onomi(iues  aboutirent  à  le  faii'e  jeler  dans  un  château 
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fort  :  «  C'est  déteslablo,  s'écria-t-il,  cela  ne  sera  jamais 
joué;  il  faudrait  détruire  la  Bastille  pour  que  la  représen- 
tation de  cette  pièce  ne  fût  pas  une  inconséquence  dange- 
reuse. Cethoinmft  joue  tout  ce  qu'il  faut  respecter  dans 
les  gouvernements.  —  On  ne  la  jouera  donc  point?  dit  la 
reine.  —  Non,  certainement,  répondit  Louis  XVI,  vous 
pouvez  en  être  sûre.  )> 

Voici  les  deux  opinions  en  présence.  Mais  l'auteur  avait 
pour  lui  le  parti  le  plus  fort,  le  plus  influent,  le  plus  re- 
muant, et  il  pouvait  prévoir  le  triomphe  qu'il  remporte- 
rait, ne  fùl-ceque  par  lassitude.  Aussi  ne  se  décourage-t-il 
pas  !  Il  lit  sa  comédie  de  vingt  côtés;  il  la  lit  chez  le  comte 
du  Nord,  il  la  lit  chez  madame  de  Richelieu,  devant  une 
assemblée  de  prélats.  Partout  il  sait  conquérir  les  sympa- 
thies et  se  créer  des  alliés  nouveaux. 

Sur  des  démarches  faites  à  la  suite  de  la  lecture  chez 
le  comte  du  Nord,  un  nouvel  examen  avait  été  ordonné. 
Cette  fois,  on  remit  la  pièce  à  Suard  :  il  opina  pour 
rinterdiclion;  le  garde  des  sceaux,  M.  de  Miromesnil,  ap- 
prouva cette  décision,  et,  en  renvoyant  la  pièce  à  la  lieu- 
tenance  de  police,  il  écrivit  à  Lenoir  :  «  Recommandez  à 
M.  Suard  d'être  de  la  plus  grande  exactitude,  et  assurez-le 
qu'il  sera  soutenu;  c'est  un  homme  sage,  de  bon  esprit,  et 
qui  connaît  le  véritable  bon  goût,  et  je  suis  fort  aise  que 
vous  l'ayez  proposé  pour  les  pièces.  19  janvier  i7S2.  » 
Beaumarchais  continue  à  solliciter  sans  ariiver  à  uu 
lésultat.  Il  détache  de  sa  pièce  la  chanson  du  page  ;  la 
chanson  f;tit  fureur;  la  cour,  la  ville,  la  reine  elle-même, 
tout  le  monde  (miin  la  chante.  Mais  le  roi,  M.  de  Miro- 
mesnil et  SuMi'd  persistent  toujouis  dans  leur  opiniou. 
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On  prépare  alors  une  sui'prise,  surpi'ibe  vraiment  singu- 
lière, tant  il  faut  qu'elle  ait  eu  de  complices.  M.  de  Vau- 
dreuil,  la  comlesse  de  Polignac,  le  comte  d'Artois  en  fu- 
rent les  instigateurs  ;  la  reine  put  difficilement  l'ignorer. 
Au  mois  d'avril  1785,  les  comédiens  reçurent  l'ordre 
d'apprendre  le  Mariage  pour  le  service  de  la  cour.  Où  la 
pièce  serait-elle  jouée?  on  l'ignorait.  Les  répétitions  se 
faisaient  aux  Menus-Plaisirs.  Le  roi  consentait-il  à  laisser 
(enter une  épreuve  de  la  pièce  devant  lui,  en  petit  comilé? 
nous  le  croirions  volontiers.  Car  il  est  impossible  d'ad- 
metlre  que  la  pièce  ait  été  répétée  deux  mois,  et  que  ces 
lèpétilions  soient  restées  un  secret-  Ouand  la  pièce  fut 
complètement  étudiée,  Beaumarchais,  et  c'est  là  qu'est  la 
surprise,  Beaumarchais  organisa,  avec  l'assentiment  de 
M.  de  la  Ferté,  genlilhonnne  de  la  chambre,  une  repré- 
sentation à  l'hôtel  des  Menus.  Il  fit  faire  des  billets  avec 
un  porirait  de  Figaro,  et  il  en  adressa  à  toute  la  cour.  Le 
lieutenant  de  police,  M.  Lenoir,  et  M.  de  Duras,  le  premier 
gentilhonnne  de  la  chambre,  étaient  les  seuls  qui  ne 
fussent  pas  dans  le  secret  de  la  comédie,  disent  tous  les 
Mémoires  du  temps.  Ne  serait-il  pas  plus  vraisemblable 
qu'ils  ne  jugeaient  pas  indispensable  d'empêcher  um'  par- 
lie  de  plaisir  qui  uentrainaitpas  rnulorisalion  delà  pièce? 
Le  roi  apprit,  le  matin  seulement,  à  Versailles,  Ions  les 
préparatifs  faits  à  Paris.  Immédiatement  il  ex|ié(lie  à  Le- 
noir une  lettre  de  cachet,  qui  lui  enjoignait  d'enq)écher  la 
représentation.  L'ordre  n'ai  livatin'à  midi;  aussi,  quelques 
heures  plus  tard,  personne  n'ayant  pu  être  prévenu,  toute 
la  cour  arrivait  devant  l'hùtel  des  Menus.  Ce  fut  une  cla- 
meur  générale;    on  cria   au  despotisme,  à  la  tyrannie. 
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Boaiuiiarchais  dut  suppuiter  tous  les  frais  de  celte  tenta- 
tive de  l'eprésentation,  frais  qui  s'élevèrent  à  environ  dix 
mille  livres.  Le  lendemain,  les  comédiens  sont  mandés 
chez  le  lieutenant  de  police.  Là,  M.  de  Villequier  leur 
signifie  un  ordre  du  roi,  qui  leur  défend  d'exécuter  celte 
pièce  en  quelque  endroit  que  ce  soit  et  pour  qui  que  ce 
soit,  à  peine  d'encourir  l'indignation  de  Sa  Majesté. 

Beaumarchais,  satisfait  d'avoir  déjcà  presque  touché  le 
but,  déploie  plus  d'activité  que  jamais.  La  pièce  est  étu- 
diée par  les  artistes;  il  faut  qu'il  arrive  à  une  repré- 
sentation. Le  comte  d'Artois  et  M.  de  Yandreuil  le  sou- 
tiennent toujours  avec  la  même  énergie.  Ils  tourmentent 
tellement  le  roi,  que  celui-ci  revient  sur  la  défense  faite 
aux  comédiens,  et  permet  une  représentation  dans  le  châ- 
teau de  M.  de  Yandreuil,  à  Genevilliers.  Seulement  la 
pièce,  et  Beaumarchais  lui-même  le  désire,  sera  soumise 
à  mi  censeur  nouveau  et  devra  être  approuvée.  C'est  Gail- 
lard que  l'on  charge  de  celte  révision  de  l'arrêt  prononcé 
parSuard.  On  a  bien  choisi.  Gaillard,  moyennant  la  sup- 
[ircssion  de  deux  phrases  insignifiantes,  conclut  à  l'auto- 
risation. C'était  tout  ce  que  demandait  l'auteur.  La  repré- 
sentation a  donc  lieu.  Le  comte  d'Artois,  la  duchesse  de 
Polignac,  toute  la  cour  enfin  assiste  triomphante  h  ce 
spectacle  bizarre.  Immense  succès,  dont  on  fait  un  argu- 
ment auprès  du  roi  poui'  l'autorisation  définitive.  Circon- 
venu et  déjà  un  peu  ébranlé,  Louis  \VI  veut  que  la  pièce 
soil  encore  examinée  par  d'autres  (  enseurs.  Oesfontaines 
alors  lit  le  Mariage,  enlève  quelques  gaudrioles  Irop  vives, 
un  passage  contre  les  loteries  et,  ne  se  bornant  pas  à  ap- 
prouver la  pièce,  il  en  fait  un  éloge  pompeux  et  un  peu 
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li'op  SL'ivile.  On  ne  lui  deiiiaiidait  que  son  approbation. 
Bict,  autre  censeur,  Bret,  l'auteur  de  la  Confiance  trahie^ 
est  encore  appelé  à  donner  son  avis.  Il  ne  trouve  rien  à 
retrancher  et,  comme  Gaillard,  Desfontaines  et  Coquelay, 
il  propose  l'autorisation  du  Mariage  de  Figaro.  Ainsi,  des 
cinq  censeurs  qui  ont  examiné  cette  comédie,  un  seul, 
Suai'd,  fut  et  resta  franchement  de  l'avis  de  l'interdire. 
Suard  suivait  de  [dus  près  la  marche  des  idées  nouvelles  au 
Ihéàti'e;  un  joui'  il  avait  à  soutenir  le  clergé  contre  les  at- 
taques de  l'auteur  des  Jammabos,  le  lendemain  la  royauté 
compromise  dnns  Jeanîîc  de  Naples.  Il  était  obligé,  tantôt 
de  défendre  le  gouvernement  contre  les  coups  d'épingle 
d'une  opposition  qui  exploitait  à  son  profit  la  disgrâce  d'un 
ministre,  tantôt  de  protéger  la  magistrature,  en  enq)èchant 
de  tiaduire  sur  la  scène  les  légèretés  de  mœurs  de  (juel- 
ques-nns  de  ses  membres,  tels  que  Seguier  et  d'Espré- 
ménil.  Sans  cesse  sur  l;i  brèche  pour  ex})ui'ger  la  scène 
des  gravelures  qui  s'y  impatronisent  et  qui,  trop  souvent, 
s'a|)})uient  sur  le  succès  qu'elles  ont  obtenu  aux  fêles 
pi'incières  de  Brunoy,  Suard  ne  pouvait  voir,  sans  une  in- 
(|uié!ude  sincère,  le  rôle  d'Almaviva,  les  alta(pies,  les  im- 
perlinences  et  les  déf^lamationsde  Figaro,  la  parodie  de  la 
magistrature,  les  grivoiseiies  d'une  libellé  allant  jnscpi'à 
la  licence,  entin  l'esjjril  même  de  la  pièce,  (pii  se  trouve 
iésumé  dans  ce  dernier  cou|ilel  du  vaudeville  linal  : 


tti",  messieurs,  la  coinéilie 
ijiic  l'iiii  juge  en  cc-el  insUml, 
S;iiil  eri'cur,  nous  iieui-cin!  i;i  \i  ■ 
i)u  buu  [leupie  (lui  l'eiileiicl 
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Qu'on  l'opprime,  il  peste,  il  crie, 
Il  s'agite  en  cent  façons  ; 
Tout  finit  par  des  ciiansons. 

Le  bon  peuple  opprimé,  dont  Figaro  était  la  personni- 
fication, devait  saisir  la  leçon  de  l'écrivain  et  en  profiter. 
Voilà  ce  que  Suaid  comprenait  et  ce  qui  dictait  sa  dé- 
cision. 

Malgré  les  rapports  approbatifs,  voire  même  élogieux 
des  quatre  censeurs,  le  lieutenant  de  police,  le  garde  des 
sceaux,  M.  de  Breteuil,  avaient  encore  trop  de  scrupules 
pour  oser  conseiller  au  roi  d'accorder  une  autorisation, 
que  son  entourage  sollicitait  avec  tant  d'instance.  M.  de 
Breteuil  réunit  chez  lui  Lenoir,  Miromesnil,  Gaillard  le 
censeur,  Chamfort  et  Rulhières.  Beaumarchais  leur  lit  sa 
pièce,  se  nietlant  humblement  à  leur  discrétion  pour  tous 
les  changements  quils  pourraient  juger  convenables.  En 
effet,  il  se  rend  d'abord  à  toutes  les  observations;  puis, 
reprenant  une  à  une  les  opinions  émises,  il  les  com- 
bat avec  une  chaleur  communicativo  et  il  remporte  son 
œuvre  intacte.  Cette  séance  fut  décisive;  M.  de  Breteuil 
cessa  de  s'opposei'à  l'autorisation.  Le  roi,  las  de  lutter, 
se  laissa  arracher  son  consentement.  Bref,  la  pièce  put  être 
annoncée  et  jouée  le  mardi  27  avril  1784.  Chacun  connaît 
les  détails  de  cette  représentation  :  la  garde  dispersée,  les 
portes  du  théâtre  enfoncées,  la  salle  envahie  par  une 
cohue  de  princes  et  de  duchesses,  les  dames  du  plus  haut 
monde  trop  heureuses  de  diner  dans  les  loges  des  actrices 
pour  ne  pas  manquer  le  spectacle;  enfin  ce  public  com- 
posé d'Almavivas,  de  Bosines,  de  brid'oisons  saluant  de 
ses  ('lameurs  enthousiastes  des  portraits  qu'il  eût  outra- 
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geiisenient  siffles,  s'il  avait  pu  en  saisir  un  instant  la  res- 
semblance. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  le  Mariage  de 
Figaro,  ce  n'est  pas  la  pièce  en  elle-même,  ce  n'est  pas 
l'audace  de  Beaumarchais,  son  esprit,  sa  verve,  son  in- 
stinct dramatique;  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable,  c'est 
l'engouement  de  la  cour,  c'est  le  patronage  princier,  et 
même  royal  qui  protège  cette  satire,  en  un  mot,  c'est  le 
succès.  Le  Mariage  de  Figaro  n'a  pas  avancé  d'une  mi- 
nute l'heure  de  la  Révolution;  mais  il  explique  et  fait 
mieux  comprendre  à  quel  point  la  catastrophe  était  im- 
minente et  inévitable;  car  il  montre  et  les  mœurs  du 
temps,  et  le  désordre  qui  régnait  dans  l'État,  et  l'aveugle- 
ment des  gouvernants.  Au  spectacle  de  toute  celte  cour, 
(}ui  conspirait  tantôt  sourdement,  tantôt  à  ciel  découvert, 
pour  faire  jouer  une  comédie,  satire  sanglante  de  ses 
abus  de  pouvoir,  de  ses  vices,  de  ses  ridicules,  les  gou- 
vernés devaient  prendi'c  tout  à  la  fois  la  conscience  de 
leur  force  et  le  sentiment  de  la  faiblesse  d'un  pouvoir  qui 
s'abandonnait  ainsi  lui-même. 

Suard  ne  sut  point  accepter  de  bonne  grâce  la  décision 
pi'ise  sur  l'avis  de  ses  confrères.  Il  est  vrai  que  les  juge- 
ments sui'  la  pièce  nouvelle  n'étaient  pas  faits  pour  le  ra- 
mener à  uni!  autre  opinion.  Si  la  cour  se  pressait  aux 
re[)rést'ntali(iiis  du  Mariage  de  Figaro,  si  la  ville  n'y  cou- 
lait pas  avec  moins  de  l'ni'eur,  si  cei'taines  pei'sonnes  plus 
scrupuleuses  ou  plus  liy|)ocrites,  connue  ce  jjrcsidcnt  qui 
(leuiandait  à  l'auteur  une  loge  gi'iilée,  se  mnniraicnl  cu- 
rieuses d'entendie  la  pièce, il  régnait  cependant  parmi  les 
gens  de  sang-froid  un  grand  étonnement  de  voii'  de  telles 
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licences  politiques  et  inorales  tolérées  sur  le  théâtre. 
Suard  eut  le  tort  grave  de  transformer  cette  affaire  admi- 
nistrative en  une  espèce  d'affaire  personnelle  entre  Beau- 
marchais et  lui.  Il  profita  delà  réception  à  l'Académie  de 
M.  de  Montesquiou  pour  attaquer  une  œuvre  dont  les  con- 
venances lui  défendaient  de  parler,  après  le  rôle  que  ses 
devoirs  de  censeur  lui  avaient  imposé.  Il  semblait  trop 
obéir  à  de  petitrs  rancunes.  Dans  sa  réponse  au  récipien- 
daire, il  fit  entrer  une  critique  très-vive  de  la  comédie 
nouvelle.  La  séance  terminée,  le  prince  de  Suède,  qui  y 
assistait,  se  mêla  aux  académiciens  et  causa  avec  beau- 
coup d'entre  eux;  il  remercia  Suard  et  Montesquiou,  qui 
avaient  glissé  son  éloge  dans  leiu's  discours;  puis,s'adres- 
saiit  plus  particulièrement  au  premier  :  «  Vous  avez  eu 
laison  en  tout,  lui  dit-il,  je  n'ai  cessé  de  vous  applaudir, 
et  je  vous  quitte  pour  aller  entendre  une  troisième  fois 
Figaro.  » 

(I  Ceci  est  le  mot  de  la  situation,  dit  Garât  dans  ses 
Mémoires  sur  Suard,  tout  le  inonde  va  rire  à  Figaro  et 
tout  le  monde  trouve  que  le  censeur  avait  raison.  » 

Dans  quelques  provinces,  les  magistrats  furent  de  l'avis 
du  roi,  et,  profitant  d'une  autorité  qui  n'était  pas  coni- 
baltue  par  mille  petites  intrigues,  ils  interdirent  le  i1/r/r/a(/r. 
A  Bordeaux  notamment,  le  parlemenl  trouva  cette  comé- 
die contraire  aux  mœurs,  aux  lois,  à  la  religion,  et  il 
contraignit  les  jurats  à  ne  pas  la  laisser  représenter. 

A  Paris,  le  succès  du  Mariage  amena  de  nombreuses 
imitations.  Chaque  théâtre  voulut  avoir  son  Barbier.  Un 
censeur  royal,  ancien  censeur  des  spectacles,  Sauvigny, 
coni|»osa  un  opéra-comique  en  trois  actes,  le  Véritable 
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Figaro^  violent  pamphlet  dans  lequel  il  avait  rassemblé 
toutes  les  anecdotes  de  la  vie  privée  et  publique  de  Beau- 
marchais. II  garda  l'anonyme  le  plus  strict.  Aussi  Suard 
étant  absent,  le  lieutenant  de  police  chargea  Sauvigny 
d'examiner  le  Véritable  Figaro.  Sauvigny,  bien  entendu, 
approuva  la  pièce  ;  de  plus,  il  la  fit  lire  et  approuver  par 
un  docteur  en  théologie.  Lenoir,  surpris  de  ce  procédé, 
dont  on  n'usait  que  dans  les  cas  difficiles  et  quand  des 
questions  religieuses  étaient  en  jeu,  Lenoir  prit  con- 
naissance du  manuscrit.  Indigné  des  personnalités  qui 
remplissaient  ce  libretto,  il  l'interdit;  mais  plus  indigné 
encore  de  la  supercherie  de  Sauvigny,  quand  il  sut  qu'il 
en  était  l'auteur,  il  le  tança  vertement. 

Une  autre  pièce,  également  inspirée  par  l'œuvre  de 
Beaumarchais,  les  Trois  Folies  de  Favart  ne  fut  autori- 
sée qu'avec  de  grandes  difficultés.  M.  de  Calonne  jouait 
un  rôle  trop  transparent  dans  cette  petite  comédie.  Les 
personnalités  continuaient  à  être  de  mode  au  théâtre.  De 
Bièvi'e,  le  célèbre  faiseur  de  bons  mots,  avait  mis  en 
scène  un  grand  nombre  de  portraits  contemporains  dans 
une  comédie  en  cinq  acîtes,  les  Héjmtations.  L'abbé  Au- 
bert,  le  Vacher  do.  Chamois,  Bulhières  et  autres  tigm'aient 
dans  cette  galerie.  La  pièce  sortit  des  mains  de  Suard  tro|) 
défigurée  poiu'  réussir. 

Peu  de  mois  après  le  Vi'fitable  Figaro,  ce  malheureux 
(le  Sauvigny  eut  une  auli'e  mésaventure.  Il  avait  pris  pom' 
sujet  (le  tragédie  l'histoii't'  toute  récente  d'un  jeinie  ulli- 
cier  anglais,  Asgill.  Asgill,  fait  prisonniei'  dans  une  ren- 
contre avec  les  Américains,  avait  été  condanmé  à  niui  t. 
Washington  ne  voulait  pas  lui  faire  grâce.  Les  ci'uaul(s 
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commises  par  les  Anglais  le  rendaient  inexorable.  11  fallut 
l'intercession  du  gouvernement  français,  une  demande 
formelle  de  M.  de  Vergennes,  pour  qu'il  cédât.  On  n'aimait 
pas  voir  sur  la  scène  ces  épisodes  de  la  guerre  de  l'indé- 
pendance. Déjà,  on  1778,  on  avait  longtemps  hésité  à  au- 
toriser la  Fc'Yf  Bosionnienne  ou  l Anniversaire  de  l'Indé- 
pendance, petit  à-propos  assez  inoffensif.  La  tragédie  de 
Sauvigny  fut  interdite.  Pour  ne  pas  perdre  son  travail,  il 
habilla  ses  Américains  en  Tartares  :  Asgill  devint  Abdir. 
Ainsi  travestie,  sa  pièce  put  être  représentée.  Dans  une 
des  scènes  se  trouvait  Téchafaud  sur  lequel  devait  périr  le 
héros  de  la  pièce  ;  par  une  mesure  générale,  le  garde  des 
sceaux  proscrivit  cette  mise  en  scène.  L'interdiction  d' As- 
gill, comme  naguère  celle  de  Zoraï,  venait  de  cet  esprit 
de  ménagement  beaucoup  trop  chevaleresque,  qui  a  tou- 
jours animé  les  gouvernements  français  à  l'endroit  de 
l'Angleterre,  trop  chevaleresque,  car  il  a  toujours  manqué 
de  réciprocité. 

C'est  ce  même  esprit  qui,  vers  la  même  époque,  em- 
pêcha de  jouer  à  la  cour  une  tragédie  de  Marie  Stuart. 
Cette  pièce  était  sur  le  répertoire  de  Fontainebleau 
pour  1787.  M.  de  Vergennes  intervint,  comme  ministre 
des  affaires  étrangères;  il  représenta  qu'il  déplairait  à  nos 
voisins  d'outre-merde  voir  jouer  à  la  cour  de  France  les 
tragiques  aventures  de  la  rivale  d'Elisabeth,  de  la  mal- 
heureuse reine  d'Ecosse.  Dans  l'interdiction  des  Jamma- 
bos,  il  y  avait  eu,  outre  le  motif  religieux,  la  même  cause 
politicpie  et  internationale  :  la  pièce  reproduisait  tous  les 
incidents  de  la  conspiration  des  poudres. 

Apiés  le  Mariage  de  Figaro,  il  n'est  plus  guère  d'audace 
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nouvelle  que  puisse  se  permettre  le  théâtre.  Aussi  va-l-il 
marcher  sans  grands  scandales  jusqu'à  la  Révolution. 
Quelques  œuvres,  et  en  petit  nombre,  chercheront  à  faire 
appel  aux  idées  du  jour;  quelques  autres  serviront  de 
prétexte  aux  manifestations  de  l'esprit  public;  mais,  en 
réalité,  le  théâtre  ne  participera  plus  au  grand  mouve- 
ment do:it  il  a  été  un  des  plus  énergiques  promoteurs; 
son  œuvre  est  achevée;  les  propos  des  salons,  les  conver- 
sations de  la  rue,  les  dissertations  qui  s'impriment  dé- 
passent de  beaucoup  les  franchises  qu'il  pourrait  obtenir. 
Il  est  donc  condamné  à  rester  au  second  plan  jusqu'à 
l'heure  où,  plus  libre  dans  ses  allures,  il  reprendra  la 
tête  du  mouvement  et  sefera  de  nouveau  le  courtisan  des 
petites  passions  du  jour. 

Quelque  temps  après  le  Mariage,  Tintei'dit  qui  pesait 
sur  les  Druides  est  levé.  Le  nouvel  archevêque  de  Paris, 
M.  de  Juigné.  ne  peut  empêcher  ce  nouveau  coup  porté  à 
l'esprit  religieux.  H  ne  peut  non  plus  s'opposer  à  ce  flot 
de  pièces  légères  et  libres,  auxquelles  la  comédie-  de  Beau- 
marchais sert  de  modèle;  il  s'en  indigne,  n.ais  il  n'a 
contre  ces  attaques  de  tout  genre  que  des  armes  spiri- 
tuelles. Dans  un  mandement  pour  le  carême  de  1780,  il 
se  plaint  douloureusement  de  la  licence  du  Ihéâlre  mo- 
derne. {Maintes  stériles,  (pii  n'enipèclicidnl  |);is  Bcanniar- 
(;hais  de  lancer  nu  derniei'  Irail  conlre  la  religiini  ilans 
son  (>i)éra  de  Tarare.  l>('|)uis  le  Mariinje,  c'élail  avec  Ta- 
rare (jue  Beaumarchais  (iccnpail  l'allciilidn  pulili(pie.  Dans 
cette  pièce,  le  génie  de  la  nature  créait  deux  honnnes  :  de 
l'un,  il  faisait  Alar,  roi  d'Ormiis,  honnne  féroce  e|  sans 
frein,  nous  (lit  la  désignation  des  personnages;  de  l'autre, 

12. 
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Tarare,  soldat  vénéré  par  ses  verlus.  Le  roi  féroce  et 
sans  frein,  secondé  par  des  brahniines  encore  plus  fé- 
roces, persécute  Tarare.  Il  va  le  faire  périi*,  quand  un 
mouvement  populaire  éclate  ;  Atar  est  renversé  et  Tarare, 
malgré  ses  mépris  pour  la  royauté,  est  forcé  de  prendre 
la  place  du  monarque  détrôné. 

Ce  ne  fut  pas  Suard  qui  examina  celte  tragédie  lyrique. 
L'examen  des  opéras  était  dans  les  attributions  de  Bret. 
Deaumarchais  lui  envoya  Tarare  avec  une  lettre  fort  ami- 
cale. Le  véritable  titre  de  cette  pièce,  dit-il  à  Bret,  serait 
le  Libre  arbitre  ou  le  Pouvoir  de  la  vertu.  11  prévient  le 
censeur  qu'il  préférerait  ne  pas  voir  jouer  cette  pièce,  si 
elle  devait  être  aplatie.  Bret  proposa  l'autorisation,  et 
M.  de  Breteuil,  qui  avait  l'Opéra  dans  son  département, 
peu  confiant  dans  le  succès,  croyant  même  que  la  pièce 
ne  produirait  d'autre  effet  que  celui  que  le  poète  redou- 
tait fort,  d'amuser  et  de  faire  rire,  M.  de  Breteuil  sanc- 
tionna la  décision  de  Bret.  Toutefois,  pour  se  rendre 
compte  de  Tiiupression  que  pourrait  produire  cet  opéra 
philosophique,  on  doiuia  une  répétition  à  laquelle  le  pu- 
blic était  admis  en  payant.  Le  pul)lic  accourut  en  foule, 
mais  il  profita  du  droit  que  l'on  achète  à  la  porte,  il 
siffla.  Une  seconde  répétition  du  même  genre  était  annon- 
cée. Beaumarchais  obtint  qu'on  la  supprimât.  Les  har- 
diesses du  poète  sur  les  prêtres  et  les  rois  avaient  étonné 
le  public  de  1787  !  le  public  qui  avait  applaudi  Mahomet, 
la  Veuve  du  Malabar,  les  Druides  et  tant  d'autres  œuvres 
du  même  genre.  La  pièce  ne  fit  pas  rire,  le  jour  de  la 
première  représentation,  connue  M.  do  Breteuil  l'avait 
pensé,  elle  eut   un  ('(M'tain  succès  de  ciniositè.  Avec  quel- 
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quos  inodificatioiis,  ce  potiiiie  se  prêtera  à  toutes  les  évo- 
lutions politiques;  aussi  sera-t-il  souvent  remis  à  la 
scène.  Nous  le  verrons  changer  de  sens,  selon  les  cir- 
constances :  tantôt  Tarare  triomphera  du  roi  d'Ornius, 
tantôt  Atar  ne  sera  pas  renversé  par  le  soldat  rehc.Jle. 

Les  allusions  politiques  de  Tarare  devaient  être  saisies 
par  un  pul)lic  (pii  venait  d'apphuidir  avec  lureur,  dans 
une  Antigone  de  Doigny  du  l'onceau,  celte  paraphiase  du 
mot  célèhre  de  l'évêque  de  Senez  :  «  Le  silence  des  peu- 
ples est  la  leçon  des  rois.  » 

CRÉOV. 

Les  grands  l'ont  approuvé;  poiuTait-ii  vous  déplaire? 
Vous  avez  vu  le  peuple  obéir  et  se  taire. 

HÉMON. 

La  'oix  des  courtisans  soutient  d'injustes  lois; 
Quand  le  peuple  se  tait,  il  condamne  ses  rois. 

Ces  quatre  vers  furent  supprimés  le  lendemain  de  la 
première  représentation. 

Le  mauvais  vouloir  de  la  l'oule  éclata  encore  à  mie  re- 
préseiitalioii  du  l'ioi  Théodore  au  théâtre  de  la  ville  de 
Versailles.  //  lie  Teodoro  était  un  opéra  de  l'aesiello,  qui 
ne  pouvait  être  joué  à  Paris,  parce  que  l'Opéra-Comique 
n'avait  pas  le  droit  de  jouer  des  traductions.  La  reine  s'é- 
tait prise  d'une  vive  passion  pour  cet  opéi'a,  et  elle  le  lit 
monter  par  le  théâtre  de  Versailles.  Klle  seule  possédait 
la  parlilion,  cl  c'était  chez  elle  qu'on  allait  la  chercher 
pour  faire  les  répéliiioiis.  Les  rôles  sus,  Marie-Anloinelle 
fit  donner  une  l'epréseutaliou  à  la((iu'lle  nalurell(Mnent 
elle  présida.  Dans  mie  scène  où  le  roi  et  son  écuver, 
manquant  d'iU'genl, se  regardent  cl  scMlcmandent  connnciit 
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sortir  d'embarras  :  s  Assemblez  les  notables,  »  cria  une 
\oix  du  parterre.  Ceci  se  passait  au  mois  de  janvier  1787. 
Un  éclat  de  rire  immense  répondit  à  cette  application  di- 
recte aux  difficultés  du  moment  et  au  moyen  ingénieux 
que  Calonne  croyait  avoir  trouvé  pour  les  conjurer.  La 
i-eine  prit  part  à  l'hilarité  générale  et  empêcha  la  garde 
d'arrêter  le  plaisant  interrupteur.  Pauvre  reine!  Pour  son 
esprit  heureux  et  léger,  tout  était  joie,  tout  était  plaisir: 
la  chanson  du  beau  page,  les  tours  du  barbier  philo- 
sophe, les  mots  d'un  bel  esprit  du  parterre.  Beaumarchais 
l'amusait.  Mercier  l'attendrissait,  elle  se  passionnait  pour 
les  querelles  musicales  du  jour  el,  à  travers  toutes  ces 
fêtes  de  l'esprit,  elle  marchait  insouciante  et  aveugle,  ne 
soupçonnant  pas  ce  que  cachaient  de  llel,  de  haine,  de 
colère  vengeresse,  et  le  rire  du  poète  comique,  et  les 
larmes  du  dramomane.  Quelque  tenqjs  après,  l'Opéra-Co- 
mique  ayant  obtenu  la  permission  de  jouer  des  opéras 
étrangers,  il  s'empressa  de  monter  le  Roi  Théudore;  mais 
le  lieutenant  de  police,  M.  de  Crosne,  redoutant  les  allu- 
sions que  pouvaient  faire  naître  les  mésaventures  du  roi 
de  Corse,  ne  donna  l'autorisation  de  représenter  l'œuvre 
de  Pacsiello  que  quand  la  fermentation  causée  par  l'as- 
semblée des  notables  et  par  l'affaire  du  parlement  eût  été 
apaisée,  vers  la  fin  de  1787. 

Le  véi'itable  mouvement  révolutionnaire  au  théâtre 
éclate  aux  premiers  jours  de  1789,  alors  que  Chéiiier 
présente  aux  comédiens  Henri  VUl  et  Cfiarlcs  IX.  Kefu- 
sées  par  Suard,  ces  pièces  devront  attendre,  pour  voir  le 
jour,  que  l'assemblée  des  états  généraux,  la  journée  du 
14  jiiillel,  la  nuit  du  4  août  aient  renveisé  la  vieille  mo- 
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iiaichie  et  converti  en  principes  de  gouvernement  et  en 
faits  les  théories  prêchées  depuis  soixante  ans.  Ici  finissent 
donc  les  luttes  de  l'autorité  avec  le  théâtre  sous  Louis  XVI; 
ici  commence  l'histoire  de  la  censure  révolutionnaire. 

Pendant  le  dix-huitiénie  siècle,  Suard  et  Crébillou  ont 
été  les  censeurs  les  plus  éminents.  Crébillou  eut  à  soute- 
nir le  premier  choc  de  l'esprit  nouveau  ;  Suard  combattit 
le  dernier  pour  la  défense  de  la  royauté  chancelante  et  à 
demi  vaincue.  Il  faut  rendre  à  tous  les  deux  cette  justice 
qu'ils  ont  rempli  leur  devoir  avec  honorabilité  et  con- 
science. A  côté  de  ces  deux  hommes  de  talent,  on  trouve 
ces  deux  fit;ures  moins  honorables,  mais  curieuses  à  des 
titres  différents  :  Cherrier,  l'abbé  bon  vivant;  Marin,  l'in- 
trigant adroit,  le  subtil  faiseur,  comme  on  dirait  aujour- 
d'hui. Si  l'œil  embrasse  toute  l'histoire  de  la  censure 
pendant  cette  période,  il  rencontre  un  homme  qui  joue  un 
rôle  aussi  actif  qu'aucun  des  censeurs,  c'est  l'archevêque 
de  Paris,  monseigneur  Christophe  de  Beaumont.  On  l'a 
vu  à  l'œuvre.  Toujours  sur  la  défensive,  toujoins  à  l'affût 
du  nouveau,  il  se  jette  au-devant  de  toute  attaque,  et  dis- 
pute le  terrain  pied  à  pied.  Ouaiit  au  pouvoii'  royal,  le 
joui-  de  sa  défaite  il  a  pu  se  reprochei'  d'avoir  mal  com- 
battu pour  son  salut;  trop  sévère  dans  les  dernières  an- 
nées de  Louis  XV,  trop  débonnaire  ou  plutôt  trop  inégal 
d'huiiieur  avec  Louis  XVI,  il  ii  a  pas  su  rester  dans  cette 
juste  mesure,  qui  préserve  l'espiit  |)ublic,  tantôt  d'une 
torpeur  incpiiètc,  tantôt  d'une  réaction  violeute. 

Suai-d,  coinnie  (jéliilldu,  clierchait  à  écarter  du 
théâtre  les  questions  irritantes,  estimant  à  juste  litre  que 
la  scène  n'est  pas  un  champ  clos  ouvert  à  toutes  les  pas- 
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sions;  mais,  inoin.s  l)ien  souteiin  que  Crébillon,  il  vit 
souvent  ses  elfoils  inutiles.  Les  spectacles  avaient  pris 
dans  la  vie  du  monde  élégant  une  telle  importance,  que 
chacun  se  mêlait  de  censure,  et  que  l'autorisation  d'une 
pièce  prenait  les  proportions  d'une  affaire  d'État.  Sous  le 
régime  nouveau,  cet  état  de  choses,  loin  de  cesser,  em- 
pirera encore.  Le  théâtre,  devenu  un  des  rouages  du 
gouvernement,  sera  sonmis  à  une  surveillance  plus  active, 
à  une  tyrannie  plus  implacable,  et  souvent  les  auteurs 
en  viendront  à  regretter  le  zèle  religieux  de  monsei- 
gneur de  Beaumont,  les  exigences  de  Suard,  les  scru- 
pules politiques  de  M.  de  Vergennes,  l'autorité  despotique 
des  gentilshommes  de  la  chambie,  l'esprit  timoré  de  la 
rovauté. 
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La  police  des  théâtres  passe  à  la  municipalité  de  l'aris.  —  La  soirée  du 
20  août  au  Théâtre-Français.  —  Opinion  de  liailiy  sur  la  censure.  — 
Charles  IX.  —  Chénier  devant  la  Commune.  —  Première  apparition  de 
la  censure  populaire.— lieprésentation  de  Charles  IX. —  Rôle  de  Suard. 

—  Le  Souper  magique.— D'iscusiion  sur  la  censure  à  la  Commune  de  l'aris. 

—  Le  Baron  de  Voha,  ou  lei  lieligeuses  danoises.  —  Doroihée.  —  Le  Cou- 
renl.  —  Le  Comte  de  Comminyef.  —  In  di>;rours  de  Ciiénier.  —  La  Fédé- 
ration. —  Le  répertoire  du  ihéàlre-Kranrai^^.  —  Tarare  en  l'OO.  —  Atar, 
roi  constitutionnel.  —  Lutte  entre  les  genlilshommes  de  la  chambre  et 
Talma.—  VcrZ-V^rL— Répertoire  imposé  au  Tliéàtre-Fiançais.  —  Repré- 
sentation de  Brulus.  —  La  Mort  de  Desilles.  —  I  e  Calas,  de  Laya.  — 
Le  censeur  Joly.  —  Loi  de  Janvier  1701.  —  L'al)bé  Maury.  —  Robespierre. 

—  Bélisfiire.  —  l'.tat  du  théâtre  en  février  1791.  —  Les  pièces  sur  la 
fuite  à  Varennes.  —  Les  Deux  Nieodét/iey.  —  Caïrs  Grncchus.  —  fioberl 
chef  de  l/rigaiidn.  —  Les  révolutionnaires  réclament  une  censure.  — 
l.'Aitteur  d'un  momenl.  —  Adrien,  einpereur  de  Home.  —  Une  escobai- 
derie  de  Péliou.  —  Courageuse  attitude  des  comédiens  français.—  Laya. 

—  L'A)ni  des  lois.  —  Lutte  entre  la  t!ominune  et  la  Convention.  —  lue 
séance  de  la  Convention.  —  La  l'apesse  Jeanne.  —  Mérope.  —  Le  Siège 
de  Thionville.  —  Arrêté  du  '2  août  179l>.  —  Motion  du  conventionnel  I.e- 
jeune.  —  Le  Souper  du  pape.  —  Vaméla,  de  François  de  .\eufcli;\leau.  — 
L'auteur  et  les  comédiens  sont  arrêtés.  — Censure  rétablie. —  Le  D(r- 
nier  Jugement  des  rois. —  Une  lettre  du  censeur  lîaudrais.  —  Le  Congre; 
des  rois.  — Rapport  de  Baudrais.  —  Le  répertoire  en  179i.  —  Daudrais 
et  Froiduie  destitués.  —  La  commission  d'instruction  ))uhlique  chargée 
des  théâtres.  —  Timolcon.  —  Le  9  tliermidor.  Les  lliéàlres  recouvrent 
un  peu  de  liberté.  —  Réaction  répulilicaine.  Le  Directoiic.  —  Ma- 
demoiselle Raucourt.  —  Merlin  de  Douai.  —  Chénier  demande  une  loi 
de  censure. —  Discussion  au  Conseil  des  Ciiiq-Cenis  et  au  Conseil  des 
Anciens.  —  Trois  bui'eaux  de  censure  à  la  fois.  —  L'assassinat  de  lia- 
sladt.  —  L'o|)éra  d'Adrien.   -  C.oléres  di's  ri'volulicjtm.iires. 

Le  IciKlcmiiiii   (le   la  prise  de   l,i    lîasiillc,   le  dr^di'lic 
éliiil  (cl,    il  r,i;iiiiil  |i;)iliiiil  une  si    -laiide   reriiienlalioii. 
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que  les  théâtres,  renonçant  à  lutter  contre  les  ardentes 
préoccupations  qui  dominaient  les  esprits,  avaient  fermé 
leurs  portes.  La  ville  entière  vivait  dans  la  rue;  curieuse 
des  récits  de  la  veille,  inquiète  des  événements  du  lende- 
main ;  la  foule  était  trop  avide  des  nouvelles  qui  se  croi- 
saient entons  sens,  pour  songer  aux  plaisirs  dramatiques. 
Aussi  quand,  (|uelques  jours  plus  tard,  les  spectacles  re- 
prirent le  cours  de  leurs  représentations,  ils  jouèrent  dans 
le  désert.  Mais  à  peine  le  premier  moment  d'enthou- 
siasme chez  lesnns,  de  stupéfaction  chez  les  autres  fut-il 
passé,  les  partis,  reprenant  leur  sang-froid,  comprirent 
les  services  que  devait  rendre  le  théâtre,  son  influence 
sur  les  passions  populaires,  son  rôle  politique. 

La  censure  continuerait-elle  de  fonctionner,  ou  les 
théâtres,  délivrés  de  tout  frein,  entreraient-ils  dans  une 
ère  de  liberté  absolue?  Telle  est  la  question  soulevée  au 
début  même  de  la  Révolution.  M.  de  Crosne,  le  lieutenant 
de  police,  ayant  donné  sa  démission,  la  police  avait  été 
rattachée  à  la  municipalité,  qui  recevait  une  organisation 
provisoire  et  à  la  tète  de  laquelle  le  roi  venait  de  placer 
Bailly,  en  (pialité  de  maire.  Bailly,  effrayé  du  déborde- 
ment de  la  presse  en  ces  premiers  jours  d'effervescence, 
avait,  dès  le  commencement  du  mois  d'août,  pris  quel- 
ques mesures  contre  les  publications  de  tout  genre  dont 
Pai'is  était  inondé.  Bientôt  la  question  des  théâtres  se 
présenta  d'elle-même. 

Suai'd,  resté  à  son  poste,  examinait  les  pièces  qu'on 
lui  présentait.  Mais,  forcé  par  les  circonstances  de  chan- 
ger de  niiinièrc  de  voir,  il  allait  autoriser  tous  les  ou- 
vrages (|ue  ses  prédécesseurs  et  lui  avaient  défendus.  La 
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|ii('uiièi'e  des  j)iêces  ainsi  reiului'S  à  la  vie  lui  Kricie  ou 
la.  Vestale,  de  Fontanelle.  Pendant  la  représentation,  It; 
i:0  août,  quelques  voix  demandèrent  le  Charles  IX  do 
Chénier.  Les  comédiens  répondirent  qu'ils  n'avaient  pas 
la  jiermission  de  jouer  celte  tiaj^édie,  et,  le  lendemain 
matin,  ils  tirent  une  démarche  auprès  de  Bailly.  Celui-ci 
trouvait  la  pièce  inopportune.  Il  croyait  que,  dans  l'état 
des  esprits,  il  était  dangereux  de  montrer  un  prince  or- 
donnant le  massacre  de  son  peuple  et  tirant  sur  ses  su- 
jets. Au  moment  de  décider  du  sort  du  clergé,  pensait-il, 
pourquoi  animei'  le  peuple  par  la  ])einline  d'un  cardinal 
bénissant  les  poignards  des  assassins?  De  pai'eils  spec- 
lacles  ne  pouvaient  conduire  à  rélahlissenient  de  celle 
monarchie  tempérée  (jue  lîaiily  rêvail.  Quant  à  la  cen- 
sure, il  ne  la  regardait  nullement  connne  abolie.  «  Je 
crois  que  la  liberté  de  la  presse  est  la  base  de  la  libellé 
publique,  dit-il  dans  ses  Mémoires,  mais  il  n'en  esl  pas  de 
même  du  théâtre.  Je  crois  qu'on  doit  exclure  du  tliéâlre, 
(»i'i  bcanconp  (riiomiiies  se  rasseiiil)leiit  et  s'éleclriseiil 
mutuellemenl,  tout  ce  qui  peut  leiulre  à  coi'ronqii'c  les 
mœui's  ou  l'esprit  du  gouvei'iiemeiil.  Le  spec(acl(>  esl  une 
|)arlie  de  r(>nseigiiemenl  ])ublic  (pii  ne  doil  pas  rlvr  laissée 
à  tout  le  monde,  et  que  l'adminisiralion  doil  surveiller. 
U  estaisé  de  donner  à  la  censui'c  Ihéâliale  une  forme  (jui 
en  exclue  l'arbilraii'c  et  (pii  la  iviide  toujours  juste,  de 
n'esl  ()oinl  une  alleinle  à  la  lilierlé  des  mis,  c'esl  respeci 
pour  la  liberté  et  la  sûreté  morale  des  autres.  »  Telle 
élait,  au  20  août  178Vt,  l'opinion  du  magistrat  placé  à  la 
lèle  de  la  munici[)alilé  de  i'aris. 

^laisP.aillv  n'^'lail  |ias  le  niailiv   alisolu;    il   avait  à  ci'ilé 

r. 
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de  lui  la  Comimuie.  Chênier,  admis  devant  elle,  pro- 
nonça la  défense  de  sa  pièce  et  proposa  d'en  donner  lec- 
ture. La  Commune  se  i-efusa  à  écouter  Charles  IX,  et, 
déclinant  la  responsabilité  dune  décision,  elle  renvoya 
Chénier  devant  l'Assemblée  nationale.  Ce  procédé  irrite  les 
patriotes,  qui  voient  dans  la  démarche  faite  par  les  co- 
médiens à  la  municipalité  le  rétablissement  de  la  cen- 
sure, qu'ils  considéraient  comme  tombée  avec  la  Bastille. 
Ils  demandent  dans  leurs  journaux  que  l'on  joue  sans  re- 
lard toutes  les  pièces  interdites  sous  la  monarchie  :  Don 
Carlos,  Jane  Graij,  Liber tat  ou  Marseille  sauvée,  Ma- 
rie SUiart,  Henri  Vlll,  Marie  de  Braba?it,  le  Connétable 
de  Bourbon,  Maillard,  le  Comte  de  Strafford,  l'Honnête 
Criminel,  les  Jammabos,  Constantin  d'Ecosse,  Mélanie, 
le  Comte  de  Comminges,  RaTjmond  V. 

Toutes  ces  pièces  vont  paraître  tour  à  tour  devanl  le 
public.  Au  mois  de  septembre,  Marie  de  Brabant  d'ini- 
bert  ouvre  la  marche.  Le  poêle  avait  eu  soin  d'ajuster  sa 
tragédie  à  la  mode  du  jour,  en  la  remplissant  de  vers  nou- 
veaux, qui  en  faisaient  une  feuvre  de  circonstance.  Celte 
pelile  flatterie  à  l'endroit  des  choses  du  moment  ne  donna 
pas  à  l'ouvrage  une  valeur  qu'il  n'avait  point,  et  ne  put  le 
sauver  d'une  chute  comjdète.  La  petite  satire  des  mœui's 
de  cour,  Raymond  V  ou  le  Troubadour,  ne  lit  pas  plus 
tleffel.  De  quel  intérêt  pouvait  être  alors  pour  le  public  le 
portrait  de  M.  de  Duias?  Toutes  les  innocentes  malices  de 
Sedaine  passaient  inaperçues  devant  un  parterre  im})a- 
tient  d'entendre  et  d'applaudir  Charles  IX. 

L'Assemblée  ne  partagea  ni  l'opinion  de  Bailly,  ni  les 
scru|»ules  de  la  Coiiiniiiiii'  sur  IduMagc  l'e  Chèniei';  elle 
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011  .Hilonsa  les  représentations.  C'esi  alors  qne  lail  son 
apparition  nne  censure  d'un  nouveau  genre,  la  censure 
des  assenible'os  populaii-es.  Les  théâtres,  pendant  la  Ré- 
volution, seront  rarement  délivrés  de  la  surveillance  offi- 
cielle du  gouvernement,  que  cette  surveillance  parte,  soit 
de  la  Commune,  soit  de  la  Convention,  voire  même  des 
deux  ensemble;  mais,  de  plus,  ils  auront  toujours  à  ré- 
pondre à  des  censeurs  bien  autrement  impérieux  :  les 
clubs.  Ainsi,  à  peine  l'Assemblée  a-t-elle  autorisé  Char- 
le.t  IX,  que  les  districts,  à  leur  tour,  se  croient  le  droit  de 
donner  leur  opinion  sur  l'opportunité  de  jouer  cette  tra- 
gédit>.  Deux  d'entre  o\\\  se  distinguent  par  la  vivacité 
(ju'ils  apportent  dans  cette  discussion  :  le  district  des 
Carmes,  qui  s'oppose  à  la  représentation  ;  le  district  des 
Cordeliers,  qui,  lui,  au  contraire,  la  demande  à  grands 
cris.  Le  théâtre,  intimidé  par  tout  ce  bruit,  cessed'annon- 
cor  la  pièce.  Chénier,  devenu  l'homme  du  jour,  Chénier, 
intelligent  des  procédés  révolutionnaires,  envoie  aux 
soixante  districts  de  l'aris  une  adresse  dans  laquelle  il  leur 
expose  le  but  dosa  tragédie  et  se  défend  d'avoir  écrit  un 
ouvi'age  dang^ereux.  Le  théâtre  alors  affiche  la  pièce  pour 
le  A  novembre.  Le  T),  un  membre  de  la  Commune  essaye 
de  la  faire  interdire;  mais  la  Commune  passe  à  l'oi'dredu 
jour,  et  Charles  IX  est  joué. 

Chénier  avait  icmanié  sa  pièce,  «pii  n'était  plus  le 
drame  liisl(»ri(|ii('  composé  deux  ans  aiqiaravant.  Hesser- 
rant  ccriaiiies  parties  de  la  pièce,  en  développant  (piel- 
([ues  autres,  l'aisant  prédire  par  l'ilopilal  l'avenii'  de  la 
monarchie,  renq)lissant  d'allusions  le  discouis  de  la 
reine  mère,  il  avait  enlevé  de  son  oiivrajuc  (oui  ce  qui  en 
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|ti'ùcis;iil  trop  iictlenit'iil  la  date,  et  son  Charles  IX  élail 
(hneiiii  niiiqiuMiioiit  lin  prétexte  à  allusions  directes  anx 
choses  et  anx  lioiunies  du  moment .  Son  bnt  Tnl  atteint,  tons 
les  traits  portèrent.  Les  comédiens  dnrent  répéter  certaines 
tirades,  comme  un  chanteur  fait  d'nne-ariette.  La  foule  se 
précipita  à  ce  spectacle  nouveau.  Voltaire  dut  tressaillir 
d'aise  au  fond  de  son  tombeau,  en  voyant  réaliser  un  de 
ses  vœux,  une  de  ses  prophéties  :  un  roi  assassin,  la  Saiul- 
Barthélemy  sur  la  scène,  un  prêtre,  un  cardinal,  le  cru- 
cifix à  la  main,  préchant  le  meurtre  et  bénissant  les  armes 
des  sicaires  :  abominable  scène,  qui  n'a  pas  pour  excuse 
la  grandiose  inspiration  musicale  du  quatrième  acte  des 
Huguenots.  L'éclatant  succès  de  Charles  IX  donna  à  la 
pensée  de  Chéuier  un  sens  plus  précis.  La  nécessité  de  se 
défendre  contre  les  attaques  des  partis  contraires  lui 
lit  trouver  dans  sa  tragédie  un  bnt  et  une  portée  qui 
n'avaient  pas  été  aussi  absolument  dans  son  idée  pre- 
mière, et  il  ajouta  à  Charles  JX  un  sous-titre  qui,  pen- 
dant un  temps,  devint  pour  les  patriotes  le  véritable  titre 
de  la  pièce,  car  il  en  donnait  le  vi-ai  sens  :  VEcole  des 
rois. 

A  quelques  jours  de  là,  les  dames  delà  Halle  priaient 
la  famille  royale  d'assister  à  une  représentation  du  Sou- 
per de  Henri  IV  au  théâtre  de  Monsieur.  Le  roi  et  h  reine 
s'excusèrent  :  les  dames  de  la  Halle  ne  descendirent  pas 
moins  sur  la  scène  au  moment  de  la  pièce  où  l'on  bnvail  à 
la  santé  ciu  roi,  et,  mêlées  aux  actems,  elles  firent  chorus 
avec  eux.  Ainsi  tontes  les  oi)inions  se  donnaient  rendez- 
vous  an  IhéAtre,  qui  cessait  d'être  un  divertissement   de 
espiil  pour  devenir  une  assemblée  politique.  A  une  re- 


CM.  \1.  -  LA  CENSURE  PENDANT  LA  RÉVOLUTION.      140 

présentation  du  Mariage  de  b'igaro,  une  voi.v  snbslilnc  an 
dernier  vers  du  viuideville  final  :  Tout  finit  par  des  cJtaii- 
sons,  le  vers  Tout  finit  par  des  canons.  Los  ninis  oiitonneiil 
le  l'dVain  nouveau,  et  Mcrciei',  dans  son  journal,  ro- 
connnande  celte  version  à  tous  les  théâtres  des  déparle- 
nienls. 

Les  pièces  l'efusées  jadis  (;ontinuent  à  paraître.  Le 
Paysan  magistrat  d(>  Collot  d'Ilerbois,  l'Honnête  Criminel 
de  Fenonillot  de  Falhaire,  Don  Carlos  do  Lefèvre,  sont 
autorisés. 

On  coniprond  difficilement  le  rôle  que  Snard  acceptait 
à  celte  époque.  Il  lisait  et  approuvait  les  pièces  ;  le  maii'o, 
Bailly,  ou  l'un  des  administrateurs,  soit  Thorillon,  soit 
Lescène  des  Maisons,  contre-signait  son  autorisation  et 
donnait  la  permission  définitive  ^  Mais  cette  censur'o,  im- 
puissante pour  le  bien,  ne  servait  qu'à  protéger  ou  plutôt 
(|u'à  diriger  le  Ilot  révolutionnaire,  ('onnrient  Suni'd  pou- 
\ail-il  même  cons(Milir  à  rester  censeur  en  présence  de 
|»ersonnali!és  telles  que  celles  qui  se  ti'onvont  dans  l(> 
Réveil  d'É])inu''iiide  ou  les  Etrenncs  de  la  liberté,  comédie 
en  vers,  jouée  le  1''^  janvier  ITIMI,  espèce  de  pièce  à  tiroirs 
on  do  revue,  qui  met  en  scène  les  nouveautés  du  jour. 
Les  censeurs  royaux  avaient  adressé,  au  mois  de  décembre 
1 789,  un  mémoire  à  l'Assemblée  nationale,  pour  demander 
(|iie  les  pensions  fusseut  conscM'vées  airv  uns,  accoidées  aux 
autres,  selon  leiu'S  dioits  l'esjx'clil's.  Or,  dans  une  des 
scènes  du  liéveil  d'Kpiniéiiide.on  voyait  M .  liature,  censeur 

'  Voir  des  manuscrils  de  ceUo  ('poquc  ;uix  Archives  de  la  l'rélee- 
tiire  de  police,  el  dans  la  coUeclinn  du  Tln'âlre  manuscrit  à  la  I!i- 
liliotlièijne  ItniK'iiali'. 
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royal,  qui,  après  avoir  longuement  péroré  sur  son  état, 
finissait  par  demander  l'aumône. 

Il  est  curieux  de  suivre  les  deux  opinions  royaliste  et 
révolutionnaire  au  théâtre  en  1790;  elles  prennent  tour  à 
tour  la  tête  du  mouvement.  Au  mois  de  janvier,  on  joue 
un  Louis  Xll  de  Collot  d'JIerbois,  pièce  remplie  d'allusions 
royalistes.  Le  farouche  proconsul  de  Lyon  en  était  encore 
à  faire  l'éloge  de  Louis  XYL  Dans  Pierre  le  Grande  madame 
Dugazon  chante  un  coupletàl'adresseduroi,  et  le  parterre 
l'applaudit  avec  chaleur. 

A  côté  de  la  question  politique  apparaît  la  question  reli- 
gieuse. Mélanie  est  autorisée  par  la  municipalité,  mais  elle 
n'a  pas  été  jouée.  Le  costume  ecclésiastique  ou  monacal 
n'a  encore  paru  qu'épisodiquement  :  ainsi  le  cardinal  de 
Lorraine  de  Charles  IX,  la  Vallière  dans  une  petite  comé- 
die, le  Souper  magique.  Cagliostro,  dans  cette  pièce,  évo- 
quait les  personnages  du  règne  de  Louis  XIV;  la  Vallière 
paraissait  en  carmélite,  et  la  jolie  pénitente  chantait  le 
couplet  suivant  : 

D'un  grand  roi  je  fus  la  maîtresse  ; 

Bientôt  je  perdis  sa  tendresse, 
Et  dans  un  cloître  enfin  je  m'éclipsai. 

On  ne  se  cloître  plus,  on  change  ; 

C'est  ainsi  que  mon  sexe  venge 
Le  temps  présent  des  affronts  du  passé. 

La  Vallière  aurait  été  bien  surprise,  si  elle  avait  pu  voir 
le  rôle  émaiicipateur  qu'on  lui  faisait  jouer. 

Au  mois  (le  février  1790,  la  mmiicipalilé  avait  encore 
assez  de  hoii  sens  et  était  assez  forte  poui'  résister  au  llol 
de  pièces  su)'  les  prêtres,  les  moines  et  les  r(>ligieuses,(jui 


CH.  VI.  —  I.\  CENSURE  PENDANT  LA  REVOLUTION.       IM 

frappaient  aux  poilos  de  Ions  les  théâtres  de  Paris.  Le 
droit  de  censure,  que  la  municipalité  s'attribuait,  était 
controversé,  et  si  vivement,  qu'elle  crut  devoir  discuter 
la  question.  Quatremère  de  Quincy,  qui  plus  tard,  sous  la 
Restauration,  devint  censeur  dramatique,  fut  nommé  rap- 
porteur. On  reconnut  que  l'exploitation  des  théâtres  devait 
être  hbre  ;  mais,  d'autre  part,  on  ne  put  admettre  que  le 
gouvernement  abandonnât  toute  surveillance  sur  le  répei- 
toire.  Quelques  municipalités  de  province  partageaient 
cette  opinion  :  ainsi,  à  Besançon,  le  maire  interdit  la  re- 
présentation de  Charles  iA^,  au  grand  scandale  des  l'épu- 
blicains,  qui  s'indignaient  de  voir  défendre  en  province 
une  tragédie  que  l'on  autorisait  à  Paris. 

Une  pièce  sur  les  mœurs  monastiques,  le  Baron  de 
Wolza  ou  les  Religieuses  danoises,  fut  présentée  à  l'exa- 
men (luelques  jours  après  cette  discussion.  La  pièce  ayant 
été  refusée,  l'auteur  en  appelle  du  l)nreau  de  censure  à 
I  assemblée  générale  de  la  Coiinnune.  Celle-ci  nonnne 
trois  commissaires,  Vigée,  Georges  d'Kpinay  et  Mulol, 
qui,  après  avoir  pi-is  connaissance  de  la  pièce,  ne  penvenl 
que  partager  l'opinion  des  premiers  juges.  Mois,  comme 
pour  Charles  IX,  le  |»ublic  interrompt  le  spectacle  et  de- 
mande la  pièce.  Cleivai,  un  des  acteurs,  se  rend  à  la  mu- 
nicipalité, et,  le  lend.'uiain,  il  rappoile  la  réponse  du 
maii'c.  Railly  respectci'a  tonjonrs  le  vœu  public,  mais  ses 
concitoyens,  en  l'honorant  de  leur  choix  dans  la  place 
importante  qu'ils  lui  ont  confiée,  lui  ont  imposé  le  devoir 
de  faire  exécuter  les  lois  et  de  conserver  les  mœurs  et 
l'honnêteté  publique.  Ce  devoir  et  sa  conscience  lui  défen- 
dent de  peruK^ltrc  la  l'eprèsentafion  de  cette  piècr. 
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L'auteur,  après  cet  échec,  remanie  sa  comédie  et  la  ren- 
voie aux  trois  commissaires,  qui  font  alors  un  rapport  fa- 
vorable. «  Nous  avons  reproché  à  l'auteur,  disent-ils,  le 
costume  qu'il  avait  donné  à  ses  personnages;  ce  costume 
a  disparu;  nous  lui  avons  fait  remarquer  quelques  groupes 
dans  une  situation  un  peu  hasardée,  il  leur  a  donné  une 
attitude  plus  convenable;  l'hnpression  des  têtes  était  un 
peu  fortement  prononcée,  il  l'a  adoucie.  Une  gaze  un  peu 
transparente  dissimulait  à  peine  le  contour  des  figures,  il 
les  a  couvertes  d'un  voile  plus  épais.  Le  coloris  enfin  était 
peut-être  trop  vif  et  trop  brillant,  il  l'a  éteint  à  propos  par 
l'heureux  contraste  des  ombres  ^  »  La  Commune,  adop- 
tant les  conclusions  de  ce  rapport  imagé,  autorisa  la  pièce, 
mais  sous  un  titre  nouveau,  la  Communauté . 

Si  nous  nous  sommes  arrêté  à  cette  discussion,  c'est 
(jue  la  sévérité  des  officiers  municipaux  est  la  hUte  suprême 
(lu  bon  sens,  le  dernier  triomphe  de  l'esprit  de  modéra- 
tion. I^e  censeur,  les  administrateurs  du  bureau  depoUce, 
I  assemblée  de  la  (lonnnune,  débordés  de  toutes  parts,  re- 
culent devant  le  Ilot,  et  lui  laissent  un  libre  passage.  Lu 
ballet  pantomime,  à  l'Ambigu.  Dorothée,  sert  le  premier  à 
la  mise  en  scène  des  moines  et  des  prélats.  Viennent  en- 
suite le  Couvent  de  Langeon,  le  Comminges  de  d'Arnaud. 
On  pense  avec  quelle  fièvre  un  public,  passionné  par  la 
discussion  de  l'Assemblée  sur  la  constitution  civile  du 
clergé  et  sur  l'abolition  des  couvents,  accueillait  ces 
étranges  élucubrations  ;  et  cependant  ces  œuvres  étaient 
jusqu'à  lin  certain  point  inoffensives.  Le  Comminges  de 

•  Arcliivos  (le  la  Pn-loctiire  de  la  SciiiP. 
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d'Ariiaïul,  interdit  avant  1789  pai'  Siiard,  était  un  drame 
sans  valeur,  i.a  scène  se  passait  à  la  Trappe,  l.e  comte  de 
Comminges  s'était  fait  trappiste  par  désespoir  d'amour. 
Son  amante,  sous  le  nom  de  frère  Enthème,  entrait  au 
couvent  ;  mais  elle  ne  révélait  sa  présence  et  ne  se  trahis- 
sait qu'à  la  fin  de  la  pièce,  en  expirant.  Les  sentiments  re- 
ligieux, qui  remplissaient  les  trois  actes  de  ce  mélodrame 
larmoyant,  étaient  acceptés  encore,  grâce  à  la  curiosité 
qu'excitait  la  mise  en  scène  des  costumes  de  moines  et 
des  pratiques  de  la  religion  ;  un  peu  plus  tard,  ils  auraient 
froissé  le  public  patriote.  A  ces  premières  pièces  d'autres 
plus  violentes  succéderont.  Quelques-unes  seront  sifflèes, 
mais  la  plupart  seront  accueillies  avec  enthousiasme  par 
le  parterre. 

Le  Théâtre-Français  était  astreint  à  soumettre  à  l'auto- 
risation municipale  le  discours  même  de  rentrée  après  les 
vacances  de  Pâques.  En  1790,  Chénier,  chargé  de  ce  dis- 
cours, avait  composé  un  long  et  violent  réquisitoire  contre 
la  censure;  Talma  devait  le  réciter.  Il  soutenait  que  la 
censure  n'était  bnmu'  qu'à  tiu'r  des  chefs-d'œuvre  et  à 
protéger  l'iimnoralité  des  théâtres  de  has  étage.  Bailly, 
très-embarrassé,  n'avait  osé  se  prononcer;  le  discours  lui 
déplaisait  ;  il  le  trouvait  d'un  ton  trop  haut,  sans  qu'il  fût 
cependant  le  moins  du  monde  répréhensible;  aussi  il  se 
borna  à  dire  :  «  Je  n'empêche.  »  Ei^s  comédiens,  auxquels 
h;  discours  convenait  peu,  n'a('cei>lérent  point  cette  auto- 
risation par  tolèi'ance,  et  chaigèrent  Nandet  de  prendre  la 
pai'ole.  Ce  fut  un  tapage  éponvanlable.  Ia'  parterre  deman- 
dait, et  le  discoins  de  (ihénier,  etTalnia.  Il  fallut  expulser 
un  spe(;tafeur,  (pii,  monté  sui'  une  liaïKjuette,  se  mettait 
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à  lire  ce  manifeste  nouveau  de  l'auteur  de  V Ecole  des  roù. 

La  guerre  entre  Talma  et  ses  camarades  commençait, 
en  même  temps  que  la  résistance  de  la  Comédie-Française 
à  l'impulsion  révolutioimaire.  La  scène  du  12  avril  avait 
irrité  tous  les  bons  patriotes,  mécontents  déjà  du  refus 
que  venait  de  faire  le  théâtre  de  représenter  les  Jamma- 
bos  ou  les  Moines  japonais,  mécontents  surtout  du  ré- 
pertoire royaliste  qu'il  affectait  de  doimer,  tandis  que,  se 
reiranchant  derrière  un  ordre  des  gentilshommes  de  la 
chambre,  il  avait  arrêté  les  représentations  de  Charles  IX. 

Au  mois  de  juillet,  quand  vient  la  fête  de  la  fédération, 
qui  altire  une  grande  foule  à  Paris,  l'esprit  réactionnaire 
de  la  Comédie-Française  éclate  encore  plus  violemment. 
Tous  les  théâtres  célèbrent  le  glorieux  anniversaire.  Collot 
d'Herbois  fait  jouer  le  Patriote,  Manuel  le  Chêne  patrio- 
tique, Aude  Momus  aux  Champs-Elysées  ou  le  Journaliste 
des  ombres,  vaudeville  qui  mettait  en  scène,  par  une  réu- 
nion des  plus  baroques,  les  personnages  du  dix-huitième 
siècle  et  la  Pucelle,  qui,  à  la  fin,  chantait  un  vaudeville 
de  circonstance.  La  Comédie-Française,  au  lieu  de  jouer 
Urutus,  Charles  IX,  la  Mort  de  César,  Bariieveld,  donne 
le  Siège  de  Calais,  Gaston  et  Baijard.  Les  i-épubli- 
cains  s'indignent;  du  haut  du  balcon,  Mirabeau  demande, 
au  nom  des  fédérés  de  Provence,  une  représentation  de 
y  École  des  rois.  Les  comédiens  s'y  refusent  d'abord;  mais 
les  bruyantes  manifestations  du  public  les  contraignent  à 
donner  cette  représentation.  Talma  avait  été  un  des  prin- 
cipaux instigateurs  du  désordre.  Ses  collègues  se  vengent 
(le  lui  en  l'excîlunnt  du  répertoire  et  en  rappelant  Larive. 
La  (|uerellc  s'envenime;  on  écrit  de  part  et  d  autre  les 
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lettres  les  plus  violentes.  Talma  et  Chénier  en  viennent  à 
déclarer  qu'ils  ne  se  croient  plus  en  sûreté  et  qu'ils  ne 
marcheront  plus  qu'avec  des  armes.  Voilà  à  quel  point  en 
était  arrivé  le  théâtre  après  un  an  de  liberté,  ou, pour  dire 
mieux,  de  surveillance  ininteUigente,  indécise  et  sans 
énergie.  En  toutes  choses,  la  marche  franche  est  la  pre- 
mière des  habiletés.  Bailly,  avec  sa  censure  complaisante, 
ses  désirs  de  sévérité,  et  en  même  temps  ses  concessions 
aux  nécessités  et  aux  goûts  du  moment,  Bailly,  voulant  et 
ne  voulant  pas,  irrésolu  et  faible,  conduisait  les  théâtres  à 
un  état  d'anarchie  que  ne  permettait  pas  de  soupçonner 
la  discipline  du  temps  passé. 

Les  journaux  républicains  s'inquiètent  et  se  préoccupent 
vivement  des  tendances  royalistes  des  théâtres.  Au  lende- 
main de  la  fête  toute  patriotique  du  14  juillet  1790,  après 
les  pièces  en  l'honneur  de  la  dévolution  que  nous  venons 
de  signalei',  voici  l'Opéra  (jui  reprend  Tarare.  Beauniai- 
chais  a  fait  un  nouveau  dénoûment.  Le  mariage  des  prêtres, 
l'abolition  de  l'esclavage,  la  royauté  constitutionnelle,  tr-ou- 
vent  leur  place  dans  ce  poënie  élastique.  On  voit  en  scène 
un  autel  de  la  liberté,  et,  après  un  cortège  qui  rappelle 
celui  du  Champ  de  Mars,  le  peuple  chante  devant  le  soldai 
vainqueur  : 

lidi,  nous  motions  la  liherlû 
Aux  pieds  de  la  verlu  sui)rènie; 
Gouverne  ce  peuple  qui  l'aime 
Par  les  lois  el  par  l'équilé; 
Il  déi)Osc  en  tes  mains  lui-même 
Sa  redoutable  aulorilé. 

l'ailly,  car  il  est  le  \éritablo  censeiu',  Suai'd  s  el'facc  île 
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plus  ou  plus,  Bailly  u'avail  cru  devoir  lelraucher  que  ces 
deux  vers  : 


iSous  avons  le  meilleur  des  rois,  . 
Jurons  de  mourir  sous  ^s  lois  '. 

La  pièce  fut  jugée  très-diversement.  Les  uns  y  virent  une 
espèce  de  parodie  de  l'Assemblée  nationale,  les  autres  une 
allusion  louangeuse.  En  général,  cependant,  l'esprit  mo- 
narchique de  ce  poënic  déplut  Les  républicains  prirent 
leur  l'evanche  à  la  reprise  du  GuiUamne  Tell  de  Lemierre. 
C-etle  froide  tragédie  servit,  peu  de  jours  après,  de  pi'é- 
texte  à  une  manifestation,  et  elle  dut  à  cette  circonstance 
un  succès  qui  lui  avait  toujours  fait  défaut. 

Au  mois  de  septembre,  la  lutte  entre  les  gentilshom- 
mes de  la  chambre  et  la  numicipalité  prend  une  tournure 
plus  vive.  Le  pouvoir  qui  se  meurt  et  l'autorité  nouvelle 
se  disputent  la  direction  des  théâtres.  Les  gentilshommes 
s'appuient  sur  l'usage  et  sur  les  anciens  règlements,  le 
maire  sur  la  loi  de  l'organisation  judiciaire  du  24  août, 
(pii  lui  ;illribue  la  police  des  spectacles  :  «  Art.  4,  tit.  xi  : 
Les  spectacles  publics  ne  pourront  être  permis  et  auto- 
risés que  par  les  conseillers  nnmicipaux.  »  Cette  querelle 
ne  nous  regarderait  pas,  si  elle  ne  touchait  qu'aux  que^-- 
lions  industrielles  et  commerciales  des  théâtres;  mais 
c'est  le  répertoire  lui-même  qui  est  en  jeu;  aussi  ne  pou- 
Vdiis-iioiis  la  passer  sous  silence. 

Le  H)  septembre,  Talnia,  (|ui  depuis  le  mois  de  jiiillcl 
n'avait  pas  joué,  est  demandé  par  le  public.    Les  comé- 

'  M.  (le  loménic,  Vie  de  >k'iiiinianltaii>. 
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(liens  ujuuriieiit  leur  réponse  au  lendemain.  Le  lendemain, 
Fleury  déclare  que,  Talma  ayant  trahi  les  intérêts  de  la 
compagnie  et  compromis  la  tranquillité  publique,  la  Co- 
médie a  décidé  qu'elle  n'aurait  plus  aucun  rapport  avec 
lui.  Dugazon,  ami  de  Talma,  proteste  contre  l'allégation 
de  Fleury,  qui  est  forcé  de  lii'e  la  délibération  même  de 
la  Comédie.  Dugazon  quitte  la  salle  sans  jouer  son  rôle. 
Le  tapage  est  à  son  comble.  La  présence  de  Bailly  ramène 
un  peu  de  calme.  Le  lendemain,  les  comédiens  sont  man- 
dés à  la  numicipalité. 

Quand,  pour  s'excusej',  ils  parlent  des  gentilshonnnes 
de  la  chambre  et  des  ordres  qu'ils  en  ont  reçus  au  sujet 
de  Charles  IX,  Bailly,  fuiieux  de  ce  mépiis  de  son  auto- 
rité, réunit  le  conseil.  C'est  le  cas  de  mettre  en  vigueur  la 
loi  nouvelle.  Le  conseil  prend  un  arrêté  qui  enjoint  aux 
comédiens  de  jouer  avec  Talma,  et  il  fait  afficher  son 
arrêté  dans  tout  Paris.  Le  théâtre  refuse  d'obéir  à  un 
pouvoii'  qu'il  ne  reconnaît  pas;  de  plus,  il  renonce  à  jouer 
les  pièces  révolutionnaires  et  devient  le  rendez-vous  du 
parti  aristocratique.  Le  désordre  grandit  chaque  joui'; 
alors  Bailly  intervient,  et,  au  nom  de  la  ville,  il  fenne  le 
théâtre.  Les  comédiens  sont  bien  contraints  de  reconnaître 
la  loi  du  plus  fort;  ils  s'engagent  à  jouer  Charles  IX  a\ec 
Talma.  A  ces  conditions,  ils  peuvent  rouvrir  leur  salle 
Piiully  et  tous  les  ofliciers  municipaux  assistèrent  en  corps 
à  celte  repiésenlalion,  (|ui  fut  un  long  liiom|»lie  poiu' 
Talma. 

Tout  est  prétexte  à  allusion.  L'esprit  de  parti  trouve 
dans  Athalie  des  occasions  de  se  manifester.  A  l'Opéra,  le 
chœur  dl jihi(j(''ni('  en  Aulide:  »  Chantons,  célébrons  notre 

II 
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reine,  »  aiiièiie  des  rixes.  Dans  Richard  Cœiir-de-Lion,  les 
rapprochements  royalistes  sont  si  nonibrenx,  qne  la  cen- 
sure populaire  exclut  la  pièce  du  l'épertoire.  A  Rouen,  en 
1791,  un  Normand  ingénieux  adaptera  tous  les  airs  de 
Richard  à  une  pièce  patriotique,  la  Fête  constitutionnelle . 
Le  Siège  de  Calais,  cette  tragédie  qui,  trente  ans  plus  tôt, 
avait  eu  un  succès  national,  le  Siège  de  Calais  est  mis  à 
l'index  par  les  républicains.  En  revanche,  les  pièces  sur 
les  moines  deviennent  plus  nombreuses  et  plus  effrontées. 
Dans  le  Vert-Vert  de  Dalayrac,  la  {)arodie  de  l'air  religieux  : 
0  filii,  ô  filixl  était  le  thème  de  l'ouverture.  Vert-Vert, 
mort  d'indigestion,  était  ressuscité  pai'  l'amour  costumé 
en  moine  cordelier.  L'entrée  du  cordelier  fut  sifflée,  et  la 
pièce  tomba.  Dans  la  Communauté  de  Copenhague  ou  le 
duc  de  Voheda,  ijui  n'était  autre  chose  que  le  Baron  de 
Woh-a,  dont  il  a  été  question  plus  haut,  les  chanoinesses, 
(|ui  avaient  l'emplacè  les  religieuses,  avaient  pour  amants 
et  recevaient  à  ce  titre,  l'une  le  gouverneur,  l'autre  l'oi- 
ganiste  du  couvent,  une  troisième  le  jardinier. 

Nous  avons  vu  que  la  résistance  des  comédiens  français 
avait  été  brisée.  Ils  sont  dégagés  de  l'autorité  des  gentils- 
hommes de  la  chambre.  Ceux-ci,  en  effet,  ne  seront  plus 
pour  rien  dans  l'oi'ganisation  des  spectacles;  ils  ne  con- 
servent qu'un  droit  dérisoire,  celui  de  signer  des  billets, 
droit  que  la  municipalité  abolira  à  la  fin  de  1790.  Du  jour 
où  le  Tliéàtie-Français  eut  été  vaincu,  le  parti  républicain 
se  hâta  de  profiler  de  sa  défaite  pour  lui  imposer  des  spec- 
tacles à  son  goût  et  en  faire  un  agent  actif  de  propagande 
révolulionnaire.  Tel  estle  système  delà  nouvelle  censure, 
de  la  censure  populaiie,  censure  logi(iuo  mais  inexorable, 
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qui  exclut  un  réperloii'o  pour  ou  imposer  uu  auUe.  Aiusi 
ou  pn'pare  uue  représeutation  solenuelle  de  Bruhis;  les 
journaux  iuviteut  les  patriotes  à  s'y  reudre;  de  plus,  ils 
leur  l'ont  la  leçon,  analysant  la  pièce  et  indiquant  quels  vers 
devront  exciter  leur  enthousiasme.  Les  patriotes  obéirent 
â  cette  injonction.  La  salle  fnl  pleine.  Mirabeau  présidait 
à  celte  solennité.  Tous  les  vers  signalés  furent  applaudis. 
Cependant  quelques  cris  de  :  Vive  le  roi!  mêlés  aux  cris 
de  commande  :  Vive  la  nation  !  vive  la  libeité  1  offusquè- 
rent les  oreilles  des  purs  républicains.  Ce  iriouvement  ré- 
volutionnaire a  son  écho  dans  les  provinces.  Partout  on 
représente  Bi'iitus  et  la  Mort  de  César.  Cette  dernière 
pièce  est  jouée  à  Bordeaux  avec  un  appareil  extraordi- 
naire. L'administration  du  district  assiste  en  corps  à 
la  représentation  et  donne  le  signal  des  applaudisse- 
ments. 

A  Pai'is,  les  pièces  patriotiques  abondent.  Sous  le  nom 
de  trait  historique,  on  joue  la  Mort,  de  Desillcs,  mauvais 
mélodrame.  «  Mais,  dit  la  Harpe,  rap))areil  militaire,  les 
bonnets  de  grenadiers,  les  baïomiettes,  les  mots  de  libeité 
et  de  patriotisme,  font  tout  passer  poiu'  le  moment.  On 
n'oserait  siffler  une  sottise  patriotique.  )>  Partout  les  re- 
présentations devieiment  Innndtueuses.  Au  Théâtre-Fian- 
cais,  les  choses  sont  poussées  à  ce  point  (|ue,  par  uu  ar- 
rêté, la  nnmicipalité  défend  d'entrer  an  théâtr(>  avec  des 
armes. 

Il  y  a  des  contradi('ti(uis  singulières  dans  la  censure 
de  cette  époque.  Suard  a  été  écarté  ;  il  a  joué  depuis  le 
mois  de  juillet  1780  un  rôle  tellement  effacé,  que  l'on  ne 
sonpçomierait  pas  sa  présence  si  Vnw  ne  (lonvait  sa  signa- 
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tiire   sur   des    niiiniiscrits   ilii   loiiips'.    Bailly,    Manuel, 
Lescène  des  Maisons,  Thorillon,  ont  été  les  vrais  censeurs. 
Actuellement  c'est  un  nommé  Joly,  chef  de  division  à  la 
municipalité,  qui  surveille  les  théâtres.  On  voit  des  ména- 
gements bizarres.  Après  avoir  toléré  les  prêtres,  les  moi- 
nes, les  archevêques,  dont  les  pièces  sont  remplies  depuis 
quelque  temps,  au  mois  de  décembre,  la  municipalité, 
revenant  à  des  idées  plus  saines,  empêche  dans  Calas  la 
mise  en  scène  d'un  moine  jacobin.  Voici  la  lettre  de  l'au- 
teur, Lava  :  «  J'ai  été  aussi  étonné  que  vous  de  voir  pa- 
l'aître  au   dénoùment    de  ma  pièce    Jean  de  Calas^  un 
docteur  de  Sorbonne,  où  je  croyais  voir  un  jacobin.  Mais 
j'ai  été  bien  plus  étonné  encore,  quand  j'ai  appris  que  cette 
faute  venait  des  ordres  de  M.  le  maire,  qui,  à  l'instant  de 
la  représentation,  a  cru  devoii' faire  dépouiller  à  M.  Grand- 
ménil  l'habit  d'un  honnête  religieux  pour  lui  faiie  revêtir 
celui  d  un  docteur,  comme  si  le  plus  beau  privilège  de  la 
religion  n'était  pas  d'assister  l'infortune  !  Au  reste,  j'aban- 
donne ceci,  messieurs,  à  vos  réflexions.  Signé:  ^AYA^  » 
C'est  à  Joly  qu'il  faut  attribuer  cette  rigueur  inattendue. 
11  entendait  exeicer  sur  les  théâtres  un  contrôle  sérieux. 
H  exigeait  que  les  directeurs  lui  envoyassent  tous  les  huit 
jours  leur  répertoire.   Âudinot  se  fait  lirer  l'oreille.  Joly 
l'engage  à  obéir  au  plus  vite,  «  sans  quoi,  lui  écrit-il, 
l'administration  du  dèjtartement  de  police  serait  obhgée 
de  prendre  un  parti  qui  pourrait  vous  être  désagréable.  » 
Le  répertoire  est  envoyé  immédiatement  avec  cette  note  : 

'  Théâtre  manuscril,  à  l;i  Bil)liotli(Vnio  Impi'Tialp.  —  Arcliives  de 
lii  l'i-i'locluic  i\o  i)olico. 
-  Chronique  de  Paris. 
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«  Dans  tontes  les  pièces  anciennes,  on  substitue  le  mot  ci- 
toyen à  nionsienr.  »  Ceci  se  passait  dans  les  premiei'sjonrs 
(le  1791'. 

Ces  sévérités  de  .loly  sont  vivement  blâmées  par  les  jour- 
nanx  républicains.  Voici  ce  qu'écrivait  la  Chronique  de 
Paris  le  o  janvier  :  o  M.  Suard  ne  censure  plus  les  pièces, 
mais  M.  Joly  l'a  remplacé.  Qu'importe  que  la  censure  soit 
exercée  par  Gautbier  ou  par  Gargnille?  c'est  la  censure 
qui  est  odieuse.  M.  Suard  est  un  honnne  de  lettres  coniui, 
bonnéte  et  distingué;  s'il  n'a  pu  faire  aimer  ses  fonctions, 
c'est  qu'elles  étaient  baïssables ,  et,  malgré  les  qua- 
lités de  celui  qui  les  remplit,  la  censure  sera  toujours 
odieuse  et  tyrannique.  Mais,  depuis  que  M.  Joly  a  pris  ce 
département,  la  cbambre  syndicale  se  relève.  0  mon  ami 
Manuel!  cpi'ètes-vous  devenu?  »  Cependant  les  patriotes 
étaient  mal  fondés  à  se  plaindre;  car, le  lendemain  mémo 
(le  co  j()in%  Talma,  réconcilié  avec  ses  camarades,  jouait, 
au  milieu  du  pins  vif  entbonsiasme  et  à  la  plus  grande 
joie  des  esprits  exaltés,  un  drame,  qui  était  une  longue 
allusion,  la  Liberté  conquise  ou  le  Despotisme  renversé, 
et  le  parterre,  se  levant  en  niasse,  répétait  Ibémisticbe: 
«Vivre  libre  ou  mourir!  »  Talma  et  .\au(lel  s"end)rassaient 
en  scène;  entin,  sur  le  tbéàtre,  connue  dans  la  salle,  on 
fraternisait. 

Fne  loi  avait  été  prépai'ée  à  rAs.-emblée  nationale  pour 
régulariser  la  situation  des  tbéàlres.  [,a  loi  fui  disculée  et 
volée  le  11  janvier  1701.  Chapelier,  le  rapporteur,  opinait 
pour  l'abolition  de  la  censure.   L'abbé  Maury  prit  la  pa- 

'  Arcliives  do  la  l'ivrccturc  de  police. 
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role.  Sa  qualité  d'ecclésiastique  pouvait  faire  trouver  sin- 
gulière son  intervention  dans  une  question  de  théâtre. 
Mais  il  croyait  utile  d'établir  une  loi  de  police  qui  arrêtât 
dans  les  spectacles  les  outia^ios  aux  mœurs,  à  la  religion, 
au  gouvernement,  et  qui  prévînt  les  écarts  de  l'imagina- 
tion. Puis,  arrivant  à  une  considération  (pii  touchait  plus 
directement  l'Assemblée,  il  avouait  qu'il  aimerait  assez 
conserver  ce  reste  de  la  barbarie  du  siècle  de  Louis  XIV, 
s'il  pouvait  empêcher  l'Assemblée  et  le  régime  constitu- 
tionnel d'être  tournés  en  ridicule  sur  les  planches.  Ce 
pauvre  abbé  prévoyait-il  que,  deux  ans  plus  tard,  sur  un 
théâtre  de  Paris,  on  lui  forait  chanter  des  gaillardises,  en 
présence  du  sacré  collège  et  d'un  pape  pris  de  vin,  à  un 
souper  au  Vatican  ! 

Robespierre  répondit  à  l'abbé  Maury;  il  s'éleva  contre 
toute  espèce  de  censure.  L'opinion  publique,  pensait-il, 
est  seule  juge  de  ce  qui  est  conforme  au  bien.  <(  Je  ne  veux 
donc  pas  que,  par  une  disposition  vague,  on  donne  à  un 
officier  municipal  le  droit  d'adopter  ou  de  rejeter  tout  ce 
qui  pourrait  lui  plaire  ou  lui  déplaire.  Par  là  on  favorise 
les  intérêts  particuliers  et  non  les  mœurs  publiques.  »  Enfin 
l'Assemblée  vote  cette  loi,  dont  voici  l'article  6  :  «  Les 
entrepreneurs  ou  les  membres  des  différents  théâtres  se- 
ront, à  raison  de  leur  état,  sous  Tinspection  des  municipa- 
lités; ils  ne  recevront  des  ordres  que  des  officiers  nnuii- 
cipaux ,  qui  no  pourront  pas  arrêter,  ni  défendre  la 
l'eprésenlalion  d'une  pièce,  sauf  la  responsabilité  des 
auteuis  et  des  comédiens;  qui  ne  pourront  rien  enjoindre 
aux  comédiens  (|ue  conformément  aux  lois  et  aux  règle- 
ments (le  police,    règlements  sur  lesquels  le  comité  de 
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conslitulioli  dressora  incossamnit'iit  i\n  projet  d'instruc- 
tion.  Provisoirement  les  anciens  règlements  seront  exé- 
cutés. » 

La  loi  nouvelle  semble  formelle.  On  pourrait  croire  que 
toute  censure  va  disparaître.  Cependant  une  pièce,  Béli- 
.wire,  porte  cette  indication  :«Vu  et  permis  de  représenter; 
hôtel  de  la  mairie,  le  H  février  1791 .  Signé  :  Joly.  »  Etdans 
le  courant  de  la  pièce  se  trouve,  acte  II,  scène  v,  cette  mo- 
dification curieuse.  Â  cette  phrase  :  «  La  mort  de  Gèlimer, 
notre  roi,  laisse  le  trône  vacant  et  nous  fait  rentrer  dans 
le  plus  beau  de  nos  droits,  celui  d'élire  le  chef  qui  doit 
nous  commander,  »  le  censeur  substitue  celle-ci  :  «  La 
mort,  sans  héritiers,  de  Gèlimer,  laisse  le  trône  vacant.  » 
Et  en  marge  il  ajoute  :  a  Rayés  comme  nuls  et  inconstitu- 
tionnels dix-huit  mots^.  »)  Du  reste,  tout  donne  à  penseï' 
que  l'existence  officielle  de  la  censure  cesse  vers  cette 
époque.  Le  désordre  ne  fait  qu'augmenter.  Tous  les  rè- 
pcrtoii'es  sont  confondus;  le  peuple  convertit  le  théâtre 
en  un  club.  A  l'Opéra-Comique,  on  force  madame  Saint- 
Aubin  à  déchirer  en  scène  un  journal  qui  avait  mal  parlé 
d'un  auteur  connu  par  ses  sentiments  patriotiques.  Quand 
le  Théâtre  de  la  République  annonce  Jcan-sans-Terre,  les 
clubs  du  faubourg  Saint-Antoine  s'émeuvent;-  ds s'imagi- 
nent (jue  c'est  leur  général  Santerre  qui  est  mis  en  scène. 
Un  auteur  a  choisi  IMenzi  poui'  héi'os,  cioyaiit  flattei'  les 
passions  populaires;  mais  il  fait  tenir  au  pape  Clément  VI 
un  langage  trop  peu  démagogi(|ue  ;  son  drame  doit 
bientôt  disparaiti-c.  On  joue  le  Uenri  VIII  de  Cliénier.  Le 

*  AiTliivos;  <]o  l;i  I'n''f(Mliiro  do  polico. 
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fiiroiiche  révolutionnaire  de  1789  est  déjà  dépassé,  et  sa 
tragédie  semble  froide  à  ce  parterre  exalté.  La  Révolution 
triomphe  sur  tous  les  thétâtres.  Tout  est  prétexte  à  des 
pièces  populaires,  la  mort  de  Mirabeau  aussi  bien  que  la 
fuite  du  loi.  Cette  malheureuse  tentative  de  Louis XVI  fut 
une  bonne  foitune  pour  les  auteurs  patriotes.  A  l'Ambigu, 
on  joue  la  Journée  de  V  are  mies  ou  le  Maître  de  poste  de 
Sainte- Menehould  ;  au  théâtre  Molière,  la  Journée  de 
Varennes.  La  police  s'émeut  à  l'annonce  de  ces  pièces. 
On  prescrit  au  commissaire  de  pohce  d'assisler  à  la  pre- 
mière représentation.  Certaines  phrases  sont  signalées; 
le  commissaire  jugera  de  leur  effet  et  les  fera  supprimer 
après  la  première  représentation,  s'il  le  juge  nécessaire. 
Ces  phrases  étaient  celles-ci  :  «  Attendu  que  celui  qui  avait 
juré  de  maintenir  la  Constitution  était  im  des  premiers 
parjures  du  royauine...  Tel  homme  a  mille  fois  engagé 
son  serment  à  la  pairie,  qui  n'a  point  hésité  ensuite  de  le 
trahir.  » 

Une  troisième  pièce  était  annoncée,  le  Pont  de  Va- 
rennes.  La  police  redoute  cette  série  d'attaques;  elle  vou- 
drait et  n'ose  les  arrêter  :  «  Malgré  la  liberté  des  théâtres 
décrétée,  est-il  dit  dans  un  rapport,  elle  doit  cependant 
avoir  des  bornes,  et  il  pourrait  y  avoir  le  plus  grand  in- 
convénient de  remettre  sur  la  scène  ce  qui  a  déjà  excité 
tant  de  mécontentement  '.  »  Ainsi,  tout  en  exécutant  la  loi 
(11'  jauviei',  la  municipalité  se  croyait  le  droit  de  faire  des 
suppressions  dans  les  pièces,  après  qu'elles  avaient  été 
jouées. 

*  Arcliivps  (le  l;i  l'iéfortiirp  do  police. 
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Quand  la  Constitiilioii  eut  été  promulguée,  l'esprit 
royaliste  reparut  au  théâtic  :  ou  joua  de  nouveau  la 
Partie  de  chasse  de  Henri  IV,  Gaston  et  Bayard^  Richard 
Cœni'-de-Lion.  Maisl)ienl(jt  le  mouvement  révolutionnaire 
reprit  sa  marche,  plus  netil",  plus  énergique  que  jamais. 
1/heure  des  hésitations  est  passée;  les  clubs  n'admettront 
plus  les  scrupules  ou  les  malices  des  comédiens  Du  resie, 
les  théâtres  les  moins  républicains  se  laissent  entraîner 
aux  folies  du  temps.  La  Comédie-Française  se  réunit  à  la 
Comédie-Italienne  pour  jouer  Athalie  avec  les  chœurs,  et 
l(^s  deux  troupes,  prenant  le  costume  des  lévites,  termi- 
nent la  tragédie  par  une  mascaïade  dans  le  goût  de  la 
cérémonie  du  Malade  imaginaire. 

Les  pièces  sur  les  prélres  et  sur  les  moines  se  font  plus 
agressives.  Chaque  théâtre  possède  une  défroque  d'église; 
on  joue  les  Victimes  cloîtrées^  les  Vœnx  forces,  le  C^iré 
amoureux  ou  le  Mariage  des  'prêtres. 

Ces  pièces  sont  d'effroyables  peintures  des  mœurs  mo- 
nacales. La  plus  célèbre  de  toutes,  les  Victimes  cloîtrées, 
est  un  curieux  échantillon  de  cette  littératui'e  malsaine, 
à  laquelle  toute  liberté  est  ac(;ordée.  Dans  cette  pièce, 
deux  couvents  sont  voisins;  ils  comnmniquent  par  \\n 
souteri'aiu  ;  l'un  est  occupe  par  des  dominicains,  l'autre 
par  des  religieuses.  On  devine  à  quelles  débauches  l'au- 
leur,  Monvel,  fait  se  livrer  nonnes  et  moines.  Un  des  su- 
périeurs, le  P.  Laurent,  lond)e  amomeux  d'une  jeune 
personne  confiée  à  ta  garde  de  l'abbesse,  pendant  \\m'  ab- 
sence de  ses  parents.  Ij'abbessc;  aloi's  enferme  la  malheu- 
reuse dans  un  cachot  et  annonce  qu'elle  est  morte.  Un 
dominicain,  honnête  pai'  hasard,  ayantdécouvert  le  crime, 
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lo  révèle  au  futur  do  celte  joinie  fille.  Celui-ci  va  faire 
appel  à  la  justice;  alors  le  P.  Laurent  et  tous  les  moines 
se  jettent  sur  lui,  le  bâillonnent  et  le  séquestrent  dans 
un  in  pace.  Mais  les  deux  cachots  sont  contigus.  Le  jeune 
homme  trouve  une  barre  de  fer;  il  s'ouvre  un  passage  à 
travers  la  muraille,  espérant  fuir,  lorsqu'il  l'etrouve  sa 
future.  Le  maire  et  les  gardes  nationaux  ont  envahi  le 
couvent,  les  dominicains  sont  suipris  chez  les  rehgieuses  : 
on  les  arrête.  Le  parterre  accueillait  avec  bonheur  ces 
lableaux  violents,  passionnés,  démoralisateurs. 

Chaque  jour  le  public  devient  plus  intolérant.  Il  se  fâche 
contre  une  pièce  du  cousin  Jacques,  les  Deux  Nicodème  ou 
Ips  Français  dans  la  flanHe  de  Jnpiter,  parce  que,  dnns 
cet  opéra-comique,  des  Français,  las  de  la  révolution,  se 
refusent  à  letourner  sur  la  terre  et  restent  dans  la  planète. 
Cette  donnée  plaisait  peu  aux  enthousiastes  habitués  des 
clubs;  aussi  font-ils  un  affreux  tapage  :  le  commissaire  de 
pohce  les  apaise  en  promettant  que  la  pièce  ne  reparaîtra 
pas,  si  elle  n'est  radicalement  modifiée.  En  effet,  IJeffroy 
de  Reigny,  contraint  de  subir  cette  censure,  ne  put  faiie 
reprendre  son  poëme  qu'après  l'avoir  complètement 
lemanié.  Alexandre  Diival  met  en  scène  une  personnifi- 
calion  du  peuple  français  dans  les  Chevaliers  d'Aristn- 
plinne.  Il  est  également  forcé  de  défigurer  sa  comédie,  qui 
ne  flattait  pas  assez  le  roi  du  jour. 

l'oiir  les  démagogues  du  parterre,  il  n'est  rien  qui  ne 
sdit  matière  à  suspicion,  au  commencement  de  1792.  Le 
(laïus  Gracclins  de  (^hènier  semble  un  républicain  trop 
modéré;  1(>  ci'i  du  li'ijtuii  :  Des  lois,  et  non  du  san(jl  excite 
la  l'éprobalioii  des  patriotes   purs,   (|ui  voient   dans  cet 
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hémistiche  une  épi'jiaiiinie  .saiii^laiilc  el  une  maxime 
dangereuse  Le  héros  de  théâtre  en  vogue,  c'est  liobert, 
chef  de  brigands.  Ce  révolté  contre  l'ordre  social  résume 
eu  lui  tous  les  instincts  et  tous  les  appétits  de  la  tourbe 
déchaînée,  qui  rugit  à  tous  les  carrefours  de  la  capitale. 
Une  pièce  est-elle  applaudie  par  les  aristocrates,  un  clul) 
envoie  une  députation  à  la  police,  pour  en  demander  la 
suppression.  L'administration  de  la  police,  incertaine  de 
ses  droits,  en  réfère  au  conseil  de  la  Commune,  qui,  en 
vertu  de  la  loi  de  91,  passée  à  l'ordre  du  jour,  mais  fait 
ordonner  au  commissaire  de  surveiller  les  représentations, 
afin  de  prendre,  s'il  y  a  lieu,  des  mesui-es  répressives. 

C'était  au  théâtre  que  se  donnait  rendez-vous  ce  que 
l'on  appelait  le  parti  aristo(;ralique.  Les  journaux  révolu- 
tionnaires ne  pouvaient  supporter  cette  espèce  d'opposi- 
tion, si  légère  qu'elle  fût,  et,  par  une  de  ces  volte-faces 
rapides  et  dont  les  révolutions  ont  le  privilège  de  nous 
donner  le  bizarre  spectacle,  les  hommes  qui,  deux  ans 
auparavant,  n'avaient  pas  assez  d'injures  pour  l'inepte 
système  inquisitorial  de  Suard,  pour  le  despotisme  sans 
contrôle  des  gentilshonmies  de  la  chambre,  ces  mêmes 
hommes  en  arrivent,  au  commencement  de  ITDii,  à  de- 
mander le  rétablissement  dune  censure.  Ainsi  on  lit  dans 
la  Chronique  de  Paris,  un  des  journaux  qui  avaient  le 
plus  déclamé  en  faveur  de  la  liberté  absolue  :  «  Les  en- 
trepreneurs auront  beau  dire  qu'ils  peuvent  donner  telle 
ou  telle  pièce,  conmieun  marchand  peut  exposer  telle  ou 
telle  marchandise;  ils  doivent  plus  de  respect  à  roi»iiiion 
de  la  majorité.  S'ils  jouent  des  pièces  qui  iiiirermeiif  uin' 
aristocratie  déguisée,  cette  coiiduilc  peut  plaiic  à  (ju('i(pie.v 
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individus,  mais  elle  finira. par  ameuter  le  peuple  contre 
eux-mêmes  et  par  les  exposer  à  voir  leur  salle  devenir 
une  arène  sanglante  ;  leur  intérêt  devrait  seul  les  éclairer 
à  cet  égard.  Mais,  quand  leur  passion  ou  leur  cupidité 
l'emporte,  les  magistrats  du  peuple  ont  le  droit  de  leur 
défendre  de  jouer  ces  ouvrages,  qui  peuvent  troubler 
l'ordre  et  la  tranquillité  publique.  » 

Il  n'est  pas  possible  de  reconnaître  plus  franchement 
la  nécessité  d'une  censure  dramatique.  Malheureusement 
les  événements  se  chargeaient  de  montrer  chaque  jour, 
mieux  que  tous  les  articles  de  journaux,  à  quel  point  elle 
était  indispensable.  On  jouait  à  la  même  époque,  au  Vau- 
deville, une  petite  pièce,  ï Auteur  d'un  moment,  par  Lé- 
ger. Ce  vaudeville  était  une  suite  de  personnaUtés  des 
moins  déguisées.  Chénier  et  son  ami  Palissot  étaient  les 
deux  victimes  choisies  par  l'auteur.  Les  aristocrates  ap- 
plaudissaient, les  républicains  sifflaient.  Le  désordre,  qui 
allait  cioissant,  dégénéra  en  mêlée  générale  à  la  cin- 
quième représentation.  Le  lendemain,  à  l'Assemblée  na- 
tionale, Larivière  se  plaint  des  théâtres  qui  affectent  de 
donner  des  pièces  où  respire  l'incivisme.  «  Au  Vaudeville, 
s'écrie-t-il,  des  bons  citoyens  ont  été  maltraités  pour 
s'être  révoltés  contre  toutes  ces  platitudes  débitées,  répé- 
tées avec  affectation  et  applaudies  avec  transport  par  tous 
les  valets  de  la  cour.  »  L'Assemblée  reste  sourde  à  ces 
plaintes.  Mais  au  théâtre,  le  soir  même  delà  dénoncialion 
de  Larivière ,  le.  directeur  dut  venir  sur  la  scène  faire 
amende  honorable,  brûler  la  pièce  devant  le  pubhc  et 
s'engagei'  à  n'en  plus  donner  de  pareilles.  Le  département 
(le  la  police,  qui  n'avait  pu  enqiècher  un  semblable  tu- 
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limite,  se  coiileiiUi  de  remercier  le  direcleiir,  ({ui,  en  re- 
tirant ce  vaudeville  de  son  répertoire,  avait  donné  une 
preuve  de  bon  esprit. 

Ce  dernier  et  l'auteur  de  la  pièce,  ne  voulant  pas  rester 
sous  le  coup  de  l'accusation  dangereuse  que  Larivière 
avait  poitée  contre  eux,  envoient  le  manuscrit  à  l'Assem- 
blée nationale,  et,  demandant  qu'on  veuille  bien  l'exami- 
ner, ils  protestent  contre  les  intentions  qu'on  leur  prête. 

L'Assemblée  ne  se  reconnaît  pas  le  droit  de  censurer 
des  comédies  et  elle  passe  à  l'ordre  du  jour. 

Le  système  d'auto-da-fé  dramatiques  était  à  la  mode. 
Quelques  jours  après  le  sacrifice  solennel  de  VAutcnir  d'un 
moment,  des  exaltés  brûlaient  dans  un  café  la  partition 
de  Richard  Cœiw-de-Lion .  Les  mélodies  de  Grétry  écor- 
chaient  les  oreilles  patriotiques  des  chanteurs  du  Ça  ira 
et  de  la  Carmagnole.  Richard  avait  le  don  d'exciter  toutes 
les  colères  républicaines;  à  une  séance  de  la  Convention, 
des  fédérés  viennent  dénoncer  la  musique  d'un  légiment, 
(]ui  avait  joué  (juelques  airs  de  cet  opéra  royaliste. 

Au  mois  de  mars,  la  municipalité  inventa  une  escobar- 
derie  dun  genre  nouveau  pour  refuser  un  opéra.  Depuis 
quelque  temps,  on  annonçait  la  première  représentation 
d'Adrien,  empereur  de  Rome,  opéra  en  trois  a(;tes  d'Moff- 
mann  et  de  Mébul.  Le  poème,  composé  depuis  (juehiues 
années,  tombait  assez  mal.  Le  temps  n'était  pas  au  triom- 
phe des  souverains,  aux  dithyrambes  en  l'iKtnneur  de  ta 
monarcliie  victorieuse.  Aussi,  à  peine  al'llcbée,  la  pièce  (>st 
dénoncée,  par  tous  les  jouruiinx  révolutionnaires,  comme 
une  œuvre  funeste.  Hoffmann  croit  devoir  écriie  une  lettre 
contre  les  bruits  (|ui  se  répandent  sur  son  poème,  et  se 
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dél'endre  de  l'oiiniii'  un  jirélexte  ;iux  emieiiiis  du  repos 
public,  qui  apporteront  à  1m  représeiilation  de  son  opéra 
cet  esprit  de  parti  aussi  funeste  aux  lettres  qu'à  l'État. 
Les  protestations  n'apaisent  pas  les  clameurs  des  journa- 
listes et  ne  convainquent  pas  la  municipalité  du  peu  de 
danger  de  cet  opéra;  aussi,  la  veille  de  la  représentation, 
Adrien  est  interdit. 

Hoffmann  se  retranche  derrière  la  loi  de  91  et  conteste 
au  maire  le  droit  d'arrêter  un  ouvrage  dramatique.  A 
cette  plainte  du  poète  il  est  fait  deux  réponses,  l'une  offi- 
cielle, qui  part  de  la  nuniicipalité,  l'autre  patriotique,  qui 
se  trouve  dans  les  journaux.  Le  maire  n'a  pas  interdit  la 
pièce  en  qualité. de  censeur;  loin  de  Pétion  une  pensée 
pareille!  et  la  liberté!  la  sainte  liberté!...  Mais,  l'Opéra 
est  dans  ses  attributions;  au  moment  de  laisser  jouer  la 
pièce,  quelques  scrupules  lui  sont  venus,  et  c'est  en  sa 
qualité  d'administrateur  de  l'Opéra  que  maître  Jacques 
Pétion  a  fait  retirer  de  raftiche  AiU'ie7i,  empereur  de 
Borne.  Les  patriotes,  plus  francs  et  plus  subtils  tout  à  la 
fois,  plaident  la  question  de  droit.  Ils  opposent  à  la  loi 
de  91  les  articles  4,  5  et  10  de  la  déclaration  des  droits; 
la  liberté  consiste  à  pouvoii'  faire  tout  ce  qui  ne  nuit  pas 
à  autrui...  La  loi  a  droit  de  défendre  les  actions  nuisibles 
à  la  sociélé...  Nul  ne  peut  èlre  inquiété  pour  ses  opinions, 
même  religieuses,  pourvu  que  leur  manifestation  ne 
trouble  pas  l'ordre  public...  Oj-  l'opéra  d'.4f/r/>«  nuisait 
aux  patriotes,  parail-d  ;  donc  il  nuisait  à  la  société,  et  une 
pièce  que  les  patriotes  et  la  société  trouvaient  nuisible 
ne  pouvait  manfpier  de  tioubler  l'ordre  public".  iNous  ver- 
rons, en  17'.>9,  ce  niallieureux  poème  soulever  de  non- 
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vcllos  toiiii)("'U's.  l'oiir  le  moment,  Hoffmann  fui  bien  foreé 
de  se  soiinietire  aux  ordres  de  la  municipalité.  Un  des 
ji'riefs  contre  la  pièce,  c'est  que  les  deux  chevaux  blancs 
qui  devaient  traîner  le  char  triomphal  de  l'empereur 
avaient  appartenu  à  Marie-Antoinette. 

Ainsi  marcha  le  théâtre  dans  cette  année  1792,  tou- 
jdui's  sous  le  coup  d'une  surveillance  hypocrite.  La  loi 
de  91  le  fait  libre;  les  inquiétudes  de  la  municipalité,  la 
tyrannie  des  clul)S,  lui  imposent  une  circonspection  dont 
aucune  censure  n'a  jamais  donné  l'idée.  Les  Hébert  et  les 
(ihaumette  n'emploient  pas  les  ciseaux,  dit  un  contempo- 
rain, ils  font  usage  du  lacet.  On  commence  à  républicani- 
ser  I  ancien  répertoire,  en  attendant  qu'on  le  supprime. 
Quelle  pouvait  être  l'indépendance  des  théâtres  au  lende- 
main des  massacres  de  septembre?  Quand  le  bourreau 
règne,  quand  l'assassinat  est  le  mot  d'ordre  du  gouvei'- 
nement,  ils  veulent  être  cités  avec  un  grand  respect,  les 
hommes  qui  ont  le  courage  de  lutter  ouvertement  contre 
le  courant,  et  de  prolester  au  nom  de  la  raison,  au  nom 
de  l'honneur  national.  Ce  sera  toujoui's  une  gloire  poui' 
les  comédiens  français,  au  milieu  de  la  servilité  dont 
lanl  de  leurs  confrères  donnaient  des  preuves  journa- 
lières, an  milieu  des  plates  flatteries  populaires  qui  leur 
étaient  imposées,  d'avoir  plaidé  la  cause  du  bon  sens,  (^.e 
sera  poui'  M.  Lava  un  titre  à  l'attention  respectueuse  de 
la  postérité  d'avoir  osé,  au  délinl  de  celte  ÏM:\\o  année 
179r>,  pioclanier  dans  une  (cuvre,  qui  restera  comme 
un  rare  témoignage  d'audace,  des  vérités  qu'à  peine 
osait-on  se  conilerâ  voix  basse. 

Ij'Ami  (les  (ois  fui  joué  le  ti  janvier  1797».  (lelle  pièee. 
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toute  politique,  mettait  en  scène  deux  anciens  nobles,  Ver- 
sac  et  Forlis,  tous  deux  fort  honnêtes  gens,  ce  qui  était 
déjà  poiu'  les  patriotes  une  invraisemblance  blessante  ;  un 
ti'ibun,  Nomophage,  intrigant  froid,  déterminé,  métho- 
diste, enfin  un  Robespierre;  Duricràne,  le  journaliste 
populacier,  ne  reculant  pas  devant  le  meurtre  et  ami  du 
désordre  ;  Plaudo,  le  réformateur  désireux  de  refaire  la 
société  et  d'arriver  à  un  partage  général;  Filto,  le  révo- 
lutionnaire timide  et  faible,  qui  marche  malgré  lui  versim 
but  qu'il  ne  comprend  pas.  Laya  stigmatisait  tout  ce 
monde  hideux,  et  encore  chaud  du  sang  de  septembre, 
dans  des  vers  énergiques  parfois,  médiocres  souvent, 
mais  qui  pour  le  public  du  mois  de  janvier  95  devaient 
avoir  une  singulière  saveur.  En  voici  quelques-uns,  qui 
feront  mieux  comprendre  la  portée  de  cette  comédie  et  la 
lutte  qui  s'engagea  à  son  sujet  entre  la  Commune  et  la 
Convention  : 


Patriotes?  eh\  qui?  ces  poltrons  intrépides. 
Du  fond  d'un  cabinet  prècliant  les  homicides, 
Ces  Scions  nés  d'hier,  enfants  réformateurs, 
Qui,  rédigeant  en  lois  leurs  rêves  destructeurs. 
Pour  se  le  partager  voudraient  mettre  à  la  gène 
Cet  immense  pays  rétréci  comme  Athène. 
Ali  !  ne  confondez  pas  le  cœur  si  difTérent 
Du  libre  citoyen,  de  l'esclave  tyran. 
L'un  n'est  point  patriote,  et  vise  à  le  paraître; 
I/anIre  tout  bonnement  se  contente  de  l'être. 


Ces  prudents  ennemis  sont  près  de  nous,  ici. 
Ce  sont  tous  ces  jongleurs,  patriotes  de  places, 
D'un  faste  de  civisme  entourant  leurs  grimaces, 
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Prêcheurs  d'épalité,  pétris  d'amlùlioii  ; 
Ces  faux  adorateurs,  dont  la  dévotion 
N'est  qu'un  deliors  plâtré,  n'est  qu'une  liypocrisie; 
Ces  bons  et  francs  croyants,  dont  l'âme  apostasie. 
Oui,  pour  faire  liaïr  le  plus  beau  don  des  cieux. 
Nous  font  la  liberté  sanguinaire  comme  eux. 
Mais  non,  la  liberté,  chez  eux  méconnaissable. 
A  ibndé  dans  nos  cœurs  son  trône  impérissable. 
Que  tous  ces  charlatans,  populaires  larrons. 
Et  de  patriotisme  insolents  fanfarons. 
Purgent  de  leur  aspect  celte  terre  affranchie. 
Guerre,  guerre  éternelle  aux  faiseurs  d'anarchie! 
Royalistes  tyrans,  tyrans  républicains, 
Tombez  devant  les  lois,  voilà  vos  souverains! 
Honteux  d'avoir  été,  plus  honteux  encor  d'être. 
Rrigands,  Lombre  a  passé,  songez  à  disparaître! 

L.i  i)ièco  produisit  un  efi'el  immense.  Laya,  rappelé  pai- 
le  public,  dut  paraître  sur  la  scène.  Son  œuvre  reflétait 
trop  exactement  les  idées  et  les  passions  du  jour,  pour  ne 
pas  froisser  vivement  les  uns  et  réjouir  plus  vivement  en- 
core les  autres.  A  chaque  représentation,  la  lutte  des 
deux  partis  se  dessinait  mieux,  et  le  tapage  allait  crois- 
sant. 

Chamhon,  le  maire  de  Paris,  ne  prenait  aucune  mesure. 
Alors  des  fédérés  vieiment  le  M  janvier  à  la  Commune. 
Ces  défenseurs  de  la  rSépid)lifpie  se  plaignent  des  ma- 
nœuvres de  l'aristocratie,  des  pièces  incendiaires,  le  mot 
est  joli!  repiH'sentées  dans  les  différents  spectacles;  ils  se 
plaignent  des  journalistes  et  autres  fniliciilaires  aristo- 
crates, des  marchands  libraires  et  d'estampes  du  palais 
de  l'Egalité.  Us  finissent  en  déclai'anl  quesi  la  sm-veillance 
de  la  police  n'obvie  à  toutes  ces  intrigues  par  l'autorité 
qui  lui  est  déférée  à  ce  stijct,  ils  ne  |;('uvent  plus  tarder 
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d'user  de  leurs  droits.  On  peut  pressentir  ce  que  ces  émeu- 
tiers  entendaient  par  leurs  droits  ! 

Une  chaude  discussion  s'engage  ;  et,  sur  la  réquisition 
d'Hébert,  la  Commune  prend  pour  interdire  V Ami  des  lois 
un  arrêté  dont  voici  les  considérants  : 

«  Le  conseil  général,  d'après  lesréclnmations  qui  lui  ont 
été  faites  contre  la  pièce  intitulée  VAmi  des  lois,  dans 
laquelle  des  journalistes  malveillants  ont  fait  des  rappro- 
chements dangereux  et  tendant  à  élever  des  listes  de 
proscription  contre  des  citoyens  reconunandables  par  leur 
patriotisme  ; 

«  Informé  que  les  représentations  de  cette  pièce  excitejit 
une  fermentation  alarmante  dans  les  circonstances  péril- 
leuses où  nous  sommes,  et  qu'une  représentation  gratuite 
de  ce  drame  est  annoncée  ; 

«  Considérant  qu'il  est  de  son  devoir  de  prévenir  par  tous 
les  moyens  qui  sont  en  son  pouvoir  les  désordres  que 
l'esprit  de  faction  cherche  à  exciter; 

«  Considérant  que,  dans  tous  les  temps,  la  police  a  eu  le 
droit  d'arrêter  de  semblables  ouvrages,  qu'elle  usa  no- 
tamment de  ce  droit  pour  l'opéra  iV Adrien  et  autres 
pièces,  etc.  » 

Elle  terminait  en  enjoignant  à  l'adminislralion  de  la 
|»olice  de  ne  laisser  jouer  aucune  pièce  de  nature  à  trou- 
bler la  tranquillité  publique. 

Le  lendemain,  la  foule  se  porte  au  Théâtre-Français. 
Les  comédiens  font  demander  des  instructions  à  Chambon, 
qui  se  transporte  immédiatement  au  théâtre.  Laya,  deson 
côté,  court  à  la  Convention.  On  était  au  12  janvier;  toutes 
|es   préoccupations  é|;iieiil  pour  ]o  procès  du  roi.  Vt»r- 
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gniaud  présidait.  Lava  lui  adresse  le  billet  suivant  : 
«  Citoyen  président,  nous  écrivons  à  la  hâte,  à  la  porte  de 
l'Assemblée,  le  citoyen  maire  venant  de  porter  à  la  Comé- 
die-Française un  arrêté  du  corps  municipal,  qui  défend  la 
représentation  de  Y  Ami  f/^^.s  lois,  et  le  peuple  s'étant  porté 
en  foule  autour  de  sa  voiture  pour  demander  que  la  pièce 
lût  jouée,  l'auteur  demande  à  paraître  à  la  barre  pour 
vous  rendre  compte  de  ce  qui  s'est  passé,  et  prévenir  les 
désordns  qui  pourraient  en  résulter.  —  Iay.v.  » 

Vergniaud  admet  Lava  à  se  présenter  à  la  barre;  mais 
à  peine  1  aya  est-il  entré,  que  de  nombreuses  réclamations 
s'élèvent  et  qu'il  est  obligé  de  sortir.  Vergniaud  donne 
une  seconde  lecture  de  sa  lettre,  et  fait  voter;  l'Assemblée 
passe  à  l'ordre  du  jour.  Au  moment  du  vote,  arrive  une 
lettre  de  Chambon.  Le  maire  écrit  du  théâtre  même,  au 
milieu  de  la  foule  qui  le  presse  et  demande  la  pièce;  il 
peint  le  désordre  qui  légno  dans  la  salle  et  dans  ses  alen- 
tours. Kersaint  propose,  et  l'Assemblée  adopte  immédia- 
lement  l'ordre  du  jour  motivé  suivant  :  a  L'Assemblée 
nationale  ne  connaît  pas  de  lois  qui  permettent  aux  mu- 
nicipalités d'exercer  la  censure  sur  les  pièces  de  théâtre. 
Au  reste,  l'Assemblée  ne  doit  pas  avoir  d'inquiétude,  puis- 
que le  peuple  se  montre  Vami  des  lois.  »  Cet  ordre  du 
jour  badin  est  transmis  à  Chambon,  qui  le  lit  au  peuple  et 
laisse  jouer  la  pièce. 

La  Commune,  souveraine  maîti'esst;  de  Paris  depuis  le 
10  août,  est  nulignée  de  voir  im  de  ses  arrêtés  cassé  par 
la  Convention.  Sa  colère  est  d'aulaul  plus  grande;,  que  les 
conseillers  municipaux  avaient  pris  une  part  active  aux 
désordres  du  Théâtre-Français  el  aux  cabales  contre  l.i 
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roinédie  nouvello.  C'est  à  Chaiiibon  que  la  Commune  s'a- 
dresse; elle  le  mande  sans  retard,  et  lui  reproche  de  n'avoir 
pas  fait  exécuter  son  arrêté,  malgré  le  décret  de  la  Con- 
vention. Elle  n'avait  pas  exercé  la  censure  contre  un 
drame  ;  elle  avait  simplement  pris  des  mesures  de  sûreté 
exigées  par  les  circonstances,  ce  qui  était  son  droit.  Le 
maire  a  donc  manqué  à  ses  devoirs,  d'abord  en  écrivant 
à  la  Convention,  ensuite  en  obéissant  aux  ordres  qu'il  en 
recevait.  En  conséquence,  presque  à  l'unanimité,  la  con- 
duite de  Chambon  est  improuvée. 

li'œuvre  courageuse  de  Laya  n'en  avait  pas  fini  avec  les 
persécutions.  Le  procès  de  Louis  X\I  commençait;  la  plus 
grande  agitation  régnait  dans  Paris.  Entre  autres  mesures 
de  police  prises  pour  ces  jours  que  Ton  envisageait  avec 
une  certaine  crainte,  la  Commune  avait  rendu  un  arrêté 
qui  ordonnait  la  clôture  des  spectacles.  Le  conseil  exécutif 
provisoire  casse  cet  arrêté;  mais,  en  môme  temps,  il  en- 
joint, au  nom  de  la  paix  publique,  aux  directeurs  des  dif- 
férents théâtres  d'éviter  la  l'cprésentation  des  pièces  qui, 
jusqu'à  ce  jour,  ont  occasionné  des  troubles,  et  qui  pom- 
l'aient  les  renonvelei'.  On  ti'ouvait  ainsi  un  moyen  détourné 
de  frapper  VAmi  des  /o/>  et  de  revenir  sur  le  décret  de 
la  Convention. 

Celle-ci,  jalouse  de  son  autorité,  interrompt  le  jugement 
du  roi  pour  discuter  la  décision  du  conseil  exécutif.  Pétion, 
l'ancien  maire  de  Paris,  s'élève  contre  les  prétentions  du 
(conseil;  il  ne  comprend  pas  la  censure  préventive;  il  ad- 
met seulement. (jue  l'on  réprime  les  désordres,  que  l'on 
agisse  sur  des  faits  et  non  sur  des  hypothèses.  Toutefois, 
dans  l'entrainenitMit  du  discoui's,  il  se  laisse  aller  à  cou- 
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Cesser  des  procédés  qui  liennent  de  la  véritable  censure. 
«  Les  magistrats,  dit-il,  font  des  invitations;  ils  appellent 
chez  eux  les  directeurs  de  spectacles,  et  leur  représentent 
qu'il  est  imprudent  de  laisser  jouer  telle  ou  telle  pièce. 
J'ni  fait  moi-mêjne  de  pareilles  invitations,  et  elles  ont 
réussi.  ))  Ij'aveu  est  formel.  Reprenant  la  parole  plus  tard, 
il  se  défend  d'avoir  \n\erà\\  Adrien,  ainsi  que  l'énonçait 
l'airèlé  de  la  Commune.  La  municipalité  s'est  bornée  à 
dire  qu'on  ne  jouerait  pas  la  pièce,  tant  que  l'entreprise 
de  rOpéra  serait  entre  ses  mains.  La  discussion  con- 
tinue. 

Lecarpentier  prétend  (jue  Pétion  divague  ;  Guadet,  au 
contraire,  l'appuie.  DLd)ois  de  Crancé  demande  des  me- 
sures sévères  ;  les  émigrés,  les  ai'istocrates,  abondent  à 
Paris  ;  il  est  conséquent  de  ne  pas  leur  fournir  un  fieu  de 
rassemblement.  Dubois  ne  juge  point  VAmi  des  lois;  les 
principes  en  sont  bons;  mais  le  but  de  l'auteur  est  perfide. 
A  la  dernière  représentation,  il  n'y  avait  que  des  domes- 
tiques du  ci-devant.  Mais  c'est  trop  s'occuper  de  questions 
oiseuses  et  futiles  au  gré  d'une  partie  de  l'Âssendjlée,  qui 
n'a  qu'un  vœu.  qu'une  pensée,  le  dénoùment  du  drame 
qui  se  joue  devant  elle.  Danton  i-ésume  dans  un  ci'i  les 
impatiences  de  la  Montagne  :  «  Je  l'avouerai,  citoyens, 
s'écrie-t-il,  je  croyais  qu'il  était  d'autres  objets  qui  doivent 
nous  occuper  que  la  comédie.  (Des  voix  :  I!  s'agit  de  la 
liberté.)  <)iii,  il  s'agit  de  la  liberté!  il  s'agit  de  la  tragédie 
que  vous  devez  donnei'  aux  nations;  il  s'agit  de  faire  tom- 
ber sous  la  liacbe  des  lois  la  tête  d'un  tyran,  et  non  de  mi- 
sérables comédies.  »  Que  llanlon  soit  satisfait!  L'arrêt  du 
conseil  exécntifest  cassé,  et  la  liacdie  des  lois,  comme  il 
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(lit  on  son  amphi<;'Oiiri  sanglant,  la  hache  dos  lois  va  pou- 
voir faire  son  œuvre. 

La  prétendue  liberté  que   la  loi  de  janvier  1701  ac- 
(îorde  aux  théâtres  va  toujours  diminuant.  On  permettra 
des  pièces  telles  que  la  Papesse  Jeanne  et  Pelletier  Saint- 
Fa7'geaîi,  le  premier  martyr  de  la  République,  parce  que 
l'une,  la  Papesse  Jeanne,  est  l'histoire  d'une  fennne  qui 
se  déguise  en  homme,  et  qui,  après  avoir  assassiné  plu- 
sieurs de  ses  amants,  se  fait  prêtre,  arrive  au  cardinalat, 
à  la  papauté,  et  alors  accorde  le  droit  de  mariage  aux 
prêtres,  afin  d'épouser  son  galant;  tandis  que  la  seconde 
est  la  mise  en  scène  de  l'assassinat  de  Pelletier  Saint-Far- 
ueau  et  Tapothéose  de  cette  victime  des  passions  révolu- 
lionnaires.  Mais  les  pièces  qui  froissent  le  moins  du  monde 
la  Commune  ou  la  Convention  seront  exclues  du  réper- 
toire. La  Commune,  le  aO  mars,  triomphe  enfin  de  Y  Ami 
des  lois.  Elle  .suspend  les  représentations  de  la  comédie  de 
baya,  et,  en  même  temps,  elle  prie  la  Convention  d'or- 
donner au  comité  de  l'instruction  pubUque  de  se  faire  i-e- 
présenter  les  répertoires  des  théâtres,  afin  de  les  purger 
de  toutes  pièces  propres  à  corrompre  l'esprit  républicain. 
Le  lendemain,  un  membre  de  la  Convention,  Génis- 
sieux,  dénonçait  Mérope  à  l'Assemblée.   Il  avait  entendu 
cetle  pièce  au  théâtre   Monlansier.    Tous  les  patriotes 
avaient  élé  indignés  de  voir  représenter  une  œuvre  dans 
la(pielle  une  reine  en  deuil  pleure  son  mari  et  désire  ar- 
(ii'nnnent  le  retour  de  ses  deux  frères  absents.  LaConven- 
li(»n,   sur  la  proposition  de  Boissy-d'Ânglas,  adopte  un 
(lécrcl   qui  (•idoiiiie  au  comité  de  rinslniclion  publique 
(je  pivsciitcr  une  loi  sur  la  surveillance  des  speclacles,  el 
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(lui  charge  le  maire  de  prendre  les  iiiesiires  nécessaires 
pour  enipèclier  de  jouer  Mérope.  Ainsi  la  veuve  de  Gres- 
phonte,  la  reine  de  Messène,  la  mère  d'Égislhe,  devenait 
pour  les  conventiomiels  la  prisonnière  du  Temple,  la 
veuve  du  21  janvier,  la  mère  de  l'élève  du  cordonnier 
Simon,  et  Mérope  était  proscrite. 

Chaque  jour  se  trahit  plus  ouvertement  la  volonté  de 
laire  des  théâtres  une  école  patriotique.  L'Opéra  hésitait 
à  jouer  une  pièce  populaire,  le  Siège  de  Tliionville.  Des 
citoyens  viennent  se  plaindre  à  la  Commune.  La  Connnune 
ordonne  que  la  pièce  soit  jouée  sans  retard,  qu'elle  soit 
jouée  gratis,  et  uniquement  pour  l'amusement  des  sans- 
culottes;  de  plus,  elle  tance  vertement  les  administra- 
teurs du  théâtre,  qu'elle  accuse  de  corrompre  l'espiil 
puhlic  et  d'influer  d'une  manière  funeste  sur  la  Révo- 
lution. Les  directeurs  de  l'Upêia,  intimidés  par  ce  blâme 
peu  rassurant,  accourent  ènumérer  toutes  les  pièces  patrio- 
tiques qu'ils  ont  données,  et  ils  ohtieiment(|ue  rarrêtésoit 
rapporté.  Ils  auront  gagné  quelques  mois  de  tranquillité. 

Cette  al'faire  est  le  prélude  du  décret  du  2  août  et  de  la 
mesure  rigoureuse  qui  va  envoyer  en  prison  les  comé- 
diens de  la  natinii.  Le  2  août,  sur  le  rapport  du  comilé 
chargé  spécialement  d'éclairer  et  de  l'ormer  l'opinion,  la 
Convention  prend  l'arrêté  suivant  : 

«Art.  l'■^  Acomptei-  du  4  de  ce  mois,  et  jusqu'au 
h' septembre  itrochain,  seront  repi'èsenlèes  trois  t'ois  la 
semaine,  sur  les  théâtres  de  Paris  qui  seront  désignés  par 
la  municipalité,  les  ti'agédies  de  lîndus,  CuUlnumc  Trll, 
Caïus  Graccitus,  (;t  autres  pièces  dianiatiques  «pii  reira- 
ccut  les  glorieux  événements  de  la  llrvoluliou  e(  les  vcrlii- 
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ilcb  défenseurs  de  la  liberté.  Une  de  ces  représentations 
sera  donnée  chaque  semaine  aux  fi'ais  de  la  Hépublique. 

«  Art.  2.  Tout  théâtre,  sur  lequel  seraient  représentées 
des  pièces  tendant  à  dépraver  l'esprit  public  et  à  réveiller 
la  honteuse  superstition  de  la  royauté  sera  fermé,  et  les 
directeurs  arrêtés  et  punis  selon  la  rigueur  des  lois. 

u  La  municipalité  de  Paris  est  chargée  de  l'exécution 
du  présent  décret.  » 

Un  autre  décret  donnait  à  tous  les  conseils  des  coni- 
numes  la  même  autorité,  et  leur  imposait  la  même  sur- 
veillance. 

Les  théâtres,  pensait-on,  avaient  trop  souvent  servi  la 
tyrannie;  il  fallait  qu'ils  servissent  aussi  la  liberté.  Les  di- 
recteurs étaient  assez  sérieusement  avertis  pour  com- 
|)rendre  qu'il  n'y  avait  pas  à  plaisanter,  et,  le  jour  où  la 
Conninme  leur  notifia  le  décret,  ils  durent  regretter  Cré- 
billon,  Suaid  et  Bailly.  Il  y  avait  alors  dans  la  Convention 
tout  un  parti  inintelligent  et  grossier,  incapable  de  saisir 
le  rôle  élevé  que  les  beaux-arts  jouent  dans  un  État.  Ces 
jiiais  ont  pour  avocat  le  conventionnel  Lejeune.  Ce  dernier 
demande  que  l'on  étabhsse  des  forges  dans  les  places  pu- 
bliques, et  que  devant  le  peuple  on  fabrique  les  instru- 
ments de  sa  vengeance.  C'est  le  seul  plaisir,  le  seul  diver- 
tissement qu'il  admette.  Quant  aux  spectacles,  il  veu^ 
({u'on  les  ferme  tous  immédiatement.  C'était  un  mode  de 
censure  radical  etexpéditif.  Heureusement  (jue  la  majorité 
(te  la  Convention  ne  goûte  pas  ce  système  sauvage,  et 
qu'elle  se  rallie  à  une  contre-proposition  de  Delacroix,  qui 
désire  voir  le  comité  de  salut  public  prendre  des  mesures 
])()iu'  qu'on  ne  joue  plus  que  des  pièces  républicaines  : 
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(1  Par  les  spoctaclos,  pensail-il,  on  cdinurie  l'cspril  <lu 
l)euple.  Il  n'est  jiersonne  qui,  en  sortant  d'une  repvésen- 
lalion  de  Brutus  oh  de  la  Mort  de  César,  ne  soit  disposé  à 
poignarder  le  scélérat  qui  tenterait  d'asservir  son  pays,  n 

Si  Yen  jelle  un  coup  d'œil  sur  les  spectacles  du  mo- 
nient,  on  comprendra  ce  que  l'on  entendait  par  des  pièces 
patriotiques.  On  joue  YOffrande  à  la  liberté,  Fabius,  les 
Deux  Ermites,  les  Victimes  cloîtrées,  les  Capucins  à  la 
frontière,  enfin  la  Journée  du  Vatican  on  le  Souper  du 
pape,  comédie  dans  laquelle  on  voit  desandjassadeurs  se 
battre  à  coups  de  poing,  un  pape  ivre,  un  archevêque 
bègue  et  ridicule,  des  cardinaux  débauchés,  l'abbé  Maury 
et  le  cardinal  de  Bernis  chantant  des  couplets  gaillards. 
Voilà  ce  que  l'on  permettait;  mais  on  sévissait  contre  une 
comédie,  inolTensive  pour  le  tenq:)s,  de  François  de  Neuf- 
château,  Paméla. 

Cette  pièce  était  tirée  du  roman  de  Bichardson.  Myloi'd 
lîonfil  tondjait  amoureux  de  sa  servante  et  l'épousait.  Au 
dernier  moment,  il  découvrait  que  Paméla  était  la  fdle 
d'un  comte.  Les  premières  représentations  s'étaient  pas- 
sées sans  désordre  aucun.  Mais  bientôt,  si  égalitaire  que 
fût  cette  comédie,  les  patriotes  sont  l)lcssés  de  voir  un 
gentilhonmie  jouant  un  rôle  convenable.  Paméla,  com- 
tesse, leur  déplaît.  Bref,  ils  se  plaignent  au  comité  de 
salut  public,  qui,  le  29  août,  au  moment  où  le  théâtre 
allait  ouvrir,  envoie  l'ordre  d'interrompre  les  représen- 
tations. L'auteur  rappelle  que  sa  comédie  est  faite  depuis 
cinq  an^,  et  proteste  de  son  dévouement  à  hiBépublique; 
il  o[ière  divei's  cli;ing('menls;  le  plus  inqtorlant  consiste 
da:is  la  Iraiis'ormalion  de  Paméla,  (pii  cesse  d'être  com- 
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lesso,  pour  devenir  une  franche  roturière.  Le  coniilê  de 
salut  public,  après  avoir  vu  et  approuvé  ces  modifications, 
lève  l'interdit  qu'il  avait  prononcé  contre  la  pièce,  et  le 
théâtre  peut  ainioncer  la  neuvième  représentation  de 
Pdviéla,  avec  des  changements . 

Dans  la  nuit  qui  suivit  la  représentation,  le  comité  de 
salut  public  fit  arrêter  et  envoyer  à  Sainte-Pélagie  les 
comédiens  du  Théâtre  de  la  Nation  el  l'auleur  do  la  pièce. 
Le  lendemain  Barrère  rendit  compte  de  celte  mesure  à  la 
Convention.  Il  exposa  que  le  comité  avait  agi  en  vertu  du 
décret  du  2  août.  Paméla,  connne  VAmi  des  lois,  troublait 
la  tranquillité  publique.  On  y  voyait  la  noblesse,  et  non 
pas  la  vertu  réconqjensée;  on  y  entendait  l'éloge  du  gou- 
vernement anglais,  et  dans  le  moment  même  où  le  duc 
d'York  l'avageait  notre  territoire.  Les  aristocrates,  les 
modérés,  les  feuillants,  se  réunissaient  pour  applaudir  les 
maximes  proférées  par  des  mylords.  Les  corrections 
faites  par  l'auteur  étaient  illusoires;  il  avait  laissé  des 
vers  tels  que  celui-ci  : 

Le  paru  qui  triomphe  csl  le  seul  légitime. 

Barrère  oubliait  que  le  comité  avait  donné  son  assenti- 
ment aux  modifications  faites  à  Paméla.  Quant  à  la  repré- 
sentation de  la  veille,  le  conventionnel  disait  que  toute 
l'aristocratie  s'était  rassemblée  au  théâtre.  Un  patriote, 
un  aide  de  camp  de  rarniéo  des  Pyrénées,  envoyé  par  le 
comité  pour  voir  la  pièce  et  lui  en  rendre  compte, 
n'ayant  pu  s'empêcher  de  laisser  éclater  son  indignation 
au  spectacle  des  emblèmes  de  la  noblesse  mis  en  scène, 
avait  été  cerné,  couvert  d'injures  et  expulsé.   De  plus, 
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l'incivisme  des  comédiens  était  connu  ;  on  les  soupçonnait 
d'entretenir  des  correspondances  avec  les  émigrés.  Le 
principal  vice  de  Paméla  était  le  modérantisme.  «  Si  la 
mesure  du  comité  paraissait  trop  rigoureuse  à  quelqu'un, 
s'écriait  Barrère  en  finissant,  je  lui  dirais:  Les  théâtres 
sont  les  écoles  primaires  des  hommes  éclairés  et  un  sup- 
plément à  l'éducation  puhlique.  » 

L'Assemblée  applaudit  Barrére  et  confirma  l'arrêté  du 
comité  de  salut  public.  Le  règne  absolu  de  Robespierre 
venait  de  commencer.  Paméla  était  une  œuvre  criminelle 
sous  un  régime  à  jamais  flétri  de  ce  nom  funèbre  :  la  Ter- 
leur.  Une  cocarde  noire,  un  cordon  d'honneur,  un  insigne 
nobiliaire  quelconque  devaient  faire  bondir  d'horreur  les 
patriotes,  dans  un  moment  où  l'on  brûlait  en  place  de 
Grève  les  cocardes  et  tous  les  emblèmes  de  la  royauté,  où 
les  charretiers  étaient  tenus,  sous  les  peines  les  plus  sé- 
vères, d'enlever,  dans  les  huit  jours,  des  harnais  de  leurs 
chevaux  les  couronnes  ou  les  fleurs  de  lis  que  le  caprice 
de  l'artisan  aurait  pu  y  placer. 

Le  décret  du  2  août  sur  les  représentations  des  théâtres 
de  Paris,  le  décret  sur  les  théâtres  de  province,  la  motion 
de  Delacroix,  enfin  la  loi  du  1^'"  septembre  sui'  la  |)ro- 
priété  littéraire,  qui  disait:  «  Ait.  T».  La  police  des  théâtres 
continuera  d'appartenir  exclusivement  aux  muni -ipalilés;  » 
voilà  plus  de  décrets  (pi'il  n'en  fallait  aux  gouver- 
nants pour  rétablir  une  censure  préventive,  dont  ils 
éprouvaient  sans  cesse  le  regret  de  se  voir  privés.  Ils 
n'eurent  pas  besoin  de  l'imposer  aux  directeurs  de  spec- 
tacles; ceux-ci  vinrent  d'eux-mêmes  solliciter  l'examen 
de  leui's  pièces,  aui)rés  des  administrateurs  de  la  ixilice 
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Baudrais  et  Froidure.  Un  auteur  enverra  sa  comédie, 
parce  que  le  directeur  du  Théâtre  des  Sans-Culottes  ne 
voudra  la  jouer  que  si  elle  est  autorisée.  Les  deux  admi- 
nistrateurs de  l'Opéra,  Francœur  et  Cellerier,  ne  peuvent 
convaincre  la  Connnune  de  leur  civisme  ;  ils  sont  incar- 
cérés; les  artistes  alors  fondent  un  prix  de  l,'-200  livres 
pour  l'ouvrage  le  plus  républicain,  et  viennent  chanter  la 
Marseillaise  à  la  Commune.  Les  acteurs  du  théâtre  Mon- 
lansier  sollicitent  l'honneur  de  prendre  le  litre  de  : 
Théâtre  de  la  Montagne.  Ils  ne  l'obtiennent  qu'après  une 
longue  et  bouffonne  discussion.  On  ne  les  trouvait  pas 
assez  républicains.  Les  artistes  du  Théâtre  de  la  Nation 
sortent  de  prison  au  mois  de  décembre,  mais  à  la  condi- 
tion de  n'employer  leurs  talents  qu'à  la  propagation  des 
principes  républicains.  On  voit  que  directeurs  et  artistes 
courbent  la  tête  et  se  plient  aux  nécessités  du  moment  ! 
Si  Ton  était  sévère  pour  les  pièces  qui  ne  satisfaisaient 
pas  d'une  manière  absolue  les  idées  répubUcaines ,  on 
protégeait  les  ouvrages  des  amis  et  on  les  imposait  aux 
théâtres,  avec  ces  formes  persuasives  qui  étaient  à  l'ordre 
du  jour.  Ainsi,  quand  Sylvain  Maréchal  vint  lire  aux  co- 
médiens le  Dernier  jugement  des  rois,  trois  membres  de 
la  Convention  l'accompagnèrent.  Un  des  acteurs,  Grand" 
ménil,  faisait  quelques  objections;  il  avait  peur  d'être 
pendu,  si  les  rois  revenaient.  «Voulez-vous  être  pendu  pour 
n'avoir  pas  reçu  la  pièce?»  lui  dit  un  des  amis  de  Sylvain 
Maréchal.  L'argument  était  irrésistible;  la  pièce  fut  ac- 
ceptée à  runanimilè.  Dans  cette  comédie,  tous  les  man- 
geurs d'hommes,  les  rois  d'Autriche,  de  Prusse,  d'Angle- 
terre, d'Espagne,  de  Naples,  de  Pologne,  le  Saint-Père, 
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l'impératrice  de  Russie,  étaient  contluits  dans  une  ilc  dé- 
serte par  les  sans-culottes,  qui  les  y  abandonnaient.  Livrés 
à  eux-mêmes,  ils  se  querellaient,  se  reprochaient  leui's 
crimes,  et  finissaient  par  se  battre;  ils  étaient  tous  en- 
gloutis par  un  volcan.  On  verra  celte  intervention  préven- 
tive de  l'Assemblée,  qui  protège  aujourd'hui  Sylvain  Ma- 
réchal, entraver  quelque  temps  après  la  représentation 
d'une  pièce  de  Chénier. 

Au  milieu  du  dévergondage  religieux,  moral  et  poli- 
tique, auquel  le  théâtre  est  en  proie  au  mois  do  janvier 
1 794,  on  est  surpris  de  trouver  certains  scrupules  chez 
les  administrateurs  de  la  police.  Il  est  vrai  que  le  culte  de 
la  déesse  Raison  vient  d'être  aboli,  et  que  la  Convention, 
ainsi  que  la  Commune,  ont  reconnu  la  liberté  rehgieuse; 
il  est  vrai  que  le  comité  de  sûreté  générale  avait  mandé 
les  directeurs  de  spectacles,  et,  dans  un  entrelien  amical 
et  fraternel,  les  avait  invités  à  faire  de  leur  théâtre  uiil' 
école  do  mœurs  et  de  décence.  Voici  deux  lettres  cu- 
l'ieuses,  qui  prouveront  le  mot  d'ordre  donné  pai'  la  Con- 
vention aux  administrateurs  de  la  police  '.  \}n  auteur, 
Destival,  écrit  à  Baudrais,  le  12  nivôse  de  l'an  II  : 

«  Salut  et  fraternité. 

((  Tu  connais  ma  pièce  intitulée:  \o.  Nouveau  cale itdi icr 
on  11  ny  a  plus  de  pirtres.  Jusqu'ici  j'en  ai  suspendu  la 
représentation  par  pure  condescendance  pour  mou  crainlil' 
directeur,  mais  je  crois  qu'il  n'y  a  md  inconvénient  (|ue 
je  la  fasse  représenter,   puistpi'il  n'y  a  vnm  dedans  ipii 
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tûiiclic  à  la  célébration  des  prétendus  mystères  de  la  reli- 
gion, juste  considération  politique,  qui  a  fait  suspendre 
le  Tombeau  des  imposteurs,  et  telle  autre  pièce  dirigée 

dans  le  même  but 

On  donne  le  Tartufe  partout,  on  donne  les 

Prêtres  et  les  Rois,  on  donne  Y  Esprit  des  Prêtres;  pour- 
quoi ne  donnerait-on  pas  ma  pièce?  Fais-moi  ramitie  de 
me  répondre  à  tes  moments  perdus. 

((  Je  suis  pour  la  vie  l'ami  et  le  républicain, 

«  Destival.   )) 

L'administrateur  lui  répondit  : 

«  Je  reçois  à  l'instant  ta  lettre  d'avant-hier,  qui  m'ap- 
prend l'embarras  où  croit  être  le  citoyen  N.  pour  la  con- 
tinuation des  représentations  de  la  pièce  le  Nouveau  ca- 
lendrier. Cet  embarras  vient  sans  doute  de  ce  qu'il 
n'entend  pas  bien  le  sens  de  l'arrêté  du  comité  de  salut 
public,  qui  défend  les  représentations  de  la  pièce  le  Tom- 
benu  des  imposteurs  ou  V Inauguration  du  Temple  de  la 
Vérité,  et  toutes  autres  qui  tendraient  au  même  but. 
Quand  j'ai  fait  parvenir  expédition  de  cet  arrêté  aux  dif- 
férents spectacles  de  Paris,  je  ne  leur  ai  pas  expliqué  ce 
qu'il  voulait  dire;  j'ai  pensé  qu'ils  sauraient  tous  quel 
était  le  but  de  la  pièce  défendue.  Il  parait  que  le  citoyen 
directeur  l'ignore,  et  je  vais  te  le  dire  ici  pour  que  lu  le 
lui  apprennes.  Il  s'agit  dans  la  pièce  défendue  de  ridicu- 
liser la  messe,  la  confession  auriculaire,  et  autres  prati- 
(pies  du  culte  catholique  romain.  Rien  de  cela  ne  se  trouve 
dans  ta  pièce,  qui  n'est  qu'une  imitation  du  Tartufe  de 
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xMolière.  Elle  peut  donc  être  jouée  sans  inconvénieni,  el  il 
serait  à  souhaiter  que  l'on  en  jouât  tous  les  jours  de  sem- 
blables à  tous  les  théâtres  de  Paris  et  de  tous  les  dépar- 
tements de  la  République.  L'esprit  pul)lic  Retarderait  pas 
à  se  former,  à  devenir  et  à  rester  ce  qu'il  doit  être  chez 
un  peuple  qui  ne  veut  plus  de  charlatans  d'aucune 
espèce. 

«  Salut  et  fraternité. 

«  Ton  concitoyen  et  ami, 
«  Baudrais.   )> 

Celte  lettre  et  la  mesure  du  comité  de  salut  public  au 
sujet  du  Tombeau  des  imposteurs  sont  la  conséquence  des 
discussions  qui  venaient  d'avoir  lieu  à  la  Gonnnune  el  à 
la  Convention  sur  le  libre  exercice  des  cultes.  A  la  pre- 
mière heure  de  ce  revirement  hypocrite,  on  était  tout  feu, 
on  était  tout  zèle.  On  défendait  de  ridiculiser  la  messe  et  la 
confession  auriculaire,  on  défendait  même  de  jouer  une 
pantomime  d'ermites  et  de  leligieuses,  comme  le  montre 
le  document  suivant  :  «  7)0  nivôse  an  II.  Nous  avons  lu  le 
programme  de  la  pantomime  intitulée  :  V Ermite  aux  e)i- 
fers,  et  nous  pensons  qu'el'e  ne  peut  être  jouée  sans  in- 
convénient. Les  administrateurs  de  la  police  charités  de 
la  surveillance  des  spectacles  :  B.vuduais  et  Fi;on)i m; '.  » 
Le  théâtie représentait  d'un  côté  des  ermitages,  de  l'anlre 
uncouventde  religieuses.  Parmiles  ermites  était  Antoine  el 
Fon  compagnon.  Ermites  et  nonnes  se  mêlaient,  dansaient, 
s'embrassaient,  et  Antoine»  finissait  par  épouser  la  prieure 

'  Arcliivcs  de  la  Prélcctiirc  de  iiolico. 
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Ce  système  de  rigueur  ne  pouvait  être  sérieux,  au  iiionient 
où,  comme  le  dit  Destival,  on  laissait  représenter  les  Rois 
H  les  Prêtres,  drame  en  trois  actes  et  en  vers  d'un  poète 
nommé  Lombard,  plus  tard  ambassadeur  en  Hollande, 
drame  dans  lequel  un  prêtre  assassinait  un  prisonnier  et 
violait  sa  femme  sur  son  cadavre'. 

La  question  de  censure  fut  nettement  posée  devant  le 
conseil  général  de  la  Conmume  à  propos  d'un  opéra- 
comique  intitulé  :  le  Congrès  des  llois,  et  sa  légalité  fut 
complètement  reconnue.  Dans  cette  pièce,  le  pape  en- 
voyait Cagliostro  à  un  congrès  de  rois,  qui  se  tenait  en 
Prusse.  Cagliostro  réunissait  les  rois  dans  un  salon  obscur, 
les  plaçait  dans  des  ciuches,  et  leur  faisait  voir  des  om- 
bres, ainsi  que  des  troupes  de  sans-culottes,  qui  prédi- 
saient la  chute  de  leur  tyrannie.  Parmi  les  ombres  se  trou- 
vait Marat.  A  la  fin  de  la  pièce,  le  congrès  était  dispersé 
par  les  Français,  qui  arrivaient.  Alors  les  rois,  pour  n'être 
pas  reconnus,  coiffaient  le  bonnet  rouge  et  chantaient  la 
carmagnole,  autour  de  l'arbre  de  la  liberté. 

Un  membre  du  comité  révolutionnaire  de  l'Arsenal,  le 
citoyen  Barrucaud,  fut  indigné  de  voir  Marat  en  ombre 
chinoise,  exposé  aux  plaisanteries  des  aristocrates.  Il  dé- 
nonça la  pièce  au  conseil  gemèral  delà  Commune.  Le  con- 
seil demanda  un  rapport  à  l'administration  de  la  police. 
Celle-ci,  qui  avait  examiné  la  pièce,  justifie,  dans  un  rap- 
port curieux-,  l'autorisation  (ju'elle  a  donnée,  et  profite 
de  l'occasion  pour  exposer  la  façon  dont  elle  procède  et 
demander  si  elle  doit  continuer  à  examiner  les  pièces  : 

*  T/irâlre  mnnusrnl.  —  Rililiollièquo  iinpi'r'ah. 
'^  Arcliivos  (11'  l'.i  l'irrpclui'o  do  l;i  Seine. 
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«  Aucune  loi,  dit-elle  dans  ce  rappoif  trop  long  pour 
être  cité  en  entier,  aucune  loi  ne  semble  rétablir  la  cen- 
sure des  théâtres,  cependant,  depuis  la  loi  du  2  septembre, 
qui  ordonne  à  la  police  de  Paris  do  surveiller  plus  sévè- 
rement les  spectacles,  la  censure  s'est  à  peu  prés  rétablie. 
L'administration  de  la  police  momentanément  l'exerce  en 
quelque  sorte  sur  toutes  les  pièces  nouvelles  et  sur  les 
anciennes,  que  l'on  veut  remettre,  avec  des  change- 
ments crus  nécessaires,  tant  à  cause  de  notre  nouvelle 
forme  de  gouvernement,  que  des  mœurs  plus  austères, 
qui  doivent  en  être  les  soutiens.  Ce  sont  les  sociétaires, 
artistes  et  entrepreneurs  de  spectacles  de  Paris,  qui  ap- 
portent d'eux-mêmes  leurs  pièces  afin  d'éviter  de  faire 
des  dépenses  inutiles  de  temps  et  d'argent.  Deux  membres 
de  l'administration  de  la  police  ont  été  chargés  d'ajouter 
ce  travail  à  celui  de  l'attribution  qu'ils  avaient  déjà  et, 
depuis  cette  époque,  il  ne  se  passe  pas  de  jour  où  ils 
n'aient  plusieurs  pièces  de  théâtre  à  examiner,  parce 
que  chacun  des  vingt  théâtres  de  Paris  prépare  chaque 
jour  quelque  nouveauté.  Lorsque  une  pièce  présente  quel- 
que chose  de  contraire  aux  principes  actuellement  établis 
et  aux  mœurs,  qui  doivent  en  être  les  conservatrices,  les 
deux  administrateurs,  chargés  de  ce  détail,  se  consultent 
et  donnent  leur  avis  par  écrit  sur  une  feuille  volante, 
dont  ils  gardent  le  double  dans  leurs  bureaux,  (let  avis 
propose  les  changements  dont  la  pièce  peut  être  sus- 
ceptible, pour  paraître  sans  danger  sur  la  scène,  ou  il 
annonce  qu'elle  en  doit  être  éloignée  si  elle  n'offre  au- 
cun moyen  de  devenir  conloinie  aux  piincipes  et  aux 
mœurs.  » 


100      HISTOIRE  DE  LA  CENSURE  THEATRALE  EN  FRANCE. 

Le  rapport  abordi^  ensuite  la  question  du  répertoire 
général  des  théâtres.  «  C'est  le  moment  de  combattre 
l'ignorance  et  l'imposture,  de  peindre  aux  yeux  du  peuple 
les  crimes,  les  ridicules  de  ceux  qu'il  a  depuis  si  long- 
temps supportés  et  de  les  vouer  pour  jamais  au  mépris  et 
à  l'exécration.  Le  comité  d'instruclion  publique,  avec  le- 
quel nous  avons  eu  quelques  conférences  fraternelles  sur 
cet  objet,  est  tellement  pénétré  delà  nécessité  et  del'effi- 
cacité  de  l'inQuence  des  spectacles  sur  l'esprit  public, 
qu'il  nous  a  manifesté  le  désir  de  voir  suspendre  pour 
quelque  temps  l'ancien  répertoire  des  théâtres  et  d'y  voir 
substituer  des  pièces  toutes  propres  à  répandre  et  à  pro- 
pager les  lumières,  à  détruire  les  préjugés,  à  fronder  les 
abus,  enfin  à  stimuler  l'amour  et  la  pratique  des  vei'lus 
répubhcaines.  Nous  avons  fait  en  sorte  que  l'on  dirige 
toutes  les  nouveautés  dramatiques,  toutes  les  représenta- 
tions théâtrales  vers  ce  but  utile.  On  peut  l'atteindre  en 
excitant  l'horreur  par  la  représentation  des  crimes  des 
oppresseurs  de  l'humanité,  comme  en  excitant  le  rire  de 
la  dérision  par  la  représentation  des  ridicules  dont  ils  sont 
pétris.  )) 

Arrivant  au  Congrès  des  rois,  l'administration  de  la 
police  défend  Demaillot,  l'auteur  de  la  pièce,  contre  les 
accusations  deBarrucaud.  Demaillot  est  un  patriote  dont 
le  civisme  est  connu,  il  a  fait  trop  souvent  ses  preuves 
lioui-  qu'on  puisse  le  soupçonner  d'avoir  voulu  avilir  la 
mémoire  respectable  du  citoyt'U  Mai'at;  d'ailleurs,  dans 
une  scène  du  second  acte,  il  expose  énergiquement  les 
principes  de  ce  fondaleui',  défenseur  et  martyr  de  la  lîé- 
pulilicpic.  r.arrucaud  reproche  à  l'auteur  le  ))ei'soimago 
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de  l'aristocrate  Caglioslro;  mais  Cagliostro  a  été,  par 
ordre  de  la  police,  supprimé  à  la  seconde  représentation 
el transformé  (;n  un  médecin  du  pape,  Laurenzo.  Il  lui  re- 
proche encore  la  mise  en  scène  des  rois  :  «  Mais,  rappe- 
lant la  distinction  déjà  faite,  on  peut  mettre  les  rois  en 
scène,  dit  le  rapporteur,  soit  dans  le  genre  tragique,  soit 
dans  le  genre  burlesque.  Le  premier  les  peint  guindés, 
gonflés  d'orgueil,  méchants,  vindicatifs,  cruels;  le  second 
les  peint  bas,  petits,  cra]mleux,  poltrons;  ils  sont  ressem- 
blants dans  les  deux  genres .  »  Demaillot  a  choisi  le  dernier 
el  il  a  réussi  ;  témoin  la  scène  des  cruches. 

L'adnnnistration  de  la  police  termine  en  priant  le  con- 
seil général  de  décider  si  elle  doit  continuer  à  examiner 
les  pièces  avant  la  représentation.  Si  le  conseil  ne  se  croit 
pas  compétent  pour  trancher  cette  question,  elle  la  sou- 
mettra aux  comités  d'instruction  publique  et  de  saint  pu- 
hUc  de  la  Convention. 

Baudrais  consigne  en  marge  du  rapport  la  décision  du 
conseil  général  :  «  24  ventôse,  le  conseil  général  a  arrêté, 
malgré  les  conclusions  du  rapport,  que  la  pièce  ne  serait 
plus  jouée,  parce  qu'il  la  croit  propre  à  satisfaire  le  parti 
des  aristocrates,  comme  les  patriotes.  Sur  la  question  de 
savoir  si  l'administration  de  la  police  (continuera  l'examen 
des  pièces  avant  la  lepréscntation,  le  conseil  général  est 
passé  à  l'ordre  du  jour,  motivé  sur  la  loi  qui  lui  oidonne 
la  surveillance  des  spectacles.  » 

Ainsi  le  conseil  général  se  reconnaît  un  droit  complet 
de  censure.  L'ancien  répertoire,  comme  on  le  voit  d'après 
le  rapport  précédent,  est  arrangé  au  goût  du  j<»nr. 

Le  roi,  dans  le  Cid,  devient  un  général  en  chef  des  ar- 
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niL'cs  républicaines  au  service  de  l'Espagne.  Dans  Tartufe, 
on  remplace  le  vers  : 

Nous  vivons  sous  un  prince  ennemi  de  la  fraude, 

par  celui-ci  : 

Ils  sont  passés,  ces  jours  consaci'és  à  la  fraude. 

M.  J.  Janin  a  en  la  bonne  fortune  de  rencontrer  un  exem- 
plaire du  Misanthrope  revu  et  corrigé  par  un  rimenr  pa- 
triote. 11  faut  voir  avec  quel  courage  le  bon  citoyen  a  remis 
au  pas  ce  pauvre  Molière.  Les  petits  marquis,  le  vicomte, 
il  les  supprime;  le  roi  Henri,  il  le  raye  de  la  chanson;  il 
rogne  l'or  qui  couvre  les  basques  plissées  de  l'exempt  ; 
le  style,  il  l'habille  à  la  mode  du  temps;  plus  de  comman- 
dement du  roi,  plus  de  roi  même,  plus  d'État  :  un  décret, 
Paris,  des  mots  vagues;  enfin,  c'est  un  effort  continuel  pour 
faire  descendre  l'immortel  chef-d'œuvre  au  niveau  de  l'é- 
poque. Dans  le  Dcsertew,  au  mot  :  «  Le  roi  passait,  »  on 
subslitue  cette  ineptie  :  <(  La  loi  passait.  «  Dans  la  Mort  de 
César,  le  président  du  tribunal  révolutionnaire,  Gohier, 
refait  le  discours  d'.\nloine,  qui  était  trop  modéré. 

L'arrêté  du  22  ventôse,  an  11  (février  94),  qui  établis- 
sait un  Théâtre  du  Peuple,  ordonnait  que  le  répertoire 
des  pièces  à  jouer  sur  ce  théâtre  serait  demandé  à  tous 
les  directeurs  et  soumis  à  l'approbation  du  comité.  Les 
répertoires  envoyés  le  25  germinal,  par  Baptiste,  Taln;a, 
Candeille,  (Irandménil,  Dngazon,  Vestris,  au  nom  du 
Théâtre  de  la  Dépublique,  par  le  Théâtre  Patriotique,  pni' 
les  théâtres  de  la  Cité,  de  la  rue  Feydeau  et  autres,  mon- 
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lient  ce  qu'élail  la  censure  à  cette  époque  ^  On  retire  du 
ré|)erloire  du  Théâtre  de  la  lîépnljlique  les  pièces  sui- 
vantes :  Beveiiey,  Henri  VIU,  Jean  sans  Terre,  Calas, 
Horace,  Charles  IX,  Andromaqiie,  Phèdre,  Britannicus, 
Méropc ,  Macbeth,  Baja^et,  Fénelon,  Tarquin  ou  la 
Uoijauté  abolie;  Othello  et  Brutus  sont  permis  moyennant 
:les  changements.  Le  Malade  ima(jinaire  est  noté  :  Mau- 
l'ais.  Au  Théâtre  Patriotique,  on  accorde  Guillaume  Tell, 
Philoctète,  le  Génie  de  la  nation;  Br\Uus  et  la  Mort  de 
A'sar  seront  joués  avec  les  changements.  Tancrède  devra 
;trc  arrangé.  La  tragédie,  la  Vestale,  avait  d'abord  été 
narquée  du  mot  :  lion;  l'approbation  est  rayée.  Une  M 
âtale  la  remplace.  A  côté  de  Mahomet,  le  censeur  avait 
l'abord  écrit  «  y  faire  quelques  changements;  »  puis  révé- 
lant sur  cette  décision,  il  écrit  en  marge  :  «  M  comme  chef 
le  parti.  «  Qwnni  à  CaïusGracchus,  on  supprime  t(iur  à  lour 
"M  et  «  avecchangements;  «ladécision  définitive  nous maii- 
pie.  Tartufe  est  autorisé  avec  les  changements  dans  le  dé- 
loùment.  Sont  autorisés  avec  des  modifications,  soit  faites, 
lOit  à  faire,  le  Père  de  famille,  la  Métromanie,  Dupuis  et 
'Jesrosnais,  V École  des  maris,  l'École  des  femmes,  le  Dépit 
imoureux.  Le  théâtre  de  la  Cité,  i)kis  heureux  dans  son 
■éperloire,  voit  approuver  prescpie  toutes  ses  pièces  :  Les 
'*rétrrs  et  les  rois.  Plus  de  bâtards  en  France,  les  Crimes 
le  la  noblesse,  le  Vous  et  toi,  V Esprit  des  prêtres,  les 
\Io)itafjnards.  A  Feydeau  on  autorise  la  Papesse  Jeanne  ; 
e  Petit  commissionnaire  sera  bon  avec  f|uelqnes  légers 
;hangements  de  qualification. 

'  Archives  de  la  rréfoclurc  de  police. 
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Au  iHomeiit  où  tous  ces  répertoires  furent  visés,  Vau- 
drais et  Froidure  avaient  été  destitués;  leur  civisme  était 
suspect.  Baudrais  était  du  nombre  de  ces  républicains 
galants,  qui  écoutaient  trop  facilement  les  jolies  femmes 
et  contre  lesquels  Hébert,  dans  uue  séance  de  la  Com- 
mune du  mois  de  septembre  95,  s'était  élevé  avec  une 
grande  violence.  Mais  le  principal  crime  de  Baudrais,  et 
le  seul  qui  ait  fait  sévir  contre  lui,  c'était  un  peu  de  modé- 
i'antisme.  Baudrais  avait  osé  dire  et  imprimer  qu'il  aurait 
condanmé  Louis  XVI  à  la  déportation,  et  non  à  la  mort. 

Outre  le  contrôle  de  la  police,  les  tbéâtres,  à  parlir  du 
mois  de  mai  1794,  durent  subir  une  seconde  surveil- 
lance, celle  de  la  commission  de  l'instruction  publique, 
sous  laquelle  les  plaçait  l'organisation  nouvelle  de  l'admi- 
nistration républicaine.  Les  i-éperloii'es  furent  examinés 
avei;  le  même  soin  ombrageux,  les  pièces  nouvelles  cen- 
surées avec  une  rigueur  égale.  On  veut  reprendre  à  Fey- 
deau  V Entrevue  des  patriotes  en  1790,  opéra-comique 
joué  en  1792,  sous  le  titre  :  la  Journée  dérangée,  anecdote 
de  1790.  En  1792,  on  s'était  contenté  de  faire  supprimer 
tout  ce  qui  n'était  pas  assez  violent  contre  la  noblesse  ou  le 
clergé  et  de  demander  quelques  couplets  plus  patriotiques. 
Voici  ce  (pie  pensent  les  administrateurs  de  la  police, 
cliai'gés  de  la  surveillance  des  spectacles,  Faro  et  Leliévre, 
le  6  iloiéal  an  11  :  u  .Nous  avons  reçu,  citoyen,  la  pièce  in- 
titulée :  V Euti'evue  des  patriotes,  et  nous  ne  pouvons  en 
autoi'iser  la  rei)résentation,  attendu  qu'elle  est  l'cmplie  de 
ducs,  ducbesses  et  d'abbés  et  (ju'on  y  représente  des 
gardes  nationaux  connue  des  ivrognes  ',  » 

'  Thc'ûlrc  munuscril.  —  liililioUioqiie  impi'i-iiilc. 
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Outre  le  contrôle  de  la  censure  régulière,  les  théâtres 
ont  à  subir  la  surveillance  incessante  des  convention- 
nels. Quand  Chéiiier  fait  répéter  Timoléon,  Robespierre 
et  tous  ses  amis  s'émeuvent;  ils  redoutent  le  spectacle 
du  triomphe  de  Timoléon  sur  Timophane  le  tyran  ;  leur 
despotisme  sanguinaire  a  peur  d'allusions  dangereuses; 
aussi  quelques-uns  d'entre  eux  se  rendent  à  la  répétilion 
générale.  La  lutte  entre  Timoléon,  le  républicain  sincère, 
et  Timophane,  l'intrigant  insatiable,  l'assassinat  de  ce 
dernier  et  la  justification  du  crime  dans  ces  vers  que 
prononçait  le  meurtrier  : 

l'our  frapper  un  perlide, 

J'ai  violé  la  loi,  qui  défend  l'homicide; 

Mais  les  rois  ne  sont  point  protégés  par  la  loi, 

Et,  magisirat  de  nom,  Tiniopliane  était  roi. 

Les  imprécations  contre  le  despotisme  et  l'ambition, 
tout  enfin,  dans  cette  tragédie,  était  pour  déplaire  aux 
maîtres  qui  légentaient  la  France.  La  colère  de  Julien  de 
Toulouse,  un  des  conventionnels  qui  assistaient  à  la  répé- 
tition, ne  coimaît  pas  de  bornes.  Cette  pièce  est  à  ses 
yeux  un  manifeste  de  révolte.  «  Mais  cela  ne  m'étonne  pas, 
dit-il  à  (lliénier,  tu  n'as  jamais  été  qu'un  contre-révolu- 
tionnaire déguisé.  »  Julien  de  Toulouse  et  ses  collègues  in- 
timent l'ordre  aux  comédiens  de  suspendre  la  représen- 
tation et  courent  porter  plainte  au  comité  de  salut  ))ublic; 
C-liéuiei',  forcé  <!(' compaiailrc  dcvanl  ces  juges,  coMq)reud 
qu'il  n'a  qu'un  parti  à  prendre,  et  à  preudrt^  pronqit(>- 
ment  :  sacrifier  sa  tragédie.  Ku  i)résence  de  Piobespieri'e, 
de  Rarrére  et  autres,  il  brilh!  son  œuvre,  avec  cette  em- 


100      llISTOinE  DE  LA  CENSURE  THEATRALE  EN  FRANCE. 

phase  patriotique  alors  de  mode,  et  il  ne  se  vante  pas 
d'en  posséder  nn  second  manuscrit. 

Mais  voici  l'heure  de  la  justice.  Le  9  thermidor,  en 
renversant  Rohcspierre,  permet  aux  théâtres  de  rentrer 
un  peu  dans  la  voie  du  hon  sens.  La  commission  d'instruc- 
tion publiiiue  uni  sans  retard  un  rapport  contre  les  muti- 
lations ridicules  qu'ont  subies  certaines  pièces.  Elle  s'é- 
lève contre  ce  qu'elle  appelle  spirituellement  \ Héherlismc 
des  arts.  Elle  cite  cette  modification  imposée  par  la  censure 
de  la  Terreur  dans  l'opéi-a  de  Castor  et  Polhix.  Au  lieu  de  : 

Prc'sent  des  dieux,  doux  cliai'me  des  humains, 
0  divine  amitié,  viens  pénéirer  mon  àmel 

Elle  avait  fait  mettre  : 

Présent  du  ciel,  délire  des  humains, 

0  céleste  Raison,  viens  éclairer  nos  âmes. 

On  rétablit  le  texte  véritable  dans  la  plupart  des  ou- 
vrages dran:atiques.  Le  Théâtre-Français  obtient  l'autori- 
sation de  jouer  Paméla,  et  François  de  Neufchâteau  sort 
de  prison.  Timoléon,  relevé  de  l'interdit  prononcé  par 
les  acolytes  de  Robespierre,  parait  enfin  et  obtient  un 
grand  succès.  La  censure  laisse  s'opérer  dans  les  spec- 
tacles un  mouvement  de  réaction  des  plus  prononcés.  Le 
théâtre,  suivant  toutes  les  fluctuations  de  l'opinion  et  tous 
les  revirements  de  la  politique,  sera,  tantôt  royaliste, 
tantôt  républicain,  selon  le  parti  qui  tiendra  le  pouvoir. 

.\u  commencement  de  1795,  on  laissera  chanter  au 
théàli'c!  Monlansier  des  vers  en  l'honneur  de  Charlotte 
(".orday;  on  autorisera  la  Mort  de  Robespierre  ou  les  Jour- 
nées des  9  et  \  0  thermidor  ;  Tarare  sei'a  repris  ;  mais  celte 
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fois  Tai-are  refusera  la  couronne;  partout  on  chantera  et 
l'on  forcera  les  acteurs  à  chanter  le  liêveil  du  peuple. 
Talma,  pendant  une  représentation  d'Èpicharis,  sera 
forcé  de  donner  des  éclaircissements  sur  ses  opinions  et 
de  protester  de  son  dégoût  pour  la  Terreur. 

Cependant,  entre  rénieute  du  1"  prairial  et  celle  du 
i5  vendémiaire,  le  parti  répuhlicain  i-eprend  de  l'ascen- 
dant. Les  comités  do  salut  pubhc  et  de  sûreté  générale, 
réunis  sous  la  présidence  de  Cambacérès,  mettent  un 
terme  aux  chants  royalistes,  en  prenant,  le  28  messidor, 
un  arrêté  qui  défend  de  chanter  ou  de  lire  sur  les  théâ- 
tres d'autres  airs,  chansons  et  hymnes,  que  ceux  faisant 
partie  des  pièces  annoncées;  ils  rendent  les  directeurs  et 
les  artistes  responsables  de  toutes  les  contraventions.  Un 
fait  expliquera  bien  l'esprit  du  gouvernement.  Quand  le 
Théâtre  -  Français  reprend  Paméla,  le  comte  perd  son 
titre  et  devient  un  roturier  parvenu  par  son  talent. 

A  peine  le  Directoire  est-il  entré  en  fonctions,  que  l'es- 
prit républicain  se  manifeste  plus  énergiquemeiit.  Le  Héveil 
du  peuple  est  expressément  défendu.  Les  directeurs  de 
tous  les  théâtres  de  France  sont  tenus,  sous  leur  respon- 
sabilité, do  faire  jouer  la  Marseillaise,  Ça  ira,  Veillons  an 
salut  de  l'empire,  le  Chant  du  départ.  Le  ministre  de  la 
police  ordonne  d'arrêter  tous  ceux  qui  dans  les  specta- 
cles se  livreraient  à  quelque  manifestation  contro-révolu- 
lionnaire.  Bientôt  après  lo  Directoiro  marche  plus  ouvor- 
tomciit  à  son  liiil.  Aigiiaiit  de  l'aiticlo  7)50  do  l'acte  consti- 
tutioniiol,  ([iii  place  sous  la  surveillance  de  la  loi  toutes  les 
professions  qui  intéressent  les  mœurs,  arguant  aussi  des 
lois  du  y  ot  du  liaoûl,  qui  abrogent  la  loi  de  janvier  9i, 

17. 
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puisqu'elles  ordonnent  aux  niunicipalilés  de  supprimer 
toutes  les  pièces  tendant  à  dépraver  l'esprit  public,  et 
d'encourager  celles  qui  sont  propres  à  développer  l'é- 
norgie  républicaine',  il  s'élève  contre  certains  directeurs 
de  théâtre,  particulièrement  dans  les  grandes  communes, 
qui  cherchent  à  se  soustraire  à  la  surveillance  munici- 
pale, en  affectant,  par  un  dangereux  abus  de  principes,  de 
confondre  la  liberté  de  la  presse,  si  religieusement  et  si 
justement  consacrée  par  la  constitution,  avec  le  droit  es- 
sentiellement subordonné  à  rautorité  civile  de  disposer 
d'un  établissement  public,  pour  y  influencer  par  le  pres- 
tige de  la  déclamation  et  des  arts  une  grande  masse  de 
citoyens  et  y  répandre  avec  sécurité  le  poison  des 
maximes  les  plus  antirépublicaines;  en  conséquence,  il 
ordonne  au  bureau  central  de  police  dans  les  cantons  où 
il  est  établi,  et  aux  administrations  municipales  dans  les 
autres  cantons  delà  République,  de  ne  laisser  jouer  aucune 
pièce  dont  le  contenu  puisse  servir  de  prétexte  à  la  mal- 
veillance et  occasionner  du  désordre.  La  loi  du  2  juillet 
1792  doit  être  exécutée  dans  toute  sa  rigueur. 

Mais  peu  à  peu,  le  parti  de  la  réaction  prend  une  audace 
nouvelle.  La  lutte  entre  les  révolutionnaires  et  les  royalistes 
devient  chaque  jour  plus  vive.  Le  succès  de  la  journée  du 
18  fructidor  amène  une  recrudescence  de  sévérité  h  l'en- 
droit des  théâtres.  Le  Directoire  écrit  au  ministre  de  la 
police  ;  il  se  plaint  des  ouvrages  royalistes  dont  les  théâtres 
soni  encombrés,  et  lui  enjoint  de  prendre  des  mesui'es. 
Le  minisire  do.  lapoHce  adresse  une  longue  circulaire  aux 
administrations  centrales  des  déparlenienis,  auv  bureaux 
centraux  et  aux  administrations  municipales  des  cantons 
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de  la  République.  Écho  fidèlo  du  Directoire,  il  leur  rap- 
pelle que  le  triomphe  do  la  République  au  18  fructidor 
exige  une  surveillance  plus  sévère;  il  leur  dit  que  le 
théâtre,  actuellement  entre  les  mains  des  ennemis  du 
peuple,  doit  rentrer  dans  celles  des  magistrats  du  peuple. 
11  faut  qu'une  digue,  légale  et  puissante,  soit  oppo- 
sée pour  toujours  à  ce  torrent  d'abjection  et  d'immo- 
ralité. 

Un  exemple  venait  d'être  donné,  qui  devait  intimider 
les  directeurs.  Le  21  fructidor,  le  théâtre  de  la  rue  de 
Louvois,  dirigé  par  mademoiselle  Raucourt,  se  préparait 
à  jouer  le  Barbier  de  Séville  et  le  Médecin  malgré  lui, 
quand  un  commissaire  de  police  vint  le  fermer  au  nom 
du  Directoire.  Mademoiselle  Raucourt  était  accusée  do 
royalisme  ;  mais  l'accusation  était  vague,  et  elle  ne  put 
obtenir  aucune  explication.  Toutes  les  pièces  jouées  par 
elle  avaient  été  examinées  et  censurées.  On  avait  républi- 
canisé  Séviiramis,  Gaston  ctBayard,  Adélaïde  Buguesdin. 
Le  matin  même  du  jour  où  elle  était  ainsi  frappée,  made- 
moiselle Raucourt  était  allée  au  i)ureau  central,  où,  féli- 
citée sur  son  théâtre,  elle  avait  reçu  l'autorisation  de  jouer 
le  répertoire  qu'elle  avait  soumis,  à  l'exception  d'Athalie 
et  des  Comités  révolutionnaires.  Un  voulut  voir  dans  cette 
rigueur,  inattendue»  et  inexpliquée,  une  vengeance  de 
Merlin  de  Douai.  Quelque  temps  avant  le  18  fi'uctidor,  les 
comédiens  de  la  rue  de  Louvois  donnaient  une  petite 
pièce,  les  Trois  Frères  rivau.r,  dans  larpiclle  un  d(>s  per- 
sonnages, Lafont,  traitait  le  valet  Merlin  de  fa(juiii,  de 
fripon,  de  doid)le  coquin  ;  le  public  applaudit  avec  lureur. 
L'acteur,  no  saisissant  pas  l'allusion,  continue  son  rôle  : 
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les  bravos  redoublonl;  les  acteurs  conipreiinent  enfin,  et 
le  lendemain  ils  retirent  la  pièce  du  répertoire. 

Pendant  cet  accès  de  républicanisme,  le  bureau  central 
ordonnait  de  supprimer  la  dénomination  de  monsieur  et 
de  madame  dans  toutes  les  pièces  dont  le  sujet  n'était  pas 
antérieur  à  1792;  et  les  airs  républicains  ayant  été  siffles 
à  Feydeau,  Merlin  écrit  au  général  en  chef  de  l'armée  de 
l'inlérieur  une  lettre,  pour  lui  ordonner  de  faire  arrêter 
sur-le-champ  tous  ceux  qui,  dans  les  théâtres,  contrevien- 
draient aux  arrêtés  du  Directoire  exécutif. 

La  censure,  sous  le  Directoire,  tracassière  dans  la  foi'nio 
ou  plutôt  gênante  parla  multiplicité  de  ses  rouages,  a  été 
cependant  bénigne  au  point  de  vue  moral.  On  ne  pouvait 
être  sévère  pour  les  mœurs  dramatiques  au  milieu  du  le- 
làchement  général  des  mœurs  publiques.  Aussi,  entend-on 
des  plaintes  nombreuses  contre  la  licence  qui  règne  dans 
les  théâtres.  Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  les  plaintes 
soient  formulées  par  l'auteur  de  Charles  iA',  le  révolution- 
naire de  1790,  l'ennemi  juré  do  la  censure,  par  Chénier. 
Chénier  demande  au  conseil  des  Cinq-Cents  qu'on  abroge 
la  loi  de  91,  qui  a  été  fatale  à  l'art,  en  faisant  éclore  une 
trop  grande  quantité  de  spectacles;  il  désire  que  l'on  ré- 
gularise la  surveillance  des  théâtres.  Le  projet,  pris  en 
considération,  est  renvoyé  à  une  connnission,  dojit  Au- 
douin  fut  le  rapporteui\  L'article  1^'  de  la  loi  propo.  ée  par 
Audouin  portait  :  «  Les  théâtres  sont  sous  la  surveillance 
immédiate  du  Direcloire.  »  On  va  voir  s'élever  au  sujet  de 
cet  article,  entre  le  pouvoir  législatif  et  le  pouvoir  ext  cuti!', 
un  de  ces  conflits  d'attribution,  si  communs  dans  les  temps 
de  désordre,  et  (pii  culraveul  maiule  boinie  mesure. 
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Le  tableau  du  théâtre,  que  présentait  Audouin  dans  son 
rapport,  au  commencement  de  1798,  montrait  l'urgence 
d'une  loi  sévère.  «  Vous  ne  devez  point  ignorer,  disait-il, 
que  des  pièces  de  tout  genre  ont  paru  avec  une  profusion 
effroyable.  A  peine  en  compte-t-on  quelques-unes  qui  mé- 
ritent d'être  offertes  à  un  peuple  qui  a  brisé  ses  chaînes. 
On  dirait  qu'une  légion  de  barbares  on  d'honnnes  en  dé- 
lire s'est  em['arée  de  la  plupart  des  répertoires.  La  raison 
est  étouffée  presque  partout  sous  un  amas  d'indécentes 
extravagances.  »  Audouin  demande  que  le  Directoire  soit 
antorisé  à  faire  des  règlements  sur  les  théâtres.  Le  mot  de 
règlements  indigne  le  répubUcain  Lamarque.  L'administra- 
tion monarchique  fait  des  règlements;  la  République  fait 
des  lois.  Il  propose  un  contre-projet.  Il  désire  d'abord  la 
réduction  du  nombre  des  théâtres;  car  c'est  là  pour  tons 
le  nœud  de  la  question;  la  discussion  de  1798,  tant  au 
conseil  des  Cinq-Cents  qu'au  conseil  des  Anciens,  est  le 
préliminaire  du  décret  de  l'Empereur  en  1807.  Lamarque 
veut  bannir  du  théâtre  le  mot  de  monsieur  et  toute  quali- 
fication féodale.  L'Assemblée  repousse  ce  projet.  II  surgit 
eu(;orc  un  auli'e  amendement.  Roussillon  n'admet  pas  que 
le  Directoire  ait  la  surveillance  des  théâtres  ;  il  trouve  que 
c'est  (lé|(ouiller  le  Corps  législatif  d'un  de  ses  droits,  et  il 
demande  que  le  piojet  d'Audouiu  soit  modifié  dans  ce 
sens.  Le  conseil  des  Cinq-Cenis,  laissant  de  côté  cette  pro- 
position, adopte  le  projet,  et  l'envoie  au  conseil  des  An- 
ciens. 

Le  rapporteur  du  conseil  des  Anciens,  Creuzé  Latouche, 
ne  fait  pas  des  théâtres  un  moins  triste  tableau  qu'Audouiu. 
Le  conseil  partage  les  inquiétudes  de  Roussillon, et,  après 
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un  discours  violent  de  l'un  dos  Anciens,  Baudin,  conirc 
l'importance  que  la  loi  accorde  au  Directoire,  il  rejette  la 
proposition  de  Cliénier,  fornudée  dans  le  projet  d'Audouin, 
adopté  par  le  conseil  des  Cinq-Cents.  Chénier,  du  reste, 
prêchait  d'exemple;  que  ce  soit  de  bon  gré  ou  que  sa  vo- 
lonté ait  été  quelque  peu  violentée,  quand  il  fit  reprendre 
Otaries  IX,  il  revit  la  pièce  et  y  opéra  des  modifications; 
ainsi,  aux  poignards  que  bénissait  le  cardinal  de  Lorraine, 
il  substitua  des  drapeaux.  Le  môme  esprit  de  modération 
dicta  tous  les  autres  changements. 

Les  théâtres,  pour  ne  pas  être  placés  par  une  loi  nou- 
velle sous  la  surveillance  immédiate  du  Directoire,  n'en 
avaient  pas  moins  à  subir  la  censure.  Comme  nous  le  di- 
sions tout  à  l'heure,  la  position  des  comédiens  était  diffi- 
cile; le  ministère  de  la  police,  le  ministère  de  l'intérieur, 
le  bureau  central  de  la  ville  de  Paris,  avaient  chacun  leur 
bureau  de  censure.  La  Commune  de  Paiis,  s'appuyant  sur 
les  lois  de  91  et  de  95,  venait  de  prescrire  à  tous  les  direc- 
teurs de  spectacles  de  lui  envoyer  leur  répertoire  et  un 
manuscrit  de  toutes  les  pièces  qu'ils  voudront  jouer,  voiro 
même  des  ballets  et  des  pantomimes;  les.décadis,  ils  re- 
présenteront les  pièces  qui  retracent  les  vertus  des  défen- 
seurs de  la  liberté  ;  ils  feront  exécuter  avec  soin  les  airs 
|)alriotiques  ;  ils  éviteront  de  jouer  les  pièces  où  les  castes 
pi'ivilégiées,  existantes  avant  la  Révolution,  seraient  pré- 
sentées connue  des  modèles,  et  leurs  principes  exposés 
sans  correctifs.  On  se  plaint  du  mauvais  esprit  des  direc- 
t(!urs,  et  on  les  rappelle  à  leur  devoir.  «  Le  grand  prin- 
cipe de  ne  pas  ensanglanter  la  scèiu»,  dit  aussi  cet  arrélé 
ciiiiciix,  csl,  absolument  mis  en  oid)li,  et  elle  ne  cesse 
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d'offrir  le  tableau  hideux  du  vol  et  de  l'assassinat  ;  il  est  à 
craindre  que  la  jeunesse,  habituée  à  de  telles  représenta- 
tions, ne  s'enhardisse  à  les  réaliser,  et  ne  se  livre  à  des 
désordres,  qui  causeraient  et  sa  perle  et  le  désespoir  des 
familles.  »  Ces  principes  étaient  bons  à  suivre,  en  faisant 
une  juste  part  à  rcxagéralion.  ils  eussent  été  de  mise,  au 
moment  où  allait  paraître  la  «grande  école  mélodramatique 
des  Frédéric,  des  Corse,  des  Guilbert  de  Pixérécourt. 

A  la  municipalité,  comme  dans  le  Corps  législatif,  il 
existait  un  parti  républicain,  qui  n'était  pas  assez  aveugle 
pour  ne  point  comprendre  la  lassitude  du  public,  son  dé- 
goût pour  l'anarchie,  ses  aspii'ations  vers  un  régime  calme 
et  réparateur;  ce  parti  n'était  pas  sans  pressentir  déjà 
quelhonnue  devait  prendre  la  direction  de  ce  mouvement 
national.  Il  voyait  avec  inquiétude  tout  ce  qui  affectait  une 
allure  modérée.  Lorsque  Arnault,  l'ami  de  Bonaparte,  le 
poëtc  avec  lequel  le  jeune  général  aimait  à  causer  de  l'a- 
venir à  bord  du  vaisseau  qui  le  portait  en  Kgypte,  lors- 
que Arnault  voulut  faii'c  jouer  les  Yéniliens,  il  eut  à  tiionj- 
pher  de  difficultés  soulevées  par  ces  retardataires  de  95. 
Dans  la  tragédie  d 'Arnault,  au  quatrième  acte,  un  prêtre 
célébrait  un  mariage.  Un  mariage  religieux  sur  la  scène! 
un  prêtre  paraissant  sur  le  théâtre  !  et  sans  servir  de 
prétexte  à  déclamation!  c'était  un  crime  inexcusable.  La 
pièce  allait  être  interdite,  quand  s'interposa  Duvicquet,  le 
futur  feuilletoniste  des  Débats,  alors  niend)re  influent 
de  rAssemblée.  Sa  protection  énergique  put  seule  arrêter 
les  foudres  qui  allaient  frapper  les  Vénilims. 

Les  révolutionnaires  surveillaient  avec  grand  soin  la 
marche  de  l'esprit  nouveau  au  théâtre,  et  cherchaient  à 
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raviver,  par  les  spectacles,  l'ardeur  du  peuple  pour  la 
l'iépublique.  L'assassinat  des  ministres  plénipotentiaires  à 
Uastadt  leur  fournit  un  prétexte  pour  remuer  les  masses; 
l'opéra  d'Adrieu,  une  occasion  de  protester  contre  les 
tendances  antirépublicaines  des  théâtres  et  du  public. 

On  sait  quelle  impression  profonde  produisit  la  nou- 
velle du  meurtre  de  Bonnier  et  de  Roberjot  aux  portes  de 
lîastadt.  Le  Directoire,  voulant  exploiter  l'émotion  popu- 
laire, fit  envoyer  à  tous  les  entrepreneurs  de  spectacles 
par  le  l)ureau  central  une  circulaire,  par  laquelle  il  exi- 
geait qu'aucune  pièce,  où  la  haine  des  rois  et  l'amour  de 
la  liberté  et  de  l'iiumanilé  ne  seraient  pas  vivement  e\\)vL 
mes,  où  les  castes,  abattues  par  la  Révolution,  et  qui  cher- 
chaient à  se  relever  par  la  perfidie  et  l'assassinat,  ne  se- 
raient pas  peintes  avec  les  couleurs  du  crime  qui  leur 
appartiennent,  ne  pai'ût  sur  la  scène  dans  ces  jours  de 
deuil  et  de  vengeance.  Les  théâtres  obéirent;  partout  des 
coujdets  de  circonstance  furent  chantés;  à  l'Opéra,  on 
encadra  un  chœur  de  Dardmius  dans  une  scène  nou- 
velle. 

Quant  à  l'opéra  d'Adrioi,  on  se  souvient  de  son  inter- 
diction en  1792.  Depuis  lors,  on  n'avait  pas  ci'u  pouvoir 
essayer  de  le  jouer;  enfin,  en  1798,  le  Ihéàtre  se  décide 
à  le  mettre  en  répétition.  Il  envoie  la  pièce  au  ministre 
de  la  police  et  au  bureau  central,  qui  demandent  quelques 
changements.  Le  bruit  que  les  républicains  font  au  sujet 
de  cette  pièce,  inquiète  le  Directoire,  qui  prie  It;  ministre 
de  l'intérieur,  Fiançois  de  A'enrchàteau,  d'en  prendre 
connaissance.  L'auteur  de  Pnmcla  ex[)<)se  la  marche  de 
l'affaiie   dans  une  lettre  où   se  trouve  la  contradiction 
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habituelle  aux  partisans  de  la  liberté  absolue  des  théâtres. 
Après  avoir  exprimé  un  dégoût  profond  pour  la  censure, 
il  avoue  trouver  plus  simple  de  supprimer,  dans  une  pièce, 
les  pbrases  qui  font  ombrage  que  de  proscrire  un  drame 
entier  pour  quelques  mots  malheureux.  En  conséquence, 
se  constituant  le  censeur  de  l'opéra  d'Hoffmann,  il  trans- 
forme l'empereur  en  général,  il  supprime  les  mois  trône, 
roi,  régner;  il  renvoie  au  magasin  le  char  triomphal,  ce 
char  qui,  en  179'2,  avait  si  fort  offusqué  Pélion.  L'auteur 
admettant  tous  ces  changements,  la  pièce  est  autorisée  et 
jouée.  Mais  Hoffmann  n'avait  pas  eu  le  temps  de  faii-e 
réimprimer  son  poëme,  et  il  avait  laissé  vendre  l'ancienne 
brochure.  Aussi,  le  lendemain,  des  députés  accouient  au 
conseil  des  Cinq-Cents,  cette  brochure  à  la  main.  Tout  le 
parti  républicain  est  en  rumeur;  Carreau  s'indigne  de  voir 
sur  la  scène  un  empereur  triomphant,  au  moment  même 
où  un  empereur  vient  de  faire  assassiner  nos  ministres 
plénipotentiaires.  Un  autre  trouve  que  c'est  un  délit  pu- 
blic démontrer  Adrien  empereur,  au  moment  où,  sur  nos 
frontiéi'es,  un  empereur  obtient  des  succès  ;  il  insinue 
que  le  Directoire  a  doimé  à  l'Opéra  une  somme  de  douze 
mille  francs  pour  les  frais  de  mise  en  scène;  puis,  saisis- 
sant avec  fureur  la  biocbure  de  92,  il  lit,  au  milieu  des 
frémissements  d'indignation,  des  vers  qui  constituent 
l'allusion  la  |)his  flagi'anle  au  général  Bonapaite  et  à  la 
situation  de  la  France.  Jetant  enfin  tout  masque,  il  s'écrie  : 
«  César  peut  être  couronné  à  rO{)éra  par  le  génie  de  la 
contre-révolution  ;  le  César  moderne  sera  terrassé  par  le 
génie  de  la  liberté  et  le  courage  des  braves  aijiiés  pour 
elle.  »  Le  conseil  des  CiiKj-Cents  envoie,  séance  tenante, 
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un  message  au  Directoire  pour  lui  demander  des  explica- 
tions sur  uu  pareil  scandale. 

Le  Directoire  s'adresse  à  François  de  Neufchàteau,  qui 
raconte  la  méprise  des  représentants,  et  affirme  que  tous 
les  changements  demandés  par  lui  ont  été  scrupuleuse- 
ment exécutés.  Ainsi  se  teruiina  cette  tempête,  ridicule 
sans  doute,  mais  dont  la  violence  veut  être  signalée  ;  car 
elle  précise  bien  l'état  de  l'esprit  public  à  la  veille  du 
18  brumaire.  Dans  le  succès  qui  accueille  lœuvre  d'Iloiï- 
mann  et  de  Môhul,  malgré  ses  mutilations,  comme  dans 
l'indignation  burlesque  des  républicains  du  conseil  des 
Cinq-Cents,  il  est  "impossible  de  ne  pas  voir  la  peinture 
fidèle  des  espérances  et  des  désirs  des  uns,  des  craintes 
et  du  trouble  des  autres. 

La  Révolution  n'a  pas  été  heureuse  pour  la  cause  de  la 
liberté  absolue  dos  théâtres.  L'expérience  pourtant  ne 
serait  pas  concluante,  si  elle  avait  été  unique.  On  aime- 
rait à  trouver  des  excuses  dans  l'effervescence  publique, 
dans  le  tumulte  des  rues,  dans  les  violences  des  assem- 
blées ;  on  aimerait  à  rejetei'  sur  les  passions  du  jour  tous 
les  entraînements  d'imagination,  toutes  les  débauches 
d'esprit.  Mais,  hélas!  par  deux  fois  encore,  de  1830  à 
1855,  de  18i8  à  1850,  on  verra  se  produire  le  même 
désordre  dans  les  idées,  les  mêmes  insultes  aux  choses 
les  plus  sacrées,  les  mêmes  spéculations  sur  tous  les  mau- 
vais instincts. 


CHAPITRE  VII 

LE  CONSULAT  ET   L'EMPIRE. 

18  BRUMAIRE.  —    JUILLET  1815. 

La  censure  pciulanl  le  dix-huitième  siècle.  —  Le  18  brumaire. —  l'ièces  tlo 
circonstance.  —  La  censure  en  1800.  --  Sintensée.  —  Edouard  en  Ecosse— 
L'Antichambre.—  Le  Premier  Consul  et  le  Tlièàtre-Français. —  Circulaires 
de  Rœderer.  —  l'olijencte.  —  La  descente  en  Angleterre.  —  Guillaume  le 
Conquérant.  —  Décret  de  1803.  —  Le  public  en  1807.—  Une  pièce  de  Dan- 
court.—  Sophie  .Arnould  et  M.  de  Lauraguais.  —  Les  pièces  royalistes. — 
Charles  Vl.  —  François  I". —  Le  Roi  de  Cocagne.  — Les  Étals  de  Blois. — 
Les  pièces  révolutionnaires  proscrites.  —  Des  pièces  de  circonstance.  — 
Gustave  Wasa.  —  Jouy  :  Bélisaire,  Tippo  Saëb.—  Le  duc  de  Rovigo. — 
Talma  aux  Tuileries.  —  L'Intrigante  d'Etienne.  —  Le  théâtre  au  mois  de 
janvier  181-4.  —  L'empereur  de  Russie  et  le  roi  de  Prusse  à  l'Opéi-a.  — 
l'n  chanycment  de  spectacle.  —  Un  arrête  du  prince  de  rénovent.  — 
Henri  IV  sur  tous  les  théâtres  de  Paris.  —  Le  Triomphe  de  Trajan  modifié. 

—  Etienne  et  M.  Beugnol.  —   h'iniriyanle.  —  Les  Étals  de  Blois.  — 
/  étage.  —  Réaction  dans  le  public.  —  VArni  des  lois  n'est  pas  autorisé. 

—  Le  Siège  de  Rouen.  —  Démarche  de  Suard  pour  rentrer  dans  sa  place. 

—  Mars  1815.  —  Défense  de  jouer  aucun  à-propos.  —  Judith,  l'inspirée 
de  Délhulie.  —  Le  théâtre  pendant  les  Cent-Jours. 

La  censure  théâtrale,  pendant  le  dix-iiuilième  siècle, 
a  traversé  les  plus  difficiles  épreuves,  instituée  pour 
proléger  l'ordre  établi,  elle  a  lutté  éuerj^iqnenient  ooiilrc 
le  tlot  révolulioiuiaire.  Autaiil  (|u'il  a  été  en  son  pouvoir, 
elle  a  délendu  la  reli},non  et  ses  ministres,  l'autorité  gou- 
vernementale et  ses  diefs,  la  famille  et  son  organisation, 
les  mœurs  publiques,  enfin  tout  ce  qui  formait  la  base  et 
la  force  de  l'ancienne  inonaicliie.  Sous  1(>  régime  lépnbli- 
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cain,  la  censure,  nnonyme  et  honteuse  d'elle-même,  a  été 
l'esclave  du  pouvoir  et  non  la  tutrice  de  la  société.  Alors, 
dans  les  écrivains  dramatiques,  le  pouvoir  ne  voyait  que 
des  ennemis,  qui  devaient  chanter  sa  cause  ou  briser  leur 
plume,  des  esclaves  qui  devaient  la  servir,  sinon  sacri- 
fier leur  liberté,  tout  en  jis quant  leur  tête.  Peu  à  peu 
l'orage  s'apaisera;  l'administration,  rentrée  dans  les  voies 
du  bon  sens  et  de  la  modération,  invitera  le  théâtre  à 
chercher  le  succès  dans  le  développement  de  l'art  et  non 
dans  l'appel  incessant  à  toutes  les  passions  irritantes.  La 
censure  reprendra  alors  son  rôle  logique.  Elle  sera  pour 
le  gouvernement  un  instrument  de  défense  contre  les 
agressions  des  partis,  elle  sera  pour  la  société  une  bar- 
rière contre  l'envahissement  des  doctrines  perverses  ou 
des  peintures  immorales. 

Le  1(S  brumaire,  en  tranchant  tous  les  débats  qui 
divisaient  et  agitaient  la  France,  mit  un  terme  au  désordre 
et  inaugura  un  état  de  choses  nouveau.  Le  théâtre  con- 
temporain reproduit  l'impression  causée  dans  le  public 
par  cet  acte  énergique.  Le  19,  au  Théâtre-Français,  dans 
une  pièce:  les  Femmes  politiques,  ce  vers  plein  d'à- 
propos  : 

I.a  séance  d'iiier  fut  très- intéressante, 

est  saisi  par  le  pultlic,  qui  l'applaudit  chaleureusement 
Le  21  et  le  22  brumaire,  on  doiniait  dos  pièces  de  circon- 
stance dans  l;i  j)lupart  des  spectacles,  et  partout  elles 
rencontraient  la  môme  sympathie.  C'étaient  :  la  Pèche  aux 
Jacobins,  au  théâtre  des  Troubadours;  la  Girouette  de 
Saint-Cloud,  au  Vaudeville;  à  rOpêra-Comique,  les  Mari- 
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7iiers  de  Saint-Cloiid.  Toiilos  ces  pièces  secondaient  le 
mouvement  de  l'esprit  public  ;  elles  le  devançaient  même; 
car  le  ministre  de  la  police,  Fouché,  crut  devoir  tem- 
pérer cet  excès  de  zèle.  Il  écrivit  au  direcleur  de  l'Opèra- 
Comique  la  lettre  suivante'  :  «  La  révolution  du  18  biu- 
maire  ne  ressemble  à  aucune  de  celles  qui  l'ont  pré- 
cédée; elle  n'aura  pas  de  réaction;  c'est  la  résolution  du 
gouvernement.  Si  les  factions  persécutent,  lorsqu'elles 
obtiennent  l'une  ou  l'autre  quelque  avantage,  la  Répu- 
blique, lorsqu'elle  les  écrase  toutes,  triomphe  avec  gé- 
nérosité. 

«  Une  pièce,  intitulée:  les  Mariniers  de  Sainl-Cloud^ 
a  été  jouée  sur  votre  théâtre.  L'intention  en  est  louable 
sans  doute,  mais  trop  de  délails  rappellent  amèrement 
d'anciens  souvenirs  qu'il  faut  effacer.  Quand  toutes  les 
passions  doivent  se  taire  devant  la  loi,  quand  nous  de- 
vons innnoler  au  désir  de  la  paix  intérieure  tous  nos  res- 
sentimenls  et  que  la  volonté  de  la  France  est  fortement 
exprimée  par  le  peuple  et  par  ses  magistrats,  quand  ils  en 
donnent  le  touchant  exemple,  il  n'est  permis  à  personne 
de  contrarier  ce  vœu.  Vous  y  obéirez,  citoyen,  et  j'augure 
assez  bien  de  votre  patriotisme,  pour  croire  que  vous 
ferez,  sans  que  je  vous  en  donne  l'ordre,  le  sacrifice  de 
votre  pièce,  puisque  la  tranquillité  publique  vous  l'im- 
pose. »  Le  directeur  de  rOpéra-Comi(iU('  comprit  l'invila. 
tion  de  Fouché,  et,  sans  allcndre  l'oidie  dont  il  était 
menacé,  il  fit  disparaître  la  pièce  de  son  répertoire. 
Dans  le  premier  moment,  la  surveillance  préventive  des 
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pièces  de  théâtre  n'était  pas  administrativement  établie  ; 
elle  no  tarda  pas  à  recevoir  une  organisation  régulière. 
Supprimant  les  différents  bureaux  de  censure,  qui  avaient 
été  institués  pendant  l'anarchie  des  dernières  années, 
le  Premier  Consul  charge  le  ministre  de  l'intérieur, 
Lucien  Bonaparte,  de  surveiller  les  théâtres  (avril  1800). 
Le  ministre  autorisera  les  pièces  qui  devront  se  jouer  à 
Paris.  Quant  aux  théâtres  de  province,  si  les  directeurs 
veulent  donner  des  pièces  nouvelles,  le  préfet,  après  les 
avoir  examinées  au  point  de  vue  local,  les  enveri\i  avec 
son  avis  au  ministre,  qui  prononcera.  Pour  les  pièces  an- 
ciennes ou  déjà  jouées  à  Paris,  ils  devront  présenter  au 
préfet  un  l'éperloire  approuvé  par  le  ministre.  La  création 
d'un  préfet  de  police  complétait  cette  organisation,  en 
séparant  nettement  de  la  police  proprement  dite  des  spec- 
tacles la  surveillance  morale  et  politique  des  répertoires. 
Le  ministre  de  l'intérieur  d'aboid  et,  peu  après,  le  direc- 
teur général  de  l'intruclion  publique,  chargés  de  l'examen 
des  pièces,  avaient  cette  dernière;  au  préfet  de  police  in- 
combait la  première.  La  mission  d'examiner  les  pièces, 
au  ministère  de  l'intérieur,  était  confiée  à  Nogaret,  jadis 
attaché  au  cabinet  du  lieutenant  général  de  police,  le 
même  que  nous  avons  vu  recevoir  les  réclamations  de 
Suard  au  sujet  des  billets  de  spectacle. 

Sous  le  Consulat,  les  tableaux  allégoriques  ou  les  pièces 
de  circonstance  furent  nombreuses.  La  paix  de  Lunéville, 
puis  l;i  pnix  d'Amiens,  devinrent  l'occasion  de  maiiifesla- 
tions  éclatantes  sui'  tous  les  théâtres.  La  paix  d'Amiens 
coûta  une  pièce  à  un  auteur,  dont  nous  allons  avoir  à 
raconter  plusieurs  mésaventures,  Alexandre  Uiival.  Cet 
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auteur  faisait  répéter  un  draine  historique,  Struensée, 
quand  la  paix  fut  signée.  Dans  cet  ouvrage,  la  sœur  de 
Georges  III,  Caroline-Mathilde,  épouse  adultère  du  roi  do 
Danemark ,  maîtresse  du  premier  ministre  Struensée, 
jouait  un  rôle  si  peu  flatteur  pour  la  famille  royale  d'An- 
gleterre, que  nos  nouveaux  alliés  auraient  été  peu  char- 
més de  voir  représenter  ce  drame  sur  le  premier  théâtre 
de  Paris,  au  lendemain  d'un  traité  de  paix.  C'est  à  ce 
scrupule  de  politique  internationale  qu'Alexandre  Duval 
dut  faire  le  sacrifice  de  son  œuvre.  Bizarre  retour  de  l'o- 
pinion !  Au  commencement  de  celte  guerre,  les  esprits 
étaient  dans  un  tel  état  d'exaltation,  que  le  Directoire  en 
était  arrivé  à  prendre  un  arrêté  pour  défendre  aux  en- 
trepreneurs de  spectacles  et  aux  artistes  d'employer,  soit 
pour  leurs  costumes,  soit  pour  leurs  décors,  aucune  étoffe 
de  provenance  anglaise  *. 

Alexandre  Duval  n'en  était  pas  à  son  premier  démêlé 
avec  l'autorité.  Quelque  temps  avant  l'interdiction  pré- 
ventive de  Struejisée,  il  avait  vu  arrêter,  après  deux  bril- 
lantes représentations,  Edouard  enEcosse.  Le  pouvoir  nou- 
veau était  déjà  en  présence  d'une  opposition  guerroyante. 
D'une  pari,  les  républicains;  de  l'autre,  les  royalistes, 
voyaient  avec  peine  s'établir  un  gouvernement,  qui  ne 
servait  ni  les  espérances  des  uns,  ni  les  illusions  des  au- 
tres. Dans  leur  mécontentement,  les  deux  partis  cher- 
chaient toutes  les  occasions  de  faire  acte  d'hostilité; 
Edouard  en  Ecosse  servait  à  souhait  les  royalistes.  Dans 
l'héritier  des  Sluarts,  poursuivi  et  mourant  de  faim,   ils 
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voyaient  la  persoiinificalioii  delà  famille  royale  de  France. 
Il  y  a  lieu  de  douter  que  Duval,  en  composant  son  drame, 
ait  pressenti  quel  champ  il  ouvrait  aux  passions  politiques. 
Quand  la  pièce  arriva  aux  répétitions,  il  devint  inquiet.  La 
censure  refusait  son  autorisation.  Chaptal,  alors  ministre 
de  l'intérieur ,  réunit  dans  ses  salons  les  principaux 
membres  du  gouvernement,  pour  entendre  la  lecture 
d'Edouard  en  Ecosse.  Le  résultat  de  cette  épreuve  fut 
favorable  à  Alexandre  Duval,  et  il  sortit  du  ministère  rem- 
portant son  drame  approuvé. 

Quand  vint  le  moment  déjouer  Edouard,  les  comédiens 
évitèrent  d'éveiller  l'attention,  et  tandis  que  leurs  affiches 
annonçaient  avec  solennité,  et  longtemps  à  l'avance,  le 
répertoire  courant,  les  reprises  du  Bourgeois  gentilhomme, 
de  Zaïre,  de  Bajazet,  elles  ne  parlaient  de  la  pièce  nou- 
velle que  la  veille  de  la  représentation.  «  Ce  drame  nous 
est  tombé  des  luies,  dit  Geoffroy;  on  a  voulu  sans  doute, 
par  cette  brusque  apparition,  prévenir  les  complots  de  la 
malveillance.  »  On  ne  prévint  rien  du  tout. 

Le  succès  fut  grand.  Les  geus  sensés,  les  journaux  les 
plus  dévoués  au  gouvernement  voyaient  dans  cette  pièce 
une  œuvre  de  paix  et  de  conciliation,  à  laquelle  ils  applau- 
dissaient. Mais  des  amis  tiop  dévoués  dénoncèrent  l'effet 
produit  par  certains  mots,  notamment  par  une  réponse 
d'l']d()uard.  Le  colonel  Cope  portait  nu  toast  à  la  mort  de 
tous  les  partisans  des  Stuarts  :  «  Je  ne  bois  à  la  mort  de 
perso)iiie,  »  répli(|uait  le  prince.  Le  jour  de  la  seconde 
repi'ésentalion,  Foucbé  envoya  l'ordre  de  supprimer  ce 
mot.  Duval,  usant  d'une  ruse  que,  ni  lui,  ni  les  comédiens 
n'auiaicut  osé  se  peiincthe   quelques  annè(>s   plus  tôt, 
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Duval  enleva  la  réponse  d'Eàonard  et  la  remplaça  par  un 
jeu  de  scène  et  par  une  pantomime,  qui  étaient  à  la  fois 
une  protestation  contre  l'ordre  de  la  police  et  un  effet 
dramatique  plus  puissant  peut-être.  Le  prince  ne  répondait 
pas  au  toast  du  colonel;  mais,  se  levant  avec  indignation, 
il  jetait  son  verre  et  le  brisait.  Dans  la  salle  se  trouvaient 
des  émigrés  nouvellement  rentrés;  le  parti  royaliste  était 
accouru  applaudir  la  pièce  :  le  jeu  de  scène  d'Edouard 
fut  reçu  avec  plus  d'enthousiasme  encore  que  ne  l'avaient 
été  les  mots  supprimés.  Le  Premier  Consul  assistai l  à  la 
représentation;  d'abord,  il  s'était  laissé  charmer  par  l'in- 
térêt de  ce  petit  drame  :  mais  en  entendant  ces  bravos, 
en  voyant  la  composition  de  la  salle,  il  comprit  quelle  cou- 
leur politique  allait  prendre  ce  succès.  Le  lendemain 
matin,  Chaplal  reçut  l'ordre  de  défendre  Edouard  en 
Ecosse.  Aujourd'hui,  les  royalistes  étaient  à  la  tète  du 
mouvement;  demain,  ce  seront  les  républicains,  qui  se 
porteront  à  la  représentation  d'une  longue  tragédie  :  le  Roi 
et  le  Laboureur,  où  ils  applaudiront  au  spectacle  de  la 
royauté  avilie  dans  la  personne  de  don  Pcdre,  roi  subor- 
neur et  assassin. 

Aux  côtés  de  tout  pouvoir  qui  se  fonde,  s'agite  toujours 
une  foule  de  ces  parasites  zélés,  de  ces  officieux  compro- 
mettants qui,  plus  royalistes  (pie  le  roi,  veulent  à  toutiirix 
défendre  le  chef  dont  ils  poursuivent  la  faveur,  et,  quand 
il  n'est  pas  de  périls,  ces  Don  Quichotte  en  créent-d'ima- 
ginaires, pour  les  vaincre.  Ainsi,  huit  jours  apvi's  Edouard 
en  Ecosse,  on  donnait  à  l'Opéra-Comique  un  petit  ouvrage 
de  Dupaty,  Y  Antichambre.  Deux  valets  cnricliis  et  ridi- 
cules  étaient   bernés  pai'  leurs  anciens   camarades.   La 
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pièce  était  inoffensive  ;  il  se  trouva  néanmoins  dos  gens 
pour  découvrir  dans  cette  peinture  d'antichambre  des 
personnalités  sanglantes.  La  question  posée  sur  ce  terrain, 
cette  œuvre  légère  devenait  une  montagne.  On  intrij^ua 
auprès  de  Fouché  et  l'opéra  de  Dupaty  fut  sacrifié  à  ces 
scrupules  maladroits.  Dupaty  lui-même  ne  dut  qu'à  la 
protection  de  Joséphine  de  n'être  pas  traité  avec  la  der- 
nière rigueur.  Ij'AuticJiambre  devint  quelque  temps  après 
Picaros  et  Diego. 

L'état  des  théâtres  préoccupait  vivement  le  Premier 
Consul.  Ils  continuaient  à  jouer  un  répertoire  libre  jusqu'à 
la  licence.  La  censure  était  chargée  de  les  ramener  dans 
des  voies  plus  morales.  Quant  à  relever  l'art,  Bonaparte 
espérait  arriver  à  un  résultat  en  remettant  en  honneur 
l'ancien  répertoire.  11  s'occupnit  sans  cesse  du  Théâtre  de 
la  République  et  suivait  ses  représentations  assidûment; 
il  voulait  que  les  chefs-d'œuvre  classiques,  montés  et 
joués  avec  le  plus  grand  soin,  servissent  de  modèle  aux 
jeunes  écrivains  et  modifiassent  le  goût  public.  En  janvier 
1801,  il  faisait  écrire  par  Chaptal  une  lettre  aux  comé- 
diens français,  pour  les  engager  à  jouerl'ancien  réportoire, 
leur  promettant  de  le  retirer  bientôt  du  domaine  public, 
et  de  leur  en  assurer  l'exploitation.  Mais,  en  revanche,  il 
exigeait  d'eux  qu'ils  ne  donnassent  plus  de  ces  petites  pièces 
ou  de  ces  vaudevilles  sans  valeur,  qui  étaient  l'apanage 
des  théâtres  infimes.  Le  Théâtre-Français  obéit  ;  les  re- 
présentations de  l'ancien  répertoire  se  succèdent  rapi- 
dement ;  mais  les  théâtres  de  second  ordre  ne  cessent  pas 
de  lui  faire  uue  concurrence  fâcheuse,  jusqu'au  décret  de 
1807. 
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En  1 805,  Rœderer,  conseiller  d'État,  chargé  de  la  direc- 
tion de  l'instrnction  publique,  avait  dans  ses  attributions 
les  tliéàtres.  Dans  une  première  circulaire,  il  s'occupe  delà 
question  d'art  ;  il  invite  les  préfets  à  veiller  à  la  composi- 
tion du  répertoire  sous  le  rapport  littéraire.  Quelques  jouis 
après,  dans  une  seconde  circulaire,  il  prévient  les  direc- 
tcui's  qu'ils  aient  à  envoyer  tous  les  trois  mois  au  ministèie 
un  répertoire,  en  dehors  ducpiel  ils  ne  pourront  rien 
jouer,  car  le  gouvernement  veut  qu'aucune  pièce  ne  soit 
représentée  sur  un  théâtre  sans  l'approbation  de  l'aulo- 
rilé  supérieure. 

Il  y  avait  parfois  entre  l'administration  et  le  Premier 
Consul  de  ces  divergences  d'opinions,  en  tout  temps  assez 
fréquentes.  L'administration,  voyant  les  choses  à  un  point 
de  vue  plus  étroit,  signale  un  danger;  mais  si,  mieux  in- 
formé, le  chef  de  l'État,  qu'il  soit  consul,  empereur  ou 
roi,  veut  ne  pas  voir  ce  danger,  la  pièce  se  jouera,  et 
souvent  sans  inconvénient.  Eu  revanche,  lelle  œuvre, 
jugée  innocente  par  les  censeurs  qui  ne  sont  pas  dans  le 
secret  de  certaines  vues,  de  certains  renseignements,  con- 
trariera la  politique  du  gouvernement  et  elle  sera  interdite. 
Ainsi,  comme  nous  venons  de  le  voir,  tout  l'ancien  réper- 
toire reparaissait  sur  la  scène  française;  le  public  et  la 
critique  l'entouraient  d'une  admiration  intelligente.  Une 
tragédienne  du  vieux  temps,  mademoiselle  Raucourl,  deux 
jeunes  débutantes,  mesdemoiselles  Georges  et  Duches- 
nois,  ranimaient  Racine  et  Corneille  au  feu  de  leurs  fié- 
vreuses ardeurs  ;  cependant  un  chef-d'œuvre  restait  sévè- 
rement pro  crit  p;ir  le  ministre  de  l'intéi-ieur,  ce  chef- 
d'œuvre,  c'était  Pnhjeucti'.  Les  comédiens  français,  les 
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directeurs  de  province  sollicitaionl  vainement  l'anloiisa- 
lion  de  le  reprendre  ^  On  voyait  dans  cette  tragédie  un 
dangereux  exemple  de  fanatisme  religieux;  on  craignait 
(juelques  applications  aux  événements  de  l'heure  présente. 
Le  Premier  Consul,  ne  partageant  pas  ces  scrupules,  or- 
donna que  l'on  montât  Pohjeucte  au  Théâtre-Français, 
l/interdit  se  trouva  ainsi  levé  et  ce  chef-d'œuvre  fu^ 
rendu  à  tous  nos  théâtres  de  province.  Le  Premier  Con- 
sul, en  assistant  à  la  première  représentation,  avait  pu  se 
convaincre  de  l'innocuité  de  cette  tragédie,  qui  ne  troubla 
en  rien  l'œuvre  de  pacification  qui  s'accomplissait. 

Lorsqu'on  1804  se  prépara  cette  immense  expédition, 
qui  des  côles  de  la  France  devait  conduire  toute  une  armée 
au  pied  des  falaises  de  l'.Angleterre,  les  théâtres  donnèrent 
des  pièces  répondant  aux  espérances  que  laissait  conce- 
voir cette  tentative  nationale,  si  malheureusement  avortée. 
Tandis  qu'Etienne  faisait  jouer  aux  camps  d'Ostende  et  de 
Bruges  un  à-propos  mihlaire  :  JJ^ie  Matinée  au  camp  ou 
les  Petits  bateaux,  Alexandre  Duval  improvisait  pour  le 
Théâtre-Français  une  comédie  en  cinq  actes,  dont  le  sujet 
était  la  descente  de  Guillaume  le  Conquérant  en  Angle- 
terre. Ici  se  présente  encore  une  de  ces  maladresses  des 
amis  trop  zélés,  (jui  ressend)le  à  celle  déjà  commise  à 
propos  de  V Antichambre.  La  pièce  attira  une  foule  si  con- 
sidérable, que  plusieurs  journalistes,  les  spectacles  alors 
étaient  moins  à  leur  dévotion,  ne  purent  trouver  place. 
Connne  Edouard  en  Ecosse,  CuiUaiime  le  Conquérant  avait 
été  lu  devant  le  ministre  de  l'intérieur,  Chapt;d,  qui  l'avait 
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roiiiplrloiiioiil  approuvé.  Guillaume  obtint  un  demi-suc- 
ci'S.  Le  lentleninin,  l'auteui'  et  les  comédiens  travaillaient 
au\  coupures  et  au\  remanieirients  jugés  indispensables, 
quand  survint  l'ordre  de  ne  plus  jouer  ce  drame. 

Comment  un  ouvrage  connu,  approuvé,  presque  com- 
mandé, se  trouvait-il  frappé  d'interdiction?  Si  le  Premier 
Consul  avait  assisté  au  spectacle,  comme  cela  lui  arrivait 
toutes  les  fois  que  ses  occupai  ions  militaires  ou  politiques 
le  lui  permettaient,  Duval  n'aurait  vraisemblablement  pas 
eu  à  subir  ce  nouveau  inailieur.  Dans  le  troisième  acte,  les 
compagnons  de  Guillaume  viennent  de  débarquer;  réunis 
sur  la  plage,  ils  prennent  leur  repas,  avant  de  se  mettre 
en  marche.  L'un  d'eux  entonne  le  chant  de  Holand,  chant 
patriotique,  qui  ne  manquait  pas  d'une  certaine  vigueur. 
An  dernier  couplet,  Roland  tombait  sur  l'arène,  mortelle- 
ment blessé.  Les  dévouements  aveugles,  qui,  dans  les  con- 
ceptions du  génie  qu'ils  servent,  n'admettent  pas  que  l'on 
fasse  la  part  des  chances  mauvaises,  voulurent  voir  dans 
cette  strophe  un  pronostic  fâcheux;  ilsinsinuèncnt  ;,u  Pre- 
mier Consul  que  l'auteur  d'Edouard  en  Ecosse  avait  re- 
produit les  espérances  du  parti  royaliste.  Bref,  Guillaume 
le  Conquérant  n'eut  qu'une  seule  l'eprésentation. 

Cependant  peu  à  peu  la  langue  révolutionnaire  allait 
di.sparaissant.  Dé.s  1800,  chez  le  l'i'emier  Consul,  on  ré- 
tablissait les  mots  :  Monsieur  et  madame.  Kn  l'an  xi, 
YAlmanach  national,  dans  un  préambule  qui  caracté- 
rise bien  l'époque,  déclarait  qu'à  l'égard  de  tous  les  ci- 
toyens, on  eiuployait  indifféremment  le  mot  de  monsieur 
ou  de  citoyen,  mais  que,  quant  aux  femmes,  on  se  servait 
toujours  du  mot  madame  et  jamais  de  celui  de  citoyenne. 

19 
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Ces  changements  étaient  naturollenient  passés  de  la  so- 
ciété dans  la  langue  du  théàlre. 

La  censure  dramatique,  transportée  du  ministère  delà 
police  au  ministère  de  l'intérieur,  du  ministère  de  Tinté- 
l'ieur  à  la  direction  générale  de  rinstruclioii  publique, 
retourne  au  ministère  de  la  police,  quand  celui-ci  est  re- 
constitué à  la  fin  de  1804.  Elle  entre  dans  les  attributions 
du  bureau  de  la  presse;  quatre  censeurs,  MM.  Brousse- 
Desfaucherets,  Lemontey,  Lacretellc  jeune  et  Esniénard, 
sont  chargés  de  l'examen  des  pièces.  Dei)uis  que  Suard  a 
dû  se  retirer  en  1790,  c'est  la  première  fois  que  la  censure, 
sortant  du  demi-jour,  redevient  un  des  rouages  avoués  et 
officiels  de  la  machine  gouvernementale.  Suard  était  rem- 
placé par  des  honnnes  de  talent,  d'esprit  et  de  bon  sens, 
qui,  connus  par  leurs  œuvres  et  n'étant  compromis  par 
aucun  excès  révolutionnaire,  offraient  aux  auteurs  dra- 
matiques toutes  les  garanties  politiques  et  littéraires. 

Il  y  a  dans  l'organisation  nouvelle  un  changement  ra- 
dical, et  qui  est  excellent;  une  connnission  est  substituée 
aune  individualité.  Un  avis  isolé  et  sans  contrôle  séi'ieux 
peut  être  impunément  passionné;  il  peut  et  doit  subir 
toutes  les  influences;  il  est  sans  défenses  contre  les  récrimi- 
nations. Voltaire  prendra  Crébillon  à  parti,  et  il  aura  le  beau 
rôle;  Marin  sera  à  bon  droit  soupçonné  d'une  entente  trop 
intime  avec  les  auteurs;  Suard  deviendra  l'objet  des  plu.s 
vives  attaipies.  Dans  une  (commission,  les  individus  s'ef- 
facent pour  laisser  la  place  à  une  force  anonyme  cou* 
tr.)  laquelle  s'émoussent  les  colères  de  l'amour-proprc 
et  de  l'intérêt  froissés.  Dans  une  commission,  les  diver- 
gences d'opinion,   les  inlliiences.  les  petites  passions  su 
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combattent,  et,  pour  se  mettre  d'accord,  sont  forcées 
d'arriver  à  un  moyen  terme,  qui  est  la  vérité.  Aussi,  ce 
système,  une  fois  établi,  survivra  à  toutes  les  perturba- 
tions. Chaque  gouvernement  qui  se  succédera  en  com- 
prendra les  avantages  et  l'adopter-a  sans  hésitation. 

Le  décret  de  1806  achève  de  régulariser  la  censure 
dramatique,  en  déclarant  qu'aucune  pièce  ne  pourra  être 
représentée  sans  l'autorisation  du  ministre  de  la  police  ; 
c'est  sur  ce  décret,  que  la  censure  vivra  légalement,  jus- 
qu'au mois  de  septembre  185r).  Dans  les  départements, 
les  préfets  devaient  envoyer  à  Paris  les  manusci'its  des 
pièces  nouvelles  que  Ion  désirait  représenter;  c'était  une 
dérogation  à  un  règlement  fait  l'année  précédente,  et  qui 
confiait  la  surveillance  des  répertoires  de  province  aux 
commissaires  généraux  de  police.  Ce  règlement  avait 
amené  des  conflits  contiiuiels  entre  les  commissaires  gé- 
néraux de  police  et  les  maires;  les  premiers,  agissant 
d'après  la  loi  nouvelle,  les  seconds,  s'appuyont  sur  la  loi 
de  1790,  ([ui  plaçait  les  théâtres  sous  la  surveillance  des 
nnmicipalités.  Le  maire  de  Marseille  s'était  montré  un 
des  plus  ardents  à  soutenir  cette  lutte'. 

L'obligation  de  ne  jouer  que  des  pièces  autorisées  [Kir 
le  ministère  de  la  police  fut  de  nouveau  consacrée  par 
l'arrêté  de  1807,  qui,  faisant  triomjjher  les  pi'incipes  émis 
neuf  ans  plus  tôt,  tant  au  (  onseil  des  Cinri-Cents  qu'au 
conseil  des  Anciens,  ramenait  les  théâtres  â  un  nombre 
restreint,  mais  suffisant  alors  poui'  la  capitale.  Cet  arrêté 
établissait  de  plus  au  ministère  de  l'intérieur  un  examen 
tout  à  fait  fa(  iillatir.    Les  directeurs,   étant  forcés  de  se 
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220      HISTOIRE  DE  LA  CEN.VUI\E  THEATRALE  EN  FRANCE. 

reiireriiicr  chacun  dans  un  genre  spécial,  pouvaient  sou- 
mettre leurs  pièces  au  ministre  de  l'intérieur,  souverain 
juge  de  la  question  de  genre;  mais  son  autorisation  no 
préjugeait  en  rien  la  question  de  censure. 

La  censure,  sous  l'Empire,  était  secondée  par  le  public 
dans  son  travail  d'épuration  morale  des  théâtres.  Il  s'était 
fait  une  singulière  réaction.  Après  toutes  les  débauches 
d'imagination,  après  tous  les  dévergondages  d'esprit  qui 
s'étaient  produits  sur  les  théâtres  parisiens  pendant  plus  de 
dix  années,  la  lassitude  et  le  dégoût  s'étaient  emparés  des 
spectateurs;  se  laissant  emporter  rapidement  sur  une  pente 
contraire,  ils  en  étaient  arrivés  à  une  pudibonderie  intolé- 
rante. Les  gens  éclairés  gardaient  toutes  leurs  admirations 
pour  les  grandes  douleurs  tragiques,  le  peuple  n'avait  d'o- 
reilles que  pour  les  lourds  et  larmoyants  mélodrames.  On 
ne  voulait  plus  rire.  Il  est  curieux  de  voir  les  censeurs 
s'inquiéter  de  cette  pruderie  des  spectateurs.  A  propos 
d'une  reprise  des  Trois  Cousines  de  Dancourt,  œuvre  gaie, 
mais  légère,  trois  d'entre  eux,  Leniontey,  Esménard,  La- 
cretelle,  accusent  nettement  cette  situation  de  l'esprit  pu- 
blic. «  Il  n'y  a  pas  de  mal,  pensent-ils,  que  d'anciennes 
pièces  d'un  genre  un  peu  leste,  et  en  possession  de  plaire, 
viennent  protester  contre  ce  rigorisme  nuisible  à  l'art,  et 
qui  n'est  pas  de  la  vertu,  mais  une  sorte  de  pédanlisme 
hypocrite  '.  »  Et  le  gouvernement  les  approuvait,  tlouverne- 
nientet  censeurs  étaient  dans  le  vrai.  Si  l'on  doit  se  mon- 
trer impitoyable  pour  les  œuvres  qui  portent  avec  elles 
un  enseignement  mauvais,  on  serait  inexcusable  de  ne 
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pas  admcUro  ces  gaillardises  gauloises,  ces  grosses  plai- 
sanleries,  qui  font  retentir  une  salle  d'un  rire  franc  et 
sans  danger  pour  les  mœurs  publiques. 

L'heure  des  personnalités  violentes  est  passée  ;  on  en  est 
revenu  au  respect  des  individus.  Les  vieilles  familles  de 
France  trouvent  dans  la  censure  une  défense  contre  toules 
ces  petites  diffamations  dramatiques,  qui  s'appuient,  la 
plupart  du  temps,  sur  quelque  recueil  d'ann  dune  véra- 
cité suspecte.  Dès  1804,  M.  de  Lauragais  trouve  le  préfet 
de  police  attentif  à  une  plainte  qu'il  lui  adresse,  au  sujet 
d'un  vaudeville  annoncé  sous  le  titre  de  :  Sophie  Arnonld 
et  ses  Amis.  Lauragais  avait  été  l'ami  trop  intime  de  Sophie 
Arnonld,  pour  n'avoir  pas  lieu  de  craindre  d'être  mis  en 
scène  dans  ce  vaudeville.  Le  préfet  de  police  demanda  des 
explications  au  directeur;  le  Journal  de  Paris  publie  une 
lettre  écrite  par  les  auteurs.  Barré,  Hadel  et  Desfontaines, 
à  M.  de  Lauragais;  ils  protestent  contre  l'intention  qu'on 
leur  prête  ;  leur  pièce  s'appellera  simplement  Sophie  Ar- 
nonld; aucun  ami  de  la  célèbre  artiste  ne  s'y  trouvera 
compromis. 

Sous  l'Kmpire,  l'ordre  est  formellement  donné  aux  cen- 
seurs de  ne  |)as  laisser  les  auteurs  abuser  des  personnages 
ou  même  des  noms  appartenant  à  des  familles  encore 
existantes.  On  supprime  Ci'illon  dans  um;  pièce  de  Mer- 
ville,  Bois  Rosé;  le  duc  d'Ilarcourt,  dans  une  comédie 
de  rOdéon.  La  Jeunesse  de  Richelieu  ou  le  Lovelace 
français  de  Duval  avait  été  interdit.  Un  théàlre  trans- 
forme Richelieu  en  M.  de  Solanges,  et  vent  faiie  aultl^ 
riser  la  pièce;  mais  elle  était  trop  connue  pour  que  ce 
changcniciil  de  nom  ne  lui  pas  dérisoire,  et,  en  vertu  de 
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la  jurisprudence  adoptée,  la  Jeimesse  de  M.  de  Solanges 
fut  refusée. 

Les  spectacles  ne  devaient  plus  songer  à  exploiter  la  mise 
en  scène  des  prêtres  et  des  moines.  Le  costume  religieux 
n'était  plus  a.lmis  au  théâtre.  Le  Mariage  du  Capucin, une 
pièce  révolutionnaii'e,  avait  beau  devenir,  en  passant  de 
Nicolet  à  l'Odéon,  le  Mariage  du  Pèlerin^  il  ne  pouvait  être 
autorisé.  Le  cardinal  de  Uichelieu,  dans  une  comédie,  le 
Mariage  de  Corneille,  doit  laisser  au  vestiaire  la  pourpre 
romaine.  Partout  enfin,  dans  un  esprit  de  conciliation,  on 
écarte  du  théâtre  les  personnages  qui  tieiment  à  l'Eglise. 
En  1815,  on  refuse  un  drame  dans  lequel  il  y  a  un  rôle 
de  curé  :  les  Frères  saiis  le  savoir,  et  le  ministre,  le  duc 
dePiovigo,  écrit,  au  bas  du  rapport  des  censeurs  Lacretelle 
et  d'Avrigny,  cette  décision,  qui  est  en  même  temps  une 
régie  de  conduite:  «  Refusé.  —  Les  ministres  de  la  religion 
sont  des  personnages  trop  graves  pour  être  persiflés;  et  il 
faut  toujours  les  présenter  connue  des  objets  de  vénération 
et  non  pas  de  ridicule  '.  » 

Le  rôle  le  plus  important  de  la  censure  à  celte  époque 
fut  un  rôle  politique.  On  ne  voulait  point  laisser  les  répu- 
blicains et  les  royalistes  faire  du  théâtre  le  foyer  de  leurs 
manifestations.  Les  pièces,  f|ui  caressaient  ouvertement 
les  rêves  (les  pailis,  comme  Edouard  en  Ecosse  ou  Drutiis, 
ne  demandaient  pas  l'examen  d'un  œil  bien  exercé;  mais 
dans  les  œuvres  les  phisinolfensives,  les  événements,  qui 
se  succédaient  avec  une  étonnante  rapidité,  amenaient  à 
clia(|ue  instant  des  allusions  et  des  lapprocbements,  que 
les  passions  auraient  exploités  avec  bonheur.  Maintes  fois 
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on  voulut  reprendre  Edouard,  cl  surtout  la  Partie  de 
chasse  de  Henri  IV.  Henri  IV,  pendant  les  dernières  années 
du  règne  de  Louis  XV,  servait,  nous  l'avons  vu,  de  masque 
monarchique  aux  philosophes,  qui  méditaient  le  renver- 
sement de  la  monarchie.  Aujourd'hui,  Ilemn  IV,  sur  une 
scène  de  Paris,  c'aurait  été  le  drapeau  blanc,  autour 
duquel  se  seraient  pressés  tous  les  mécontents.  La  Par- 
tie de  chasse,  le  Souper  de  Henri  ÎV,  la  Bataille  d'Ivrij, 
étaient  donc  bannis  du  théâtre.  Une  comédie  nouvelle, 
Henri  IV  et  d'Aubigné,  tut  refusée  à  l'Odéon.  Le  person- 
nage seul  de  Henri  IV  motivait  ces  mesures-  cardans  d'Aii- 
biyné,  les  auteurs,  arrangeant  leur  comédie  en  opéra-co- 
mique, substituèrent  François  I''  au  Ijéarnais,  et  l'autori- 
sation fut  immédiatement  accordée  '. 

Le  gouvernement,  d'ailleurs,  était  loin  de  se  montrer 
le  moins  du  monde  hostile  à  la  mise  en  scène  des  repré- 
sentants de  rancienne  monarchie;  il  entendait  qu'ils  ne 
parussent  sur  le  théâtre  que  dans  des  conditions  conve- 
nables. Ainsi,  un  jour,  il  empêchait  le  Cirque  de  repré- 
senter le  règne  douloureux  de  Charles  VI  dans  un  mimo- 
drame,  Tannegiuj  Ducltâtel;  une  autre  fois,  il  foi'çail  l'Opéra- 
Conii(|U('  à  faire  remaniei'  un  ouvrage,  Françoise  de  Faix, 
dans  lequel  le  roi  Ki'ançois  l'"' jouait  un  rôle  trop  malséant. 
l}n  s(ru|)nle  honorable  faisait  interdire,  en  1810,  la  re- 
prise du  Pioi  deCocaijne,  la  comédie  de  Legrand.  Dans  cette 
pièce,  le  roi  de  Cocagne  passe  longtemps  pour  fou.  Or 
Georges  III  venait  de  tomber  en  démence,  et,  malgré  l'é- 
tat de  nos  relations  avec  l'Angleterre,  on  avait  le  bon  goût 
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de  ne  pas  laisser  se  produire  sur  un  théâtre  de  Paiis  une 
aussi  triste  allusion*. 

L'œuvre  royaliste  capitale,  sous  l'Empire,  est  la  tragédie 
deRaynouard,  \ùs  États  de  Blois;  les  Templiers  avaient  eu 
un  succès  si  éclatant,  que  la  pièce  nouvelle  du  poète  était 
impatiemment  attendue.  Le  duc  d'Otrante  voulut  lire  le 
premier  les  États  de  Blois;  il  en  fut  satisfait.  Les  censeurs, 
à  leur  tour,  laissant  de  côté  toutes  les  susceptibilités  à  l'en- 
droit de  Henri  IV,  pensèrent  que  l'ouvrage  de  lîaynouard 
montrait  le  pouvoir  royal  sous  un  jour  heureux.  Enfin, 
l'Empereur  désira  en  prendre  connaissance  par  lui-même. 
Il  trouva  le  sujet  mauvais,  les  personnages  faux,  la  con- 
ception maladroite;  mais,  au  point  de  vue  politique,  il  ne 
crut  pas  qu'il  y  eût  de  danger  à  laisser  jouer  ce  drame 
historique.  Toutefois  il  voulut  qu'il  fût  représenté  sur  le 
théâtre  de  Saint-Cloud,  avant  d'accorder  l'autorisation 
définitive  pour  le  Théâtre-Français. 

Raynouard,  dans  cette  œuvre,  avait  cherché  à  donner 
un  tableau  exact  et  complet  des  intrigues  et  de  la  situation 
de  la  ligue  à  l'époque  des  États.  Henri  111  ne  paraissait  pas  ; 
l'action  était  renfermée  entre  le  duc  de  Guise,  Henri  de 
Navarre  et  la  reine  mère.  Le  but  de  Raynouard  semblait 
vouloir  être  un  but  conciliateur,  comme  le  prouvent  les 
vers  qui  terminent  la  pièce  : 

Voilà  donc  les  elfels  des  discordes  civiles! 
Ah  !  puissent  les  Français,  rassurés  et  tranquilles, 
Conservant  de  leurs  maux  un  salutaire  ell'roi. 
Se  rallier  autour  du  trône  et  de  la  loi! 
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L'Empereur  écouta  la  pièce  altentiveuient  et  sans  trahir 
ses  impressions;  mais  son  opinion  su4^  la  portée  politique 
(le  cet  ouvrage  était  complètement  changée.  «  Cette  cir- 
constance, disait-il  le  soir  même,  me  confirme,  ce  que 
chacun  sait,  qu'il  est  une  énorme  différence  entre  la  lec- 
ture et  la  représentation  d'une  pièce.  J'avais  cru  d'abord 
que  celle-ci  pouvait  passer;  ce  n'est  que  ce  soir  que  j'en 
ai  vu  les  inconvénients.  Les  éloges  prodigués  aux  Bour- 
bons sont  les  moindres,  les  diatribes  contre  les  révolu- 
tionnaires sont  bien  pires.  M.  Raynouard  a  été  faire  du 
chef  des  Seize  le  capucin  Chabot  de  la  Convention.  11  y  a 
dans  sa  pièce  pour  tous  les  partis,  pour  toutes  les  pas- 
sions. Si  je  la  laissais  donner  dans  Paris,  on  pourrait  venir 
m'apprendre  que  cinquante  personnes  se  sont  égorgées 
dans  le  parterre.  De  plus,  l'auteur  a  fait  de  Henri  IV  un 
vrai  Philinte,  et  du  duc  de  Guise  un  Figaro,  ce  qui  est 
trop  choquant  en  histoire.  Le  duc  de  Guise  était  un  des 
plus  grands  personnages  de  son  temps  avec  des  qualités 
et  des  talents  supérieurs,  auquel  il  ne  manqua  que  d  oser 
pour  connnencer  dés  lors  la  quatrième  dynastie.  De  phr, 
(M'st  un  parent  de  l'Impératrice,  un  prince  de  la  maison 
d'Autriche,  avec  qui  nous  sommes  en  amitié,  dont  l'am- 
bassadeur était  présent  ce  soir  à  la  représentation.  L'au- 
teur a  plus  d'une  fois  étrangement  méconnu  les  conve- 
nances'. »  Le  duc  d'Otrante  reçut  l'ordre  de  ne  pas 
autoriser  les  EtdlsdeBlois;  la  pièce  ne  put  être  ni  jouée, 
ni  imprimée.  Des  copies  manuscrites  coururent  tout  Pa- 
ris, et  l'opiiosition  royaliste  se  les  arracha.  L'importance 
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politique,  que  celle  li-agédie  prendra  en  1814,  prouve  que 
l'Empereur  ne  s'abusait  pas  sur  sa  véritable  portée. 

Les  drames  révolutionnaires  avaient  été  écartés  du 
théâtre.  La  Mort  de  César,  Home  sauvée,  Brutus  ne  se 
donnaient  plus,  du  moins  sur  le  Théâtre-Français  ;  car  on 
voit  l'Empereur  faire  jouer  Brutus  à  Saint-Cloud,  tandis 
que  le  ministre  de  la  police  refuse  aux  comédiens  l'auto- 
risation de  reprendre  cette  tragédie.  Dans  les  pièces  nou- 
velles, on  enlevait  tous  les  prétextes  à  manifestation.  Un 
drame,  imité  de  Kotzebue,  sur  Hugo  Grotius,  le  républicain 
hollandais,  est  interdit.  Le  répertoire  de  Chénier  dispa- 
rait de  la  scène.  Dans  Y  Othello  de  Ducis,  quelques  vers  de 
la  huitième  scène  du  premier  acte  sur  la  république  sont 
retranchés.  11  y  avait  encore  chez  les  écrivains,  et  dans  le 
public,  un  tel  dégoût  pour  une  forme  gouvernementale 
dont  on  venait  de  faire  une  si  fâcheuse  expérience,  que 
les  auteurs,  croyons-nous,  auraient  prêché  dans  le  désert, 
et  que  leurs  déclamations  n'auraient  point  trouvé  d'écho. 
Voulait-on  reprendre  Tarare,  le  Ihéâtie  commençait  tout 
d'abord  par  supprimer  ramphigonri  philosophique,  qui 
sert  de  prologue  à  la  pièce  et  accuse  ])lus  nettement  la 
thèse  sociale  qu(>  Beaumarchais  a  voulu  plaider. 

On  a  vu  Suard  défendre  Louis  XYl  contre  les  platitudes 
cl  les  flagorneries  courtisanesiucs  des  faiseurs  de  vers  et 
de  pièces  de  circonstance.  Les  censeurs  impériaux  eurent 
à  sévir  dans  des  cas  semblables,  estimant  à  juste  titie  que 
ces  flatteries  maladroites  n'ont  que  des  inconvénients'. 
On  l'efuse,  au  Théâtre-Fi'ançais,  unehèroïde  deRiboutlé, 
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Aslire,  composée  pour  lo  mariage  de  Marie-Louise. 
A  l'Opéra,  en  1809,  onompèche  un  ballet,  la  Félede  Mars. 
Mars  était  iXapoléon,  et  cette  allégorie  dansante  et  mimi- 
que reproduisait  l'histoire  des  dix  dernières  années.  Sous 
la  Heslauration,  la  mémo  lutte  s'établira  entre  le  gouver- 
nement et  ces  preneurs  dramatiques.  Encore,  si  ces  Tyrtées 
au  pelit  pied  obéissaient  à  une  conviclion!  si  leur  enthou- 
siasme, à  de  rares  et  honoi'ables  exceptions  prés,  ne  ca- 
chait pas  un  intérêt,  inléiét  d'argent  chez  les  uns,  in- 
térêt de  gloriole  ou  de  faveur  chez  les  autres.  Mais,  hélas! 
quelle  collection  étrange  ce  serait  que  celle  de  toutes  les 
l)iéccs  de  circonstance  composées  depuis  soixante  ans  1 
Nous  aimons  à  croire  que  nous  nous  trompons;  mais 
nous  sommes  persuadé  que  l'on  trouverait  plus  d'un  vau- 
deville et  plus  d'une  cantate,  dont  les  transformations 
pi'ésenteraient  une  histoire  édifianle  et  curieuse. 

Notre  théâtre  occupe,  depuis  le  milieu  du  dix-huitiémc 
siècle,  un  tel  rang  en  Europe,  il  a  conquis  une  influence  si 
grande,  que  les  nations  étrangères  ont  toujours  Tceil  ou- 
vert sur  les  spectacles  de  Paris,  et  que  les  ambassadeurs 
se  prédccupent  vivement  de  tout  ce  qui  peut  intéresser 
leur  patrie.  Avant  178'J,  l'interdiction  de  pins  d'une  pièce, 
avon.s-nous  vu,  fut  imposée  par  ces  susceplibiliLés  diplo- 
matiques. Il  en  sera  de  même  sous  l'Empire,  sous  la  Res- 
tauration, sous  le  gouvernement  de  Juillet. 

La  Comédie-Française  désire  reprendre,  en  180S,  le 
Gustave  Wiisa  de  Piron;  on  lui  en  accorde  l'autorisation. 
Les  combinaisons  de  répertoire  font  reculer  cette  reprise. 
Sur  ces  entrefaites,  survient  en  Suède  la  rèvulution  (pii 
renverse  Gustave  IV  et  met  sur  le  tiône  Charles  XIII.  Ces 
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événemoiits  rendonl  inopporliino  \i\  repréyontalioii  d'une 
Iragédio,  qui  nuiutre  un  roi  de  Suède,  du  nom  de  Gustave, 
chassé  de  son  trône  et  le  reconquéi-ant  à  l'aide  d'un  sou- 
lèvement du  peuple  et  de  la  milice.  Piron  sera  sacrifié 
aux  nécessités  politiques,  et  Gustave  ]yasa  ajournera  sa 
rentrée  sur  la  scène  française.  Les  événements  d'Es- 
pagne écartaient  du  théâtre  tout  sujet  espagnol.  Briffault 
travaillait  à  une  tragédie  empruntée  aux  vieilles  légendes 
de  ce  pays.  Sans  attendre  une  décision  qu'il  prévoyait 
sans  peine,  il  transforma  Do»  Sanche,  roi  de  Léon  et  de 
Castille,  en  Nijius  II,  roi  des  Assyriens;  l'Assemblée 
des  corlès  devint  le  Conseil  des  mages. 

Deux  des  principaux  écrivains  dramatiques  de  l'Empire, 
Jouy  et  Etienne,  ont  eu  chacun  des  démêlés  avec  la  cen- 
sure. Jouy  raconte  dans  la  préface  de  BiHif^aire,  une  tra- 
gédie dont  nous  aurons  à  parler  quand  nous  arriverons 
au  régne  de  Louis  WlU,  que,  dix  ans  plus  tôt  (I809j, 
ayant  formé  le  dessein  de  mettre  à  la  scène  les  inforlimes 
du  héros  byzantin,  il  avait  consulté  un  haut  fonctionnaire, 
avant  decon:mencerson  ouvrage.  Celui-ci  l'avait  détourné 
de  traiter  un  pareil  sujet.  Dans  Bclisairc,  les  ennemis  du 
gouvernement  se  plaiiaient  à  rcconnaîti'e  le  général 
iMoreau,  et  la  victime  de  l'empereur  Justinien  recevrait 
des  applaudissements,  qui  iraient  à  l'adresse  du  proscrit, 
qu'un  boulet  français  devait  bientôt  frapper  aux  côtés  des 
souverains  ennemis,  dont  il  s'était  fait  le  soldat.  Cette 
préoccupation  avait  récemment  amené  l'interdiction  delà 
reprise  des  Amants  géncrcux  de  Rochon  de  Chabannes, 
pièce  dans  laquelle  un  général  prussien  jouait  un  rôle 
analotiut!  à  celui   de  Bélisaire.    .louy  tint   pour  bon   le 
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coiisfil   et  ajourna    rexéculioii   de    l'œuvre    qu'il  avait 
rêvée. 

Pendant  sa  jeunesse,  le  poëte  avait  longtemps  séjourné 
dans  les  Indes,  et  il  en  avait  rapporlé  un  triste  souvenir 
de  la  domination  anglaise;  il  voulut  faire  passer  dans  une 
liMgédio  toute  son  indignation  pour  le  despotisme  brûlai 
des  cuiuiuérants,  toules  ses  sympathies  pour  les  princes 
indigènes,  qui  défendaient  leur  pairie  contre  l'envaliissc- 
nient  des  Anglais.  11  choisit,  pour  persoimifier  l'effort  su- 
prême et  héroïque  des  populations  indiennes,  une  physio- 
liomie  caractéristique,  le  roi  deMysore,  le  célèbre  Tippo- 
Saëb. 

Jouy  croyait,  et  il  était  de  bonne  foi,  qu'un  pareil  sujet 
n'offrirait  aucun  danger  et  que  dans  l'état  de  nos  relations 
avec  IWngleterre  (181 1),  on  n'auraitpas  de  ménagcmenis 
à  garder  vis-à-vis  d'elle.  Toutefois  il  connnença  par  sou- 
mettre sa  pièce  au  ministre.  Le  duc  de  Uovigo  lui  répondit 
qu'il  ne  doutait  nullement  de  ses  intentions  patriotiques; 
mais  il  trouvait  déplacée  une  tragédie  dont  le  sujet  était 
le  triomphe  de  nos  éternels  ennemis  et  l'affermissement 
(le  l;i  puissance  colossale  des  Anglais  dans  l'Inde.  L'événe- 
inenl,  déplus,  était  ti'op  récent;  il  était  }tresque  contem- 
porain ;  «  des  personnes  vivantes  encore  y  ont  contribué  ; 
il  réveille  à  la  fois,  et  le  souvenir  de  Louis  XVI,  allié  de 
Tippo-Saëb,  et  le  souvenir  du  ])arli  lévolutionnaire,  qui 
avait  envoyé  des  agents  dans  l'Inde.  Sous  Louis  XIV,  ou 
avait  trouvé  que  Hajazet  était  un  sujet  trop  récent,  et  ce- 
l)end;iiit  la  politique  du  gouvei'uemenl  fiançais  était  étran- 
gère à  l'histoire  de  Bajazet,  taudis  (lu'elle  était  liée  à  la 
destinée  de  Tippo-Sat'b.  Il  était  dom:  inqxissible  d'éviter 
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soit  dos  applications,  soit  des  souvenirs  douloureux  '.  » 
Jouy  insista  pendant  deux  ans,  sans  obtenii-  que  le  jui- 
nislre  revint  sur  sa  décision.  Enfin,  en  ISlo,  sa  tragédie 
fut  envoyée  aux  censeurs,  qui  ne  s'opposèrent  pas  à  ce 
qu'elle  lut  jouée.  Napoléon  assistait  à  la  première  repré- 
sentation. Beaucoup  de  passages  furent  saisis  et  applaudis 
avec  affectation.  Le  lendemain  matin,  Talma  était  appelé 
aux  Tuileries.  L'Empereur  ne  lui  parla  pas  des  allusions  ; 
mais,  prenant  le  drame  corps  à  corps,  il  en  fit  une  cri- 
tique des  plus  vives  et  des  plus  justes;  il  ne  se  contentait 
pas  de  mettre  le  doigt  sur  les  côtés  faibles  du  drame,  il 
indiquait  le  paili  que  l'auteur  aurait  dû  lirer  de  la  vie 
même  de  sou  héros.  Ces  observations  étaient  si  claires,  si 
précises,  si  convaincantes,  que  Jouy,  tout  en  nous  les 
transmettant,  avoue  qu'il  fut  sur  le  point  de  retirer  sa 
pièce  pour  la  refaire,  en  suivant  le  plan  nouveau  que  ve- 
nait de  lui  suggérer  .Napoléon.  Il  recula  devant  le  travail, 
et  les  représentations  suivirent  leur  cours. 

Etienne  eut  moins  de  bonheur.  Il  venait  de  composer 
une  grande  comédie  de  mœurs,  V Intrigante.  Cet  ouvrage, 
(pii  n'est  pas  sans  valeur,  avait  été  approuvé  par  les  cen- 
seurs; peu  de  changements  avaient  été  demandés,  dit  le 
poète.  On  avait  enlevé  queUpies  traits  contre  les  Allemands; 
par  égard  pour  l'impératrice  Marie-Louise,  on  ne  laissait 
pas  ridiculiser  ses  compatriotes  sur  la  scène.  On  avait 
supprimé,  et  l'"lienne  s'était  exécuté  volontiers,  ce  vers  : 

I>a  fortune  .s'attaclu!  aux  pas  de  nos  guerriers. 

Au  lendemain  de  la  campagne  de  Russie,  ce  trait  pou- 
'  Jouy,  (Kuvres  couijilél es  :  T/ica/zr;  prf'/flrr  df  Tippo-Sacli. 
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viiil  devenir  une  lugubre  ironie.  \j' Intiiganle  réussïl  ;  elle 
nv.iit  dèyd  été  jouée  plusieurs  fois,  quand  l'Empereur  la  fit 
l'eprésenter  sur  le  théâtre  de  Sainl-Cloud.  Voici  ce  qu'était 
la  pièce  :  Une  intrigante,  la  baronne  de  Grandcoiir,  a  pour 
l'rère  un  riche  manufacturier,  Dorvillier.  En  l'absence  de 
son  fière,  elle  a  révolutionné  sa  maison  et  y  a  introduit  des 
parasites  de  toutes  sortes.  Elle  veut  marier  la  fille  de  Dor- 
viiliei'  à  un  homme  de  la  cour,  le  comte  de  Saint-Fart, 
i.e  |)ère  de  famille,  esprit  sensé,  se  révolte,  met  à  la  porte 
sa  sœur  en  compagnie  de  ses  amis  et  de  Saint-Fart,  puis 
marie  sa  fille  à  celui  qu'elle  aime.  Dans  cette  œuvre,  la 
cour  était  souvent  en  jeu;  on  en  parlait  sans  cesse. 
Etienne  raconte,  en  outre,  que  l'on  voulut  voir  dans  la 
]»iéce  une  allusion  à  certains  mariages  de  filles  de  l'an- 
cienne noblesse  ou  de  trés-riches  roturières  avec  des  nobles 
de  nouvelle  origine.  Ces  mariages  excitaient  toutes  les  co- 
lères et  toutes  les  railleries  de  l'opposition  royaliste  ;  elle 
aurait  dû  songer  pourtant  que,  dans  des  unions  pareilles, 
si  (iu('i(|u'un  jouait  un  rôle  l'àchcux,  c'était  moins  l'èpou- 
seur,  lieureux  parvenu,  qui,  sur  les  champs  de  bataille, 
ven  il  (le  conquérir  un  nom,  que  le  père  de  famille  qui 
consentait  à  donner  sa  fille,  bien  convaincu  qu'il  la  sacri- 
fiait. Cette  donnée  devait  être  exploitée  trés-spiriluclle- 
ment  vingt  ans  plus  tard  dans  un  joli  vaudeville,  la  Savon- 
nette ijnprriale.  Que  ce  soit  cette  allusion,  que  ce  soient 
les  plaisanteries  sur  la  cour,  (pii  aient  froissé  l'entourage 
(le  rKnipcrcur,  en  sonniie  on  fit  si  bien  ressortir  devant 
lui  les  inconvénients  un  p(Mi  imaginaires,  croyons-nous,  de 
celle  comédie,  que  le  Théâtre-Français  reçut  l'ordre  de 
cesser  les  représentations  de  Vlntrigante 
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Cependant  l'heure  de  la  catastrophe  approclie.  Après 
des  années  de  gloire  et  de  grandeur,  voici  venir  les  jours 
des  revers.  Nous  sommes  au  commencement  de  1814.  La 
guerre  n'est  plus  sur  le  plateau  de  Rivoli,  dans  les  plaines 
d'iéna,  aux  rives  du  Niémen.  L'Kurope  coalisée  marche  sur 
la  France  ;  le  canon  tonne  à  quelques  lieues  de  la  capitale; 
les  caissons  ennemis  roulent  sur  le  pavé  de  nos  routes;  les 
cavaliers  cosaques  et  prussiens  pillent  nos  villages;  chaque 
jour,  le  cercle  de  fer,  qui  nous  enlace  et  nous  étreint,  va 
se  resserrant.  Le-  théâtre  a  gardé  la  trace  du  mouvement 
de  l'esprit  puhlic  à  Paris,  en  ces  heures  pénibles.  Sur  toutes 
les  scènes  retentit  le  cri  d'alarme.  On  cherche,  dans  l'his- 
toire, les  crises  analogues  que  le  pays  a  dû  traverser  ; 
Philippe  Auguste,  saint  Louis,  Charles  Martel,  Bavard, 
Jeanne  Hachette,  sortent  de  leur  tombe  pour  redire  par 
quel  élan  national  on  chasse  l'étranger  du  sol  de  la  patrie. 
A  l'Opéra,  dans  VOriflamme,  l'auteur  de  l'Intrigante, 
Etienne,  essaye  de  faire  de  l'antique  bannière  de  France  le 
signe  de  ralliement  en  celte  heure  suprême.  Aux  Variétés, 
Piougemont,  le  royaliste  de  demain,  fait  chanter  des  cou- 
plets, dont  le  refrain  est: 

Soldats,  ne  laissez  pas  toiiclicr 
A  l'empire  de  Giiarlemaguo. 

Au  milieu  de  l'effervoscence  générale  et  du  déchaîne- 
ment des  partis,  la  censure,  sans  empêcher  les  théâtres  de 
seconder  le  mouvement  national,  écartait  de  la  scène 
toutes  les  discussions  sui'  le  principe  même  du  gouverne- 
ment. On  laissait  reprendre,  à  l'Odéon,  le  Sicge  de  CAilais, 
devenu    pièct'  de  circoiis'iince;    mais  on  supprimait  les 
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vers  qui  auraient  pu  servir  de  prétexte  aux  démonstra- 
tions royalistes.  A  l'Odéon  également,  on  interdisait  le 
Itulxin  de  nuit  on  les  Petites  Querelles  politiques.  Dans  cette 
comédie,  un  mouchoir  couleur  de  feu,  comme  l'oriflamme, 
et  un  ruban  blanc,  symbolisaient  l'empire  et  la  monarchie. 
En  ces  jours  d'anxiété  et  d'agitation,  de  semblables  dis- 
cussions sur  la  scène  étaient  impossibles  •. 

Napoléon,  trahi  par  la  fortune,  s'éloigne  de  Paris.  Un 
gouvernement  nouveau  va  le  remplacer;  nous  disons  un 
gouvernement,  car  pour  les  hommes,  ceux-là  même  qui 
naguère  (;bantaient  ou  combattaient  pour  l'Empereur, 
vont  mettre  au  service  de  la  monarchie  leur  talent  et 
leur  épée.  Il  n'est  pas,  que  nous  sachions,  de  lecture  plus 
propre  à  nous  montrer  sous  un  triste  jour  l'espèce  hu- 
maine, que  celle  des  journaux  de  1814  et  de  1815.  11  y  a 
dans  certains  faits,  perdus  négligemment  dans  quelque 
colonne  d'une  vieille  feuille  élimée  par  le  temps,  plus 
d'enseignement  et  plus  d'éloquence  que  dans  tous  les 
traités  des  philosophes.  Le  théâtre,  comme  toujours,  est 
le  premier  à  nous  révéler  ces  évolutions  de  l'ojjinion  pu- 
blique et  ces  défaillances. 

Napoléon  est  encoi'eà  Fontainebleau,  que  l'Opéra  reçoit 
solennellement  l'empereur  Alexandre  et  le  roi  de  Prusse. 
On  doit  jouer  le  Triomplie  de  Trajan;  mais  rempcj-eui'de 
liussie  rcïfuse  d'enti'cr  dans  la  salle,  si  l'on  joue  cet(»i»éra. 
Sa  modestie  ne  lui  poi-metpas  de  se  laisser  Irailcr  de  Tra- 
jan ;  disons  mieux,  la  pièce,  qui  n'a  encore  pu  être  corri- 
gée, respire  trop  le  bonapartisme,  .\lors  on  substitue  la 

'  Archives  du  Minist('Tc  d'Etat. 
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Vpstnle  au  Triomphe  de  Trajnn.  Les  deux  monarques 
étrangers  sont  les  héros  de  celle  soirée,  et  Lays,  un  des 
premiers  sujets,  chante,  sur  l'air  de  :  Vive  Henri  IV,  des 
couplets  commençant  ainsi  : 

Vive  Guillaume 
Et  ses  guerriers  vaillaiils,  etc.,  etc. 


Vive  Alexandre! 
Vive  ce  roi  des  rois,  elc,  etc. 

Jamais  le  théâtre  n'aura  mieux  servi  les  passions  du 
jour  qu'à  cette  époque. 

C'était  le  gouvernement  provisoire  qui  s'occupait  des 
spectacles;  le  commissariat  général  de  police  lui  propo- 
sait les  décisions.  Le  4  avril,  M.  Angles  écrit  au  prince  de 
Bénévent  pour  lui  demander  de  faire  reprendre,  sans  dé- 
lai, différentes  pièces,  dont  la  représentation  serait  vtile 
à  la  direction  de  l'esprit  public  *.  Ces  pièces  étaient  à  la 
Comédie-Française,  la  Partie  de  chasse  de  Henri IV,  V An- 
glais à  Bordeaux,  Edouard  en  Ecosse,  Héniclius  ;  à  TOpé- 
ra-Comique,  la  Bataille  d'ivrij,  Pierre  le  Grand,  Gabrielle 
d'Estrées.  Le  prince  de  Bénévent  ordonna  l'exécution  im- 
médiate de  cette  mesure  politique.  Toutefois,  Edouard  en 
Ecosse  devra  être  soumis  à  un  nouvel  examen.  Quant  à 
Héraclius,  on  l'établira  le  texle  de  Corneille,  qui,  sous 
riùnpire,  avait  été  ni(»difié.  En  effet,  toutes  ces  pièces  re- 
parailr(»nt  loin'  à  tour,  et  cliacune  fournira  son  contingent 
d'allusions.  Quelques-unes  même  seront  reprises  avec  so- 

•  Anliivc?;  du  Ministère  d'État. 
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ItMiiiilé;  la  Partie  de  chasse  de  Henri  IV,  par  exemple. 
Atlialiede\'mn\vi\  une  pièce  de  circonstance. 

Les  censeurs  Lemontey,  Lacrelelle,  d'Avrigny,  restent 
à  leur  poste.  D'Avrigny  avait  succédé  à  Brousse-Desfau- 
clierets.  Esménard'  n'avait  pas  encore  été  remplacé. 
Toutes  les  pièces  défendues  naguère,  les  Etats  de  Blois, 
lleuri  JV  et  d'Aubig7ié,  les  comédies  sur  le  Uéarnais  doi- 
vent être  autorisées  aujouid'iiui.  Il  serait  dil'ficile  de  dire 
combien  de  fois,  à  cette  époque,  Henri  IV  a  été  mis  au 
lliéàtre.  Tous  les  soirs,  il  paraissait  sur  quelque  scène.  De 
la  Comédie-Française  à  Franconi,  c'était  un  concert  d'adu- 
lations, dont  les  événements  nous  ont  déjà  révélé  le  secret, 
llemi  IV,  c'était  le  drapeau  de  la  monarchie;  de  plus,  il 
avait  eu  à  subir  les  rigueurs  du  précédent  gouvernement, 
(•r,  comme  ledit  Martainville,  au  début  d'un  de  ses  feuil- 
letons, avoir  été  proscrit  par  Bonaparte,  est  aujourd'hui 
un  titre  d'honneur  pour  un  homme,  connue  pour  un  ou- 
vrage. 

Les  censeurs  défendent  ce  qu'ils  ont  autorisé.  Le  jour 
oîi.rOpéra  veut  reprendre  le  Triomplie  de  Trajan,  cet  ou- 
vrage doit  être  remanié.  Ce  travail  fut  fait  parM.  Vieillard'. 
Les  principaux  changemenls  portèrent  sur  le  troisième 
acte,  dans  lequel  le  prince  da(;e  Sigismar,  qui  avait  fait  sa 
soumission,  était  |)ris  en  llagrant  délit  de  conspiration. 
L'enifiereur,  brûlant  la  lettre  qui  prouvait  le  crime,  disait  : 

César  n'a  plus  de  preuve,  et  uc  peut  cuiidaiiincr. 

Cette  action,  ce  mot,  rappelaient  la  conduite  de  Napo- 

'  Le  Triomphe  de  Trajan,  ('■diiioii  de  1815. 
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léon  vis-à-vis  de  M.  de  Hatzfeld,  en  \  806.  Ce  dernier,  chargé 
du  gouvernement  de  Berlin,  après  la  bataille  d'iéna,  avait 
profité  de  sa  position  nouvelle  pour  renseigner  l'ennemi 
sur  la  marche  de  nos  armées.  Napoléon  tenait  dans  ses 
mains  la  preuve  de  celte  trahison.  Touché  du  désespoir 
de  madame  de  IJatzfeld,  il  jeta  au  feu  la  lettre  accusa- 
trice, en  lui  disant  :  «  Votre  mari  est  hbre.  Je  n'ai  plus  de 
preuve.  »  L'allusion  était  devenue  un  crime,  et  le  vers 
séditieux  l'ut  remplacé  par  cette  invocation  banale  : 

C'est  à  vous  seuls,  grands  dieux,  à  punir  les  coupables, 
Je  n'use  de  vos  droits  que  pour  leur  pardonner. 

Dans  tous  les  endroits  où  le  mot  de  César  pouvait  rap- 
peler l'Empereur,  on  le  fit  disparaître,  et  on  lui  substitua 
celui  de  Trajan.  Au  second  acte,  se  trouvait  une  de  ces 
scènes  triomphales,  qui  sont  pour  l'Opéra  des  prétextes  à 
mise  en  scène.  On  voyait  des  groupes  d'esclaves  portant 
des  bannières,  sur  lesquelles  on  lisait  les  inscriptions  sui- 
vantes :  la  Dacie  conquise  ;  — les  Sarmates  vengés;  —  les 
Scythes  repoussés.  Les  prêtres  de  Mars  portaient  les  images 
des  dieux  des  vaincus.  On  ap})elait  Trajan  : 

Les  délices  de  Rome  et  l'arhilre  des  rois. 
En  parlant  de  ses  soldats,  on  disait  : 

La  Kuiiie  em])raséo  a  conservi'  leur  U'ace. 

El  les  glaces  du  Nord  ont  ticniLlé  sous  leurs  pas. 

Mise  en  scène  et  vers  dinxMit  disparaître.  Paitonl,  on 
s'ellorç.i  (le  icMiverser  l'alhision,  (>l  de  mellre  Louis  XVIll 
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■MX  lit'ii  et  place  de  Napoléon.  A  des  vers  sans  signification, 
on  substitue  ceux-ci  : 


THAJAN. 

A  ces  transports  loucliants,  à  ces  cris  d'allégresse, 
Peuple,  mon  cœur  répond  par  les  mêmes  transports. 

Je  retrouve  enfin  siir  ces  bords 
Des  enfants  si  longtemps  ravis  à  ma  tendresse! 

Si  nous  nous  sommes  arrêté  un  peu  longuement  sur 
cet  opéra,  c'est  qu'il  nous  semble  un  des  plus  curieux 
exemples  du  double  rôle  politique  que  les  révolutions 
peuvent  imposer  à  une  pièce,  et  que  ces  changements 
peignent  bien  l'époque. 

Etienne  songea  à  faire  reprendre  ïltdrigante  sur  les 
ihéàlres  des  départements '.  «  M.  Etienne,  dit  une  note 
administrative  adressée  au  ministre  de  l'intérieur,  note 
contre-signéedu  ministre, M.  Beugnot,  M.  Etienne, membre 
de  rinstitut,  écrit  à  Votre  Excellence  pour  la  piier  de  lever 
la  défense,  faite  par  l'ancien  gouvernement,  de  jouerl'iw- 
trigante,  comédie  en  cinq  actes  de  sa  composition.  »  Les 
censeurs  durent  relire  la  pièce,  bien  que,  jadis,  i!s  l'eus- 
sent approuvée  sans  difficulté.  Lacretelle  et  Eemonley 
donnèrent  leur  approbation.  Alors  le  comte  Beugnot  écrivit 
à  Etienne  la  lettre  suivante:  k  J'ai  l'honneur  de  vous  annon- 
cer que,  par  une  circulaire  en  date  de  ce  jour  (18  juin  1814), 
MM.  les  préfets  des  départements  sont  prévenus  que  les 
représentations  de  la  comédie  de  V Intrigante  sont  aulori- 
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sées  sur  tous  les  théâtres  de  province.  Sous  un  prince 
éclairé  et  ami  des  lettres,  les  hommes  qui  les  cultivent 
avec  succès,  ont  des  droits  particuliers  à  sa  protection,  et 
je  m'estime  heureux  d'avoir  trouvé  l'occasion  de  seconder 
les  vues  de  Sa  Majesté,  eu  faisant,  dans  celte  circonstance, 
quelque  chose  qui  vous  est  agréahle.  » 

Etienne  ne  crut  pas  devoir  accepter  cette  autorisation, 
et  il  écrivit,  dans  un  journal,  une  lettre  de  refns  étrange, 
incompréhensible.  Après  avoir  raconté  l'historique  de  sa 
pièce  sous  l'Empire,  après  avoir  rej)roduit  la  lettre  de 
M.  Beugnot,  il  s'exprime  ainsi:  «  11  ne  me  convenait  point, 
dans  ma  position,  de  fonder  le  succès  d'nn  ouvrage  sur 
le  souvenir  de  la  proscription  dont  il  avait  été  frappé  par 
un  gouvernement  sous  lequel  j'étais  employé.  Ouaud  ces 
mots  :  défendu  sous  tel  ou  tel  régime,  auront  perdu  leur 
inlluence,  je  me  déciderai  peut-être  à  remettre  V Intri- 
gante sous  les  yeux  du  public.  Mais  jusque-là,  je  garderai 
soigneusement  cet  ouvrage  dans  mon  portefeuille,  résolu 
de  ne  point  donner  lieu,  par  ma  faute,  à  des  réflexions 
désobligeantes  pour  celui  dont  j'ai  reçu  des  bienfaits.  La 
défense  d'une  comédie  n'est  pas  un  malheur  pour  un  au- 
teur dramatique,  mais  l'ingratitude  est  un  malheur  pour 
tont  le  monde.  » 

Ce  sont  là  de  beaux  sentiments.  On  ne  saurait  trop  louer 
ce  langage  ferme  et  élevé. Mais  conunenlle  concilier  avec 
la  demande  faite  au  luinislre?  Est-il  un  instant  possible 
d'admcKie  que  le  comte  Beugnot  ait  été  victime  d'une 
myslilication?  que  Lacretelle  et  Lemontey  aient  étéégale- 
menl  trompés?  Ne  faut-il  pas  croire  plutôt  à  (pielque  revi- 
rement ra|»ide  dans  l'espiit  d'Etienne,  revirement   qui 
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s'explique  et  se  comprend  en  ces  heures  de  fièvre  et  d'a- 
gilalion? 

Le  oOinai  1814,  avait  en  lieu  la  représentation  des  Etals 
de  Dlois.  La  tragédie  de  Raynouard  n'obtint  qu'un  demi- 
succès.  Toutes  les  allusions,  qui,  deux  ans  auparavant, 
avaient  motivé  les  colères  de  l'Empereur,  furent  saisies. 
Toult'fois,  des  sifllels  protestèrent  contre  ces  applaudisse- 
ments politiques.  On  en  était  déjà  à  une  période  moins 
enlhousiaste.  Les  lois  sur  la  presse  se  préparaient;  de 
plus,  le  public  commençait  à  se  fatigner  des  dithyrambes 
qui,  depuis  le  mois  d'avril,  se  déclamaient,  se  chantaient, 
se  dansaient,  se  mimaient  sur  tous  les  théâtres  de  Paris. 
.\nssi,  à  la  fête  du  roi,  un  à-propos  de  Jouy,  PHage  ou  le 
Uelour  d'im  bon  roi,  n'aura  qu'un  médiocre  succès.  Ce 
qui  indique  encore  mieux  le  changement  qui  s'est  fait 
dans  l'opinion  publique,  c'est  le  refus  par  la  censure  de 
VAmi  des  lois  d(;  Laya'.  Cette  œuvre,  qui  avait  joué  un  si 
grand  rôle  au  mois  de  janvier  1795,  se  trouvait  trop  ré- 
publicaine au  moisd'aoùl  1814;  et  on  craignait  qu'elle  ne 
blessât  des  amis  de  fraîche  date,  dont  on  tenait  à  ména- 
ger les  susceptibilités. 

On  n'en  ('lait  plus  à  chanter  sur  les  théâtres  de  Paris 
les  louanges  des  alliés.  A  propos  d'une  tragédie,  le  Siège 
de  Houe?!,  les  censeurs  constatent  les  mauvaises  disposi- 
tions que  le  public  manifeste  contre  l'Ângleteire  dans 
fous  les  théâtres  *.  Le  spectacle  de  la  prise  de  Rouen  par 
Il(>nri  Y,  pensent-ils,  serait  une  occasion  pour  le  parterre 
de  montrer  violemment  son  aiilipathie  pour  le  peuple  aii- 
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glais,  et  dos  manifestations  de  ce  genre  seraient  inipoli- 
l'ques,  au  moment  où  allait  se  réunir  le  eougrès  de  Vienne. 
Le  comte  Beugnot,  plus  initié  encore  que  les  censeurs  au 
véritable  état  de  l'esprit  i)uljlic,  api>rouva  leurs  scrupules, 
et  la  malheureuse  tragédie  fut  sacrifiée  au  respect  jiour 
l'Angleterre. 

On  voit ,  sous  la  première  Restauration ,  reparaître 
Suard.  L'ancien  censeur  revendique,  comme  un  apanage, 
le  poste  qu'il  occupait  avant  la  Révolution.  Par  l'enlie- 
mise  de  M.  Malouet,  il  obtient  du  directeur  général  de  la 
police,  le  comte  Beugnot,  non  pas  d'être  rétabli,  comme 
unique  censeur,  ainsi  qu'il  le  désirait,  mais  d'èti'e  adjoint 
à  MM.  Lemonley,  d'Avrigny,  Lacretelle.  Le  traitement  de 
Suard  fut  pris  sur  celui  de  ses  collègues  ;  en  ces  moments 
de  trouble,  l'état  du  budget  ne  permettait  pas  de  créer  une 
place  nouvelle.  Les  censeurs  réclamèrent  vivement  contre 
l'arrêté  qui  nommait  Suard  dans  ces  conditions.  Le  mi- 
nistre alors  s'entendit  avec  le  chancelier  :  Suard  fut  porté 
pour  5,000  fr.  sur  la  liste  des  pensions;  en  outre,  il 
fut  nommé  censeur  honoraire.  «  En  celte  qualité,  lui  écri- 
vait le  minislri',  vous  jouirez  d'un  traitement  de  2,00(1  fr. 
et  de  toutes  les  prérogatives  attachées  à  la  {)lace.  Vous 
n'aurez  aucune  fonction  à  remplir,  ajoutait  le  ministre, 
et  notre  littérature,  dont  vous  êtes  un  des  derniers  orne- 
ments, ne  sera  pas  privée  du  temps  que  vous  pouvez  en- 
core donner  au  travail.  »  L'ancien  censeur  accepta  avec 
plaisir  cette  position  exceptionnelle,  qu'il  se  plaisait  à 
considérer  comme  la  i-écompense  de  ses  anciens  services, 
et  il  se  contenta  do  toucher  les  appointements,  sans  pren- 
dre jamais  la  moindre  part  aux  travaux  de  la  censure. 
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Tout  d'un  coup  le  bruit  se  répand  que  Napoléon,  débar- 
qué à  Cannes,  marebe  sur  Paris.  Dés  (pie  la  nouvelle  ne 
peut  plus  être  mise  en  doute,  les  Ibéàtres  cessent  de  re- 
présenter toutes  les  pièces  royalistes  et  se  renferment 
dans  un  répertoire  étranger  à  toute  politique.  Après  le 
50  mars,  les  tbéâtres  ne  jouent  i)as  d'ouvrages  de  circon- 
stance. Comment  les  vaudevillistes,  qui  iiaguére  célé- 
braient les  fêles  de  l'Empire,  qui  plus  récemment  avaient 
ciianté  la  Restauration,  comment  ces  coupletiers  com- 
plaisants se  sont-ils  abstenus?  Ouand  on  suit  les  spectacles 
du  mois  de  mars  et  des  premiers  jours  d'avril,  à  peine 
trouve-t-on  (pielques  airs  de  circonstance  chantés  sur  un 
théàtie.  Aucun  à-propos  1  Aucune  cantate!  partout  le 
silence  le  plus  complet.  Ce  silence  est  à  l'honneur  du 
gouvernement. 

Dans  ces  heures  de  crise ,  le  llicàtre  ne  devait  pas 
être  ouvert  à  toutes  les  passions  ;  elles  se  fus.'ont  jetées 
avec  ardein-  dans  cette  arène.  Le  ministre  de  la  police 
défendit  aux  censeurs  d'examiner  aucun  à-piopos.  «  Les 
intentions  de  Son  Excellence  nous  prescrivent  d'ajournei- 
l'examen  de  toute  pièce  relative  aux  circonstances,  cl, 
conformément  à  ses  ordres,  nous  n'avons  point  appelé  son 
attention  sur  deux  pièces  de  ce  genre  destinées  aux  théâ- 
tres de  Paris  et  présentées  à  notre  examen  •.  »  Ainsi  s'ex- 
primaient les  censeurs  le  0  avril  1815.  On  renvova  au 
Ibèàire  de  Lyon  un  vaudeville  inlilnlè  :  le  lictour  du 
hcros  ou  le  UonIicut  rendu  à  la  France.  On  a])prouva  la 
décision  du  commissaire  extraordinaire  de  police  en  mis- 
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sion  à  Toulouse,  qui  avait  interdit  dans  cette  ville  un 
draine  en  quatre  actes  :  le  Triomphe  de  Léon.  Léon  était 
Napoléon,  Clovis  Louis  XYlIl,  le  duc  de  Bohème  le  duc 
dAngouléme,  le  comte  d'Angoumois  le  comte  d'Artois, 
Toult  le  maréchal  Soult.  On  pensait  avec  raison  que  de 
pareilles  élucubralions  n'étaient  pos  faites  pour  calmer  les 
partis. 

La  censure  avait  pour  mol  d'ordre  d'écarter  du  théâtre 
tout  ce  qui  était  de  nature  à  exciter  les  passions  popu- 
laires; mot  d'ordi-e  utile;  car  il  est  toujours  des  es{)rits, 
plus  maladroits  que  malveillants,  pour  trouver  les  sujets 
les  plus  étranges.  En  ces  jours  de  fièvre,  où  l'exaltation 
ne  connaissait  plus  de  bornes  et  était  capable  de  lous  les 
crimes,  un  auteur  eut  l'ingénieuse  idée  de  vouloir  faire 
jouer  un  drame  sur  Judith,  l inspirée  de  Di'thnlie^ .  De  pa- 
reils exemples  de  fanal iï^me  ne  peuvent  être  mis  à  la  scène 
que  dans  des  tenii)s  calmes  où  les  spectateurs  demandent 
au  drame  ou  à  la  comédie  un  plaisir  de  l'esprit  et  non  une 
excitation  politique.  On  refusa  d'autoriser  le  drame  de 
Judith,  qui,  de  plus,  s'adressait  au  partene  d'un  des 
théâtres  du  boulevard. 

Vers  la  fin  d'avril,  le  gouvernesnenl  fit  une  exception  à 
son  principe  de  sévérité,  en  autorisant  une  allusion  géné- 
rale à  l'Empereur  dans  un  mélodrame  de  la  Gailé  :  Béli- 
saire.  Voilà  à  peu  près  la  seule  trace  que  le  théâtre  ait 
gardée  des  dernières  heures  du  premier  Empire.  La  partie 
qui  se  joue  est  trop  grave  et  trop  décisive,  pour  que  les 
poètes  et  les  vaudevillistes  aient  le  droit  de  faire  entendre 
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leurs  faciles  psalmodies.  L'Empereur  va  à  l'Opéra  quel- 
(|ue  temps  après  son  retour  à  Paris,  c'est  une  marche 
«jM-ave  et  presque  religieuse  de  Lesueur,  qui  salue  son  en- 
trée, et  non  les  airs  accoutumés.  L'ennemi  s'avance  de 
tous  les  côtés,  Napoléon  court  à  Fleuras,  à  Ligny,  à  Mont- 
Saint-Jean;  les  bataillons  volent  à  la  frontière  :  le  théâtre 
reste  muet.  Dans  ce  silence  absolu,  succédant  au  cliquetis 
de  paroles  et  de  chansons  adulatrices  dont  les  spectacles 
ont  retenti  pendant  un  an,  dans  ce  silence  imposé  par  la 
volonté  souveraine  à  toutes  les  bassesses  intéressées,  il 
est,  ce  nous  semble,  quelque  (^hose  de  tristement  solennel. 
Nous  aimons,  à  cette  heure  suprême,  cette  suppression 
des  vulgaires  flatteries;  Napoléon  n'aurait  rien  gagné  à 
laisser  chanter  ses  louanges  par  ceux  mêmes  peut-être 
qui,  peu  de  jours  auparavant,  avaient  célébré  la  Restau- 
ration ;  il  nous  a  épargné  le  spectacle  toujours  douloureux 
de  quelques  palinodies  nouvelles. 


CHAPITRE  VIII 

LA  CENSURE  SOUS  LA  RESTAURATION. 


Lps  alliés  à  Paris.  —  Taiicrede.  —  Pièces  de  circonslance.  —  La  l'ie  et  le 
Drapeau.  —  La  Mort  de  César,  de  Voltaire;  César,  de  Hoyou.  —  Le  public 
sous  la  Restauration.  —  German'icus.  —  Mesures  prises.  —  L'E  piil  de 
parti  ou  lu  lièconcilialioii.  —  La  Famille  Glinet.  —  Proscription  absolue 
de  la  mise  en  scène  de  l'Empire  ou  de  la  Hépublique.  —  Le  mouve- 
ment bonapartiste  an  théâtre.  —  Délisaire.  —  Les  allégations  de 
Jouy.  —  Edaiiurd  en  Ecosse,  à  Loiient.  —  Dernier  Iravpsiisscment  de 
Tarare.  —  .Nouvelle  inlerdiclion  de  VAmi  des  lois.  —  Ine  brochure  de 
il.  Laya.  —  Le  Tibère,  de  Chénier.  —  Assassinat  du  duc  de  lierry.  — 
Révision  de  toutes  les  pièces  du  répertoire.  —  Les  Petites  Dnnaïdes  et 
Calas.  —  ha  Démence  de  Chartes  VI.—  Mort  de  Napoléon.  —  Sj///a. — 
Le  roi  de  Rome.  —  Le  Héyiiliis,  d'.\rnaull.  —  Intertliction  du  Réi/iiliis, 
de  Dorât.  —  Les  suppressions  du  Mariage  de  Figaro.  —  Les  acteurs  in- 
gl-jis  à  Paris  en  IS'i'i  et  en  IS'iT.  —  Modilîcation  dans  l'organisation 
de  la  ccnsuie.  —  Passages  réiablis  à  la  représenlalion.  —  Suspension 
i\'.\ttila.  —  Réimpressions  innombrables  des  œuvres  pliilosopbiques 
du  dix  huitième  siècle.  —  Vollaiie  banni  du  théâtre. — Le  Cid  d'An- 
dalousie. —  Léonidas.  — Julien  dans  les  Gaules.  —  Le  Complot  de  famille. 

—  La   Princesse  des   Ursins.  —  la   guerre  d'Espagne  au  théâtre. 
Charles  \.  —  Les  personnalités.  —  Yictorin,   de  'Ihéaulon.  —.Autorisation 

des  pièces  interdites  sor.s  le  régne  précédent.  —  Cenunuicus.  —  Héli- 
saire.  —  Le  Cid  d'Andalousie.  —  Le  César,  de  Royou.  —  Le  parterre 
de  rodéon.  —  Les  étudiants  et  les  auteurs.  —  Une  lettre  de  liomieu 
cl  de  Rayard.—  Pièces  en  l'honneur  de  la  jeunesse.  —  \.' Écolier  d'O.r/'urd. 

—  Les  Souvea  (t  .Adelphcs.  —  La  Coutume  allemande.  —  Le  prologue 
des  Nouveaux  Adelphes.  —  Le  mouvement  rcligi(ux.  —  Tartufe.  — 
La  Itarhe  de  capucin.  —  Loi  sur  la  presse.  —  Proie  station  de  l'.Aca- 
démie.  —  Destitution  de  Lacrelrlle.  —  .Nouveaux  censeurs.  —  Laya, 
l'.riirault,  Chéron.  —  M.  Delalorest,  ta  position.  —  La  censure  devient 
moins  sévère.  —  Les  sujets  révolutionnaiics  sont  admis.  —  La  Muette 
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lie  Poiiici  et  Musiiniello.  —  Mnvino  Fitliero.  —  Le  Complot  de  fami.le.  — 
L'ne  Joirnéc  irêlrclions.  —  I  es  Bêlisi's  de  l'année,  revue  de  182S.  —  Le 
romantisme  et  la  censuie.  —  iluriun  Delorme.  —  M.  de  Martignac.  — 
Demande  de  M.  Hugo.  —  Hernani.  —  l!n  article  du  journal  des  Débiils. 
Lettre  de  M.  liriffault.—  Le  rapport  des  censeurs.—  Le  Cil  d'Anda'ousie. 
—  Le  Balafré. 

Dès  le  lendemain  de  leur  seconde  rentrée  aux  Tuileries, 
les  Bourbons  se  trouvèrent  en  présence  de  difficultés  qui 
naissaient  de  leur  restauration  même.  Revenus  en  France  à 
la  suite  des  cohortes  de  l'Europe  coalisée,  ils  avaient  à  se 
défendre  contre  l'inipopularilé  qui  .s'altacliait  à  leur  en- 
tourage étranger.  En  même  temps,  ils  avaient  à  combattre 
la  platitude  de  leurs  amis  de  date  récente  et  l'animosité 
des  deux  partis  abattus  :  le  parti  bonapartiste  d'une  part, 
le  parti  révolutionnaire  de  l'autre. 

On  veillait  à  ne  laisser  jouer  sur  le  théâtre  rien  qui  pût 
offusquer  les  officiers  ennemis ,  qui  encombraient  nos 
salles  de  spectacle.  On  revoyait  l'ancion  répertoire  à  ce 
point  de  vue  tout  nouveau.  Dans  Tancrède,  on  supprimait 
ces  quatre  vers  : 

Grecs,  Arabes,  Français,  Germains,  tout  nous  dévore; 
Et  nos  ctiamps,  luallicureux  par  leur  fécondité* 
Appellent  l'avarice  et  la  rapacité 
Des  brigands  du  Midi,  du  Nord  et  de  l'aurore. 

Il  se  trouva  des  théâtres  de  province  pour  oser  envover 
des  à-propos  en  l'honneur  de  l'invasion,  les  théâtres  de 
Sedan  et  de  Montpellier  entre  autres.  Au  milieu  de  l'agita- 
tion des  esprits,  la  prudence,  si  ce  n'étaient  le  bon  goût 
et  l'honneur  national,  ne  |)ouviiit  permettre  de  tolérer  de 
jiareils  sujets.  Miiis  la  maladresse  cl  la  niaiserie  des  zélés 
ne  connaissent  pas  de  bornes. 

1\. 
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Pour  fêter  la  rentrée  de  Louis  XYIII,  un  vaudevilliste 
n'avait-il  pas  imaginé  de  faire  une  pelite  pièce,  la  Pie  et 
le  Drapemiy  dans  laquelle  une  pie,  s'élançant  au  haut  d'un 
clocher,  arrachait  deux  des  couleurs  du  drapeau  de  Ma- 
rengo  et  d'iéna,  au  cri  de  :  Vive  le  roi  !  Cette  façon  l'idi- 
cule  de  mettre  en  scène  un  changement  d'étendard,  qui 
n'était  pas  alors  un  des  moindres  prétextes  d'irritation, 
fut  repoussée  par  le  gouvernement.  Un  auteur,  non  moins 
intelligent,  faisait  rouler  tout  un  vaudeville  sur  une  que- 
relle entre  deux  officiers  appartenant,  l'un  à  la  garde 
impériale,  l'autre  aux  gardes  du  corps.  L'entrée  des 
coalisés  motlait  fin  à  la  discussion,  et  l'officier  impé- 
rial se  ralliait  au  régime  nouveau.  Une  pareille  con- 
troverse aurait  été  aussi  nuisihle  au  pouvoir  qui  l'aurait 
autorisée,  que  dangereuse  pour  l'ordre  public,  en  ces 
jours  de  trouble'. 

Toutes  les  pièces  jouées  depuis  1 780  furent  soumises  à 
un  examen  nouveau,  et  partout  on  s'efforça  de  substituer 
l'idée  royaliste  aux  idées  républicaines.  Il  est  inutile  de 
dire  que  les  œuvres  révolutionnaires  furent  bannies  du 
théâtre.  La  Mort  de  César,  devenue  en  1790  la  pièce  pa- 
triotique par  excellence,  ne  put  être  i  établie  au  réper- 
toire. Un  auteur,  qui  plus  tard  devait  devenir  censeur, 
Uoyou,  eut  l'idée  bizarre  de  faire  la  contre-partie  de 
l'œuvre  de  Voltaire.  On  trouva  inopportun  et  dangereux 
de  laisser  se  produire  sur  la  scène,  en  1810,  ce  plaidoyer 
monarchique,  qui  pouvait  et  devait  iiifaillibleinent  amener 
une  riposte  de  la  part  des  spectateurs. 

'  Arcliivos  du  MiirstiTC  d'Elat. 


en    VIII.  —  LA  CENSURE  SOUS  LA  l'.ESTAUnATION.      '2i7 

Rarement  le  public  se  montra  plus  turbulent  que  pen- 
dant les  premières  années  de  la  Restauration.  Dans  la 
presse,  les  passions  se  traduisaient  par  des  discussions 
acerbes  entre  les  journaux  royalistes  et  les  feuilles  de  l'op- 
position. Au  tbéâtre,  les  partis,  à  l'affût  de  toutes  les  allu- 
sions que  la  censure  laissait  échapper,  ne  perdaient  au- 
cune occasion  de  manifester  bruyamment  leurs  sentiments. 
La  première  représentation  de  (lermanicua  donne  un  ta- 
bleau fidèle  de  l'état  de  l'esprit  public  à  Paris,  en  l'année 

Arnault,  exilé  depuis  les  Cent-Jonrs,  avait  envoyé  à  ses 
amis  une  tragédie  inspirée  par  Tacite,  Germanicus.  11 
montrait  le  héros  préféré  de  l'hislorien  romain,  le  vain- 
queur d'Arminius,  l'époux  d'Agrippine,  sacrifié  au  des- 
potisme de  Tibère.  C'était  là  une  de  ces  honnêtes  tragé- 
dies, qui,  dans  des  heures  de  tranquillité  publique,  passent 
sans  faire  grand  bruit;  leur  mérite  attire  l'attention  des 
lettrés;  quant  à  la  foule,  à  moins  que  le  talent  d'un  ar- 
ti4e  n'excite  sa  curiosité,  elle  croit  les  critiques  sur  pa- 
role, honore  l'écrivain  de  son  estime  respectueuse,  et 
hiisse  paisiblement  mourir  son  ouvrage. 

La  censure  ne  trouva  rien  à  reprendre  dans  la  tragédie 
d'Arnault.  Le  gouvernement  pensa  que  la  position  de 
l'auteui'  n'était  pas  un  motif  pour  empêcher  de  jouer  une 
œuvre  inoffensive.  Le  Thèâlre-Français  était  alors  le  ren- 
dez-vous des  partis.  Le  jour  où  Germanicus  fut  donné,  la 
salle  était  envahie  avant  l'ouverture  des  bureaux  La  pièce 
connnencée,  tout  ce  qui  pouvait  offrii'  un  rapprochement 
avec  les  événements  des  dernières  années  fut  accueilli 
par  des  bravos  et  des  trépignements.  La  représentation  se 
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termina  sans  encombre.  Mais  dès  que  la  toile  fut  baissée, 
des  sifllets  nombreux  répondirent  aux  applaudissements 
des  partisans  des  idées  que  représentait  Arnault.  Des  sif- 
flets on  passa  aux  cris;  des  cris  on  en  vint  aux  coups,  [.es 
cannes  et  les  banquettes  servirent  d'armes  aux  combat- 
tants, les  uns  demandant  l'auteur,  les  autres  ne  voulant 
pas  qu'on  le  nonnnât.  Le  désordre  allait  croissant.  Les 
gens  les  plus  paisibles  avaient  cbercbé  un  refuse  sur  la 
scène.  Knfin,  Talma  parut  en  babil  de  ville,  au  milieu  de 
tous  les  fuyards,  et  annonça  que  l'auteur  désirait  garder 
l'anonyme.  Après  un  tel  esclandre,  la  seconde  représen- 
tation de  Germanicus  fut  ajournée.  La  querelle  se  con- 
tinua dans  la  presse.  A  la  suite  d'articles  violents  publiés 
dans  le  Drapeau  blanc,  un  procès  s'engagea  entre  le  ré- 
dacteur, M.  Marainville,  et  le  fils  d'Ârnault.  Le  procès  fut 
suivi  d'un  duel,  dans  lequel  le  journaliste  reçut  une  bles- 
sure légère.  C'est  de  la  représentation  de  Germanicus  que 
date  l'obligation  pour  les  spectateurs  du  parterre  de  dé- 
poser leurs  cannes  et  leurs  armes  à  l'entrée  du  tbéâtre. 
Quand  celle  soirée  eut  montré  au  ministère  quelle  était 
l'irritation  des  esprits,  les  censeurs  reçurent  l'ordre  de 
revoir  avec  le  plus  grand  soin  tous  les  ouvrages  qu'ils 
avaient  entre  les  mains,  et  de  redoubler  d'attention  et  de 
sévérité.  Mais  si  minutieuse  que  lut  leur  surveillance,  le 
vent  était  trop  à  la  politique,  pour  (|ue  les  éciivains  ne 
subissent  pas  l'inlluence  comnnnie  cl  que  la  malignité  du 
parterre  ne  trouvât  partout  des  prétextes  à  allusions. 
Ainsi  les  censeurs,  obéissant  à  la  reconmiandation  qui 
leur  avait  été  faite,  refusèrent  d'abord  une  comédie  :  l'tV 
]nit  de  parti  ou  la  Réconcilia  lion,  destinée  à  1  Odéon  ; 
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piii-s,  niovoiinaiit  des  modifications,  ils  l'aulorisèrent.  La 
scène  était  en  Angleterre  ;  la  querelle  se  passait  entre 
ministériels  et  opposants.  Le  parterre  et  la  presse  ne  se 
laissèrent  pas  dépayser.  Dans  les  ministériels  de  Londres 
ils  virent  les  conservateurs  et  les  ultra  de  Paris,  dans  les 
opposants  les  indépendants  et  les  libéraux.  La  représenta- 
lion,  ou  plutôt  les  deu>c  représentations  de  cette  pièce  fu- 
rent des  plus  orageuses;  on  n'en  vint  pas  cependant, 
comme  pour  Germa nicus,  à  une  mêlée  générale.  La  comé- 
die :  V Esprit  départi  ou  la  Réconciliation  fut  interdite. 
On  voit  rejouer,  un  an  après,  la  même  pièce  sous  le  titre 
de  la  Prévention;  mais  elle  a  subi  une  transformation 
complète.  La  scène  se  passe  deux  siècles  plus  tôt  et  les 
partis  politiques  ont  été  remplacés  par  des  presbytériens 
et  des  épiscopaux. 

C'était  l'époque  où  le  roi  cherchait  à  répandre  dans  les 
esprits  des  idées  de  conciliation,  c'était  l'époque  où  l'on 
jouait  à  rodéon  la  Famille  Glinet  ou  les  Derniers  temps 
de  la  ligue ,  cette  comédie  de  Merville,  honorée  par 
Louis  XVIll  d'une  protection  qui  passa  pour  un  intérêt 
quelque  peu  paternel.  Les  dissensions  intestines,  qui  divi- 
saient une  famille  et  une  ville  de  province,  Melun,  au 
tenq)S  de  la  liuue,  synd)olisaient  l'état  actuel  des  esprits 
en  France.  Le  rétabli-ssemenl  de  la  concorde,  à  la  fin  de  la 
pièce,  représentait  les  vœux  et  le  but  du  gouvernement. 
Kxcellente  intention  sans  doute,  mais  qui  aurait  eu  besoin 
d'avoir  à  son  service  un  vers  plus  énergique  et  plus 
piécis. 

La  Famille  Glinet  ne  calma  point  les  colères  des  partis; 
elle  n'empêcha  pas  le  gouvernement  de  se  croii'e  obligé 
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de  faire  une  guerre  incessante  aux  allusions  politiques. 
La  préoccupation  la  plus  grande,  pendant  toute  la  Res- 
tauration, est  d'écarter  de  la  scène  ce  qui  peut  rappeler 
le  souvenir  de  Napoléon.  La  République,  le  Consulat, 
l'Empiie  n'ont  pas  existé.  Il  n'est  pas  permis  de  nommer 
dans  une  pièce  Arcole  ou  Marengo.  Celte  maladroite  né- 
gation du  passé  amène  pour  les  pièces  militaires  du  Cirque 
les  plus  étranges  sévérités.  Non-seulement,  on  ne  peut 
nommer  Bonaparte,  mais  joue-ton  exceptionnellement 
quelque  mimodrame,  dans  lequel  un  général  pourrait 
laisser  quelque  doute,  soit  par  sa  ressemblance,  soit  par 
la  situation  dans  laquelle  il  se  trouve,  on  prend  grand  soin 
de  faire  disparaître  toute  vague  personnalité  '.  Cette  pro- 
scription s'étend  à  toute  personne  appartenant  à  la  famille 
impériale.  Ainsi  dans  une  pièce  sur  la  Bataille  de  De- 
nain,  afin  d'éviter  une  confusion  avec  le  fils  adoptif  de 
l'Empereur,  le  prince  Eugène  dut  s'appeler  le  prince  de 
Savoie. 

En  1 81 8,  Jouy  avait  mis  à  exécution  le  plan  deBélisaire, 
auquel  il  avait  renoncé  sous  l'Empire,  ainsi  que  nous  l'a- 
vons vu.  Réiisaire  alors,  c'eût  été  pour  l'opposition  le  gé- 
néral Moreau;  aujourd'bui  Réiisaire,  c'était  Napoléon. 
Bélisaire,  persécuté  et  proscrit  par  l'empereur  Justinien, 
traîne  à  l'étranger  une  misérable  vie.  Mais  l'empire  est 
menacé.  Le  général  court  auprès  de  Justinien  découragé, 
il  relève  sa  vertu  et  rassemble  tous  les  réfugiés  romains, 
qui  sont  sur  le  point  de  ti-ahir;  il  les  ramène  sous  les  dra- 
peaux, combat,  triompbe  cl  meurt.  Telle  était  en  peu  de 

Arcllivrs  du  Miiiislorc  d'I'.tal. 
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mois  cette  pièce;  elle  allait  être  approuvée  et  jouée,  quand 
les  dénonciations  des  journaux  appellent  l'attention  du 
ministre.  Après  un  nouvel  examen,  celui-ci  refuse  desi- 
gner l'approbation  qui  lui  est  proposée  par  la  censure. 
11  voudrait  que  de  graves  et  importants  changements  fus- 
sent faits.  Jouy,  après  quelques  difficultés,  consent  aux 
sacrifices  qui  lui  sont  imposés  et  supprime  un  assez  grand 
nombre  de  vers,  dont  il  faut  avouer  que  le  parterre 
de  1818  aurait  facilement  fait  une  application  directe.  En 
voici  quehpies-uns,  qui  ne  laisseront  aucun  doute  sur  le 
but  au({uel  tendait  Jouy  : 

Du  plus  grand  des  humains  voilà  donc  le  partage! 

Une  prison,  des  fers  5  celui  dont,  le  bras 

A  sauvé  son  pays,  a  conquis  tant  d  Èia!?, 

Par  qui  le  nom  romain,  qu'un  tyran  di'slionorc, 

De  son  antique  éclat  resplendissait  encore. 

Dans  notre  illustre  clief  nous  sommes  outragés 

El  nous  portons  les  l'ers  dont  ses  bras  sont  chargés. 


Son  front  sans  diadème  on  a  plus  de  splendeur, 
Et  sa  clmle  sublime  atteste  sa  grandeur. 


On  y  contemple  encor  ce  roi  des  nations 
Dont  la  main  imposa  le  joug  aux  factions, 
Eteignit  la  fureur  des  guerres  intestines. 
De  l'Etat  dispersé  ras.scmbla  les  ruines, 
Qui,  d'un  encens  plus  pur  honorant  les  autels 
Releva  du  vrai  Dieu  les  temples  immortels! 


Le  ministre  tenait  à  obliger  Jony,  qui,  par  sa  position, 
jîouvnil  luiiie,  surtout  dans  les  circonstances  actuelles.  On 
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touchait  au  26  octobre,  jour  fixé  pour  les  élections,  (té- 
tait dans  les  journaux  des  divers  partis  uu  déchaînement 
inimaginable.  Des  deux  côtés,  on  se  mesurait,  on  se  comp_ 
tait,  on  s'arrachait  les  voix,  .louy  était  électeur;  de  plus, 
un  des  principaux  rédacteurs  de  la  Minerve.  Le  25  oc- 
tobre, assui'e-t-il  dans  la  notice  sur  Bélimire,  il  reçut  du 
ministre  l'autorisation  de  donner  sa  tragédie  ;  les  répéti- 
tions recommencèrent  immédiatement;  mais  le  l'^'' no- 
vembre, les  élections  terminées,  l'autorisation,  accordée 
cinq  jours  auparavant,  lui  l'ut  retirée,  parce  que  l'on  n'a- 
vait plus  besoin  de  lui.  Faut-il  croire  sur  parole  la  colère 
de  Jouy?  nous  ne  le  pensons  pas.  Que  le  désir  d'obliger 
l'électeur  ait  fait  coïncider  l'autorisation  de  la  pièce  avec 
le  mouvement  éleclora!,  c'est  chose  possible.  Pour  la 
nouvelle  défense,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  en  chercher  le 
motif  dans  le  bruit  qui  continuait  à  se  faire  autour  de 
cette  tragédie,  et  dans  la  presse  parisienne,  et  dans  la 
presse  étrangère.  Les  joui'uaux  de  Belgique  et  surtout  les 
journaux  anglais  ne  cessaient  de  s'occuper  de  Bélisaire 
et  de  mettre  le  doigt  sur  les  allusions  qu'il  était  possible 
d'v  trouver.  Jouy  avait  fait  de  sa  tragédie  une  arme  de 
guerre  contre  la  Tiestauration;  ses  amis,  parleurs  admira- 
lions  anticipées,  avaient  rendu  la  manifestation  impossible. 
Ce  fut  Tissot,  qui,  dans  le  journal  de  Jouy,  la  Minerve, 
fut  chargé  de  louer  l'œuvre  de  son  collaborateur.  L'an- 
cien jacobin,  pour  le  moment  transformé  en  bonapartiste, 
sélomia  que  le  ministre  eût  défendu  celte  tragédie,  dans 
a(pi('lle  sa  naïveté  suspecte  voulait  voir  uniquement  un 
lionnnage  à  la  fidélité,  hommage  que  tout  gouveiJiement 
ne  saurait  Irop  encourager. 
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Du  reste,  les  allusions  bonapartistes  les  plus  singulières 
se  produisaient:  une  comédie  d'Alexandre  Duval,  Edouard 
en  Ecosse,  interdite  sous  le  Consulat,  mise  à  l'index  sous 
l'Empire,  une  comédie  qui,  en  1802  et  en  1807,  était 
comme  un  drapeau  royaliste,  devient  en  18d9,  par  un 
étrange  revirement  de  la  politique,  un  prétexte  aux  ap- 
plaudissements du  parti  napoléonien.  A  Lorient,  dans 
Edouard  le  proscrit,  des  spectateurs  veulent  voir  l'illustre 
exilé,  qui  se  meurt  sur  le  rocher  de  Sainte-Hélène.  Une 
vive  émotion  se  produit  et  le  sous-pi'éfet  suspend  les  re- 
présentations de  la  comédie  de  Duval.  Cet  épisode  n'em- 
})éclie  pas  de  laisser  reprendre  la  pièce  à  Paris;  car  nous 
la  retrouvons  au  répertoire  du  Théâtre-Français  en  J  8 1 9 
et  en  1820. 

A  mesure  que  les  pièces  anciennes  se  préparent  à  repa- 
raître, elles  passent  sous  les  yeux  des  examinateurs.  Un 
ouvrage  que  nous  avons  déjà  vu  se  plier  à  de  nombreuses 
ti'ansformations,  l'opéra  de  Deaumarchais,  Tarare,  subit 
son  dernier  travestissement.  Révolutionnaire  en  1787, 
royaliste  coiistilulionnel  en  1792,  républicain  en  1795, 
bonapartiste  en  1802,  impérialiste  en  1808,  Tarare,  en 
1818,  devient  franchement  royaliste.  Du  i)rologue  philo- 
sophique, il  n'en  est  [ilus  question;  le  dénoùment  est  bou- 
leversé. Dans  le  principe,  Atar,  le  roi  d'Oiinus,  était  dé- 
trôné par  Tarare  et  massacré  par  les  rebelles.  Maintenant 
c'est  Tarare  lui-même  qui  protège  Atar,  sonroi;  il  lui  con- 
serve la  couroime  et  l'cçoil  la  récompense  de  ses  fidèles 
services.  Connue  le  fond  même,  la  forme  a  été  modiliée 
et  toutes  les  théories  philosophiques  ont  disparu. 

On  a  vu,  en  1814,  VAmi  des  lois  ne  pouvoir  obtenir 
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l'autorisation  d'être  joué.  EiH  817,  Laya  sollicite  de  nouveau 
la  permission  de  faire  représenter  sa  comédie,  remaniée 
bien  à  tort,  croyons-nous.  Il  raconte  dans  une  brochure  les 
vicissitudes  qu'il  eut  à  traverser  pour  n'aboutir  à  aucun 
résultat.  On  avait  d'al)ord  consenti  à  laisser  reprendre  ce 
tableau  historique  ;  mais  les  désordres  survenus  à  la  re" 
présentation  de  Genmmicus,  les  batailles  qu'avaient  fait 
naître  dans  le  parterre  des  Variétés  une  scène  d'un  petit 
vaudeville  :  le  Combat  des  montagnes^  dans  lequel  Brunet, 
jouant  le  rôle  de  M.  Calicot,  s'était  attiré  toutes  les  colères 
des  commis  en  nouveautés  de  Paris,  les  allusions  saisies 
chaque  soir  dans  quelque  théâtre  et  relevées  avec  soin 
par  les  journaux ,  enfin  toutes  ces  causes  continuelles 
d'irritation  firent  retirer  la  permission  précédennnent 
accordée  à  Laya.  Aussitôt,  ce  dernier  publie  sa  brochure 
sur  Y  Abus  de  la  censure  théâtrale  (1819).  Cet  opuscule  est 
dirigé  contre  M.  Villemain,  alors  directeur  de  la  librairie, 
de  la  presse  et  des  théâtres.  «  Depuis  trois  ans,  dit-il, 
j'éprouve  un  déni  de  justice  qu'on  n'a  pas  même  pris  la 
peine  de  déguiser  sous  la  forme  de  la  politesse  ;  cela  est 
tout  simple.  Qu'est-ce  qu'un  auteur  dramatique  aux  yeux 
d'un  jeune  administrateur,  auquel  une  élévation  préma- 
turée a  tourné  la  tête,  ministre  aspirant,  qui  déjà  tranche 
de  l'Excellence,  o  Eaya  prétend  que  M.  Villemain  aurait 
refusé  de  porter  la  question  devant  le  ministre  en  lui  ré- 
{)on(lant  (jue  le  ministre  n'avait  pas  le  temps  de  lire.  j 
Leniontey,  Lacrelellc,  d'Avi'igny  écrivirent  dans  le  Co?i- 
siilutionnel  une  lettre  en  réponse  à  celte  brochure.  Accep- 
tant toute  la  responsabihté  du  refus  de  Y  Ami  des  luis,  ils 
défendaient  M.  Villemain  contre  les  accusations  de  l'au- 


CH.  YIII.  —  L.\  CENSURE  SOUS  LA  RESTAURATION.      255 

leur  et  affirmaient  agir  (M1  loiilo  iiulépeiulance.  Lava  leur 
répliqua  dans  le  même  journal  :  il  comprenait  leur  con- 
duite. Les  censeurs  voulaient  sauvegarder  leur  clief  ;  c'é- 
tait fort  bien  ;  mais,  pour  lui,  il  ne  pouvait  admettre  qu'un 
chef  de  service,  comme  M.  Villemain,  eût  le  droit  de  re- 
fuser une  pièce,  sans  la  soumettre  au  ministre,  alors  que 
l'auteur  l'en  priait.  Puis,  entrant  dans  la  défense  de  VAmi 
des  lois,  il  démontrait  que  sa  pièce  ne  soulevait  aucune 
question  politique.  Ce  conflit  très-aigre  entre  M.  Ville- 
main  et  Lava  n'alla  pas  plus  loin.  Quelques  années  plus 
tard,  celui-ci,  en  acceptant  les  fonctions  de  censeur  dra- 
jnatique,  montra  que,  dans  son  plaidoyer  contre  la  cen- 
sure, il  avait  écouté  les  besoins  de  sa  cause,  plus  peut-être 
qu'une  conviction  bien  ariêtée. 

C'est  en  1819  également,  que  le  Théâtre-Français  vou- 
lut jouer  le  Tibère  de  Chénier.  Celte  longue  et  froide  tra- 
gédie empruntait  aux  passions  du  jour  un  intérêt  et  une 
signification,  qui  lui  auraient  attiré  quelque  succès,  suc- 
cès qu'elle  ne  retrouvera  point,  lorsque  vingt-cinq  ans 
plus  tard,  elle  paraîtra  devant  un  public  moins  préoccupé 
(1(!  politique,  mais  en  revanche  plus  soucieux  de  la  valeui* 
littéraire  d'un  ouvrage.  Les  censeurs  n'osèrent  se  pro- 
noncer et  en  référèrent  au  ministre.  M.  Decazes  leur  ren- 
voya la  pièce  et  les  invita  à  donner  un  avis  positif,  n'ad- 
mettant pas  que  des  censeurs  ne  fussent  point  en  état  de 
juger  si  une  œuvre  pouvait  fournir  aux  partis  un  sujet  de 
trouble.  Les  journaux  avaient  déjà  ainioncè  que  la  pièce 
était  interdite.  L'un  d'eux,  la  Ixcnommce,  signalait  dans 
les  engagements,  que,  vers  la  fin  du  troisième  acte,  Tibère 
contracte  vis-à-vis  de  Séjan  et  de  tous  ceux  qui  le  secon- 
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deroiit,  une  allusion  aux  promesses  et  aux  places  par  les- 
quelles, disail-il,  le  gouvernement  s'assurait  la  majorité 
dans  les  Chambres.  Unautre,  leConslitiition7iel,  prétendait 
que  ce  n'était  pas  Tibère,  mais  bien  le  ministre  Séjan,  que 
M.  Deeazes  mettait  à  l'index.  De  tous  les  côtés,  on  discu- 
tait et  on  épluchait  la  pièce.  Après  avoir,  le  16  décembre, 
démenti  l'iiiterdielion  dans  le  Moniteur,  le  ministre  en- 
voya au  Théâtre-Français  le  2  janvier  1820,  l'ordre  d'in- 
terrompre les  répétitions.  L'ait  ne  peixlit  rien  à  la 
suppression  de  cette  tragédie.  Seuls,  les  fauteurs  de 
désordre  eurent  à  regretter  une  bonne  occasion  de  tu- 
nudle. 

Du  reste,  les  prétextes  ne  jnanquaient  pas  ;  tout  était 
bon  pour  les  esprils  excités.  On  courait  aux  Vêpres  sici- 
liennes de  Delavigne,  certains  vers  étaient  signalés  à  l'at- 
tention du  parterre  et  chaque  soir  ils  étaient  applaudis 
bruyamment.  Cette  tragédie  courait  la  province,  et  les 
vers  indiqués  par  les  journaux,  étaient  redemandés  dans 
tous  les  théâtres.  Le  maire  de  Metz,  pour  déjouer  cette 
manoeuvre,  défendit  de  redire  des  vers  ou  des  phrases 
dans  toute  autre  pièce  de  théâtre  que  dans  un  opéra. 

Au  milieu  de  cette  fièvre  et  de  cette  animation,  survient 
le  meurtre  du  prince  royal.  Cet  audacieux  attentat  amène 
une  heure  de  répit  dans  la  guerre  que  se  faisaient  les  par- 
tis. Mais  les  hostilités  recommencèrent  bientôt  avec  une 
ardeur  nouvelle.  Quand  huit  jours  après  le  crime,  les  théâ- 
tres furent  rouveris,  ils  reçurent  l'ordre  de  faire  réexami- 
ner toules  les  pièces  de  leur  répertoire  et  la  plupart  des 
s|)ecta(les  indiqués  pour  le  soir  durent  é;re  changés.  Au 
Tliéàlre-Friincais  on  substitua  les  Hli'nrchmes  aux  Tein- 
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pliers;  à  l'Odéon,  ï École  des  Maris  à  Coriolan;  àl'Opéra- 
Comique,  trois  petits  actes  à  la  Bergère  châtelaine.  Les 
pièces  retirées  devaient  être  reprises  quelques  jours  plus 
tard,  après  un  examen  attentif.  A  la  porte  Saint-Marfin, 
les  Petites  Danaïdes  furent  interdites.  Dans  les  petits  cou- 
teaux des  cinquante  sœurs,  aurait-on  vu  le  poignard  de 
l.ouvel?  La  pièce  ne  fut  rendue  qu'après  Pâques.  A  la 
(^laité,  le  drame  àe  Calas  eut  inoins  de  bonheur;  suspendu 
comme  les  Petites  Danaïdes,  il  ne  put  être  repris  que 
longtemps  après. 

Les  discussions  violentes,  qui  s'engagèrent  alors  dansles 
Chambres  au  sujet  du  projet  de  loi  sur  la  liberté  indivi- 
duelle, eurent  un  grand  relentissement  dans  les  théâtres. 
Partout  le  public  trouvait  des  allusions  aux  préoccupa- 
lions  du  jour;  le  parterre  applaudissait  tous  les  traits 
(pi'il  pouvait  saisir;  les  journaux  les  relevaient  le  len- 
demain, et  le  soir  on  voulait  les  faire  bisser.  Alors  la  me- 
sure prise  par  le  maire  de  Metz  à  l'occasion  desVêpres  sici- 
Uennes  fut  mise  en  vigueur  à  Paris;  car,  vers  cette  époque, 
aux  Variétés,  le  public  ayant  redemandé  un  couplet  daiis 
1111  vaudeville  :  le  Comte  Effort^  le  régisseur  vint  annon- 
cer que  des  ordres  formels  interdisaient  aux  théâtres  de 
rien  laisser  répéter  dans  les  pièces. 

C'est  au  même  moment  (|ue  Lemercier  présenta  à  l'O- 
déon la  Démence  de  Charles  Vl ;  celte  tragédie,  reçue  et 
annoncée  à  grand  bruit,  éveilla  les  scrupules  de  l'admi- 
nistration. Chaque  jour  dans  les  Cliami)res,  la  monarchie 
était  attaquée  avec  acharnement;  la  presse,  malgré  des 
procès  sans  nombre,  malgré  la  surveillance  impitoyable 
de  la  censure,  ne  ménageait  ni  les  railleries,  ni  les  injures; 

22. 
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l'heure  ét;iit-clle  propice  à  une  exhibition  de  la  royauté 
dégradée  par  le  malheur?  Ce  que  la  censure  de  l'Empire 
avait  défendu  en  1809,  la  censure  delà  Restauration  le  per- 
mettrait-elle en  1821?  Le  ministre  n'osa  prendre  sur  lui 
une  décision  aussi  importante.  Le  duc  de  Richelieu  alors 
porta  la  question  devant  Louis  XYIII  ;  le  roi  opina  pour 
l'ajournement  et  les  répétitions  commencées  furent  inter- 
rompues. Le  même  sujet,  traité  par  de  LaYille  et  reçu  par 
le  Théâtre-Français,  subit  un  sort  analogue. 

La  mort  de  Napoléon  ne  mit  pas  un  terme  aux  terreurs 
inspirées  par  le  nom  seul  de  l'illustre  proscrit,  et  les  allu- 
sions ne  cessèrent  de  se  faire  jour  au  théâtre.  Pendant 
un  certain  temps,  le  gouvernement  se  montra  moins  at- 
tentif à  les  prévenir;  ainsi  on  laissa  jouer  le  Sylla  de 
Jouy.  Dans  cette  tragédie,  le  dictateur  romain  était  repré- 
senté sous  une  double  face  :  sévère  tyran  et  maître  géné- 
reux, il  offrait  une  ample  matière  à  la  malignité  des 
partis.  La  pièce  se  dénouait  par  une  assez  belle  scène, 
dans  laquelle  le  dictateur  abandonnait  le  pouvoir  pour 
rentrer  dans  la  vie  privée.  Cette  abdication  en  rappelait 
une  autre  et  offrait  un  rapprochement  qui  ne  laissait  pas 
de  doutes  sur  le  but  de  l'ouvrage.  Le  grand  tragédien, 
chargé  du/ôle  de  Sylla,  s'était  composé  un  masque,  qui, 
par  sa  ressemblance  frappante  avec  la  physionomie  de 
l'Empereur,  complétait  les  allusions  du  texte.  La  tragédie 
et,  plus  encore,  Talma  obtinrent  un  succès  immense. 
Stjlla  fut  joué  soixante-dix  fois  de  suite. 

Les  censeurs,  mis  en  éveil  par  ce  succès  bonapartiste, 
ne  laissèrent  passer  qu'après  de  grandes  difficultés  et  de 
nombreuses  suppressions  une  tragédie  d'Arnault ,  lUhju- 
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lus.  On  redoutait  les  applicalioiis  au  roi  de  Rome,  qui, 
pour  l'opposition,  était  devenu  un  drapeau  de  ralliement. 
C'était  le  momeut  où  Mauuel,  veuaut  trouver  M.  Guizol, 
lui  déclarait  qu'il  envisageait  Napoléon  II  comme  la  seule 
solution  possible'.  Pour  parer  aux  allusions,  qui  auraient 
répondu  à  ce  mouvement  de  l'opinion  publique,  on  exigea 
d'.4inault  (lue ,  cliangeant  l'âge  du  fils  de  Régulus,  il  en 
fit  un  jeune  homuje,  et  non  un  enfant.  On  prétendit  de 
plus  que  la  pièce  n'était  autorisée  qu'à  la  condition  ex- 
presse d'être  jouée  l'été.  Les  précautions  n'empêchèrent 
pas  cette  œuvre  de  produire  l'effet  espéi'é  par  l'auteur. 

L'Odéon,  alléché  par  la  réussite  de  Sylla  et  de  Régulus^ 
voulut  marcher  sur  les  traces  du  Théâtre-Français.  11  alla 
exhumer  le  Réfjulus  de  Dorât.  Malheureusement  pour  lui, 
les  deux  expériences  qui  venaient  d'être  faites,  avaient 
complètement  ouvert  les  yeux  du  ministre  et  des  censeurs 
sur  l'état  de  l'esprit  public.  Le  principe  de  ne  rien  cou- 
per dans  les  pièces  imprimées  venait  d'être  adopté  ;  une 
scène  que  nous  allons  avoir  à  raconter  en  avait  montré  la 
nécessité.  Or,  il  amait  fallu  dans  la  pièce  de  Dorât,  comme 
dans  celle  d'Arnault,  faire  dispaiailrc  la  similitude  d'âge 
entre  le  fils  de  Uégulus  et  le  duc  de  Ueischtadt;  il  aurait 
fallu  supprimer  des  vers  tels  que  c-ux-ci  : 

Il  .sera  qncluue  jour  l'iionneur  de  son  pays. 


Mon  cxeniplc  et  mon  nom  sulfiionl  |ionr  l'inslruire. 
0  mon  filsl  mon  cher  fils! 


*  M.    Gnizot,  Mémoires  pour  scrrir  à  l'Iiiaioire   de  mon  temps, 
tome  \",  page  310. 
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Que  ton  bras,  jeune  encore,  apprenne  à  me  venger. 

Et  ces  braves  Romains  guideront  Ion  courage. 
11  n'en  est  pas  un  seul  qui  ne  soit  ton  soutien, 
Et  je  te  laisse  un  père  en  chaque  citoyen. 

Qu'il  vive  en  citoyen  et  qu'il  meure  en  héros. 


Ces  vers  eussent  été  infailliblement  relevés  par  l'oppo- 
silion.  I/Odéon  dut  renoncer  à  une  reprise  sur  laquelle 
il  fondait  de  brillantes  espérances. 

Voici  le  fait  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  : 

A  une  représentation  du  Mariage  de  Figaro,  des  spec- 
tateurs, écoutant  la  pièce,  le  texte  de  Beaumarchais  à  la 
main,  remarquèrent  que  les  comédiens  passaient  certai- 
nes phrases  politiques.  Us  se  récrient;  la  salle  s'enflamme; 
on  veut  faire  rétablir  les  traits  supprimés.  Les  acteurs 
s'y  refusent;  on  leur  jette  la  brochure;  ils  sont  obligés  de 
quitter  la  scène.  Le  commissaire  de  police  paraît  et  affirme 
que,  depuis  dix-huit  ans,  ces  phrases  n'ont  pas  été  dites 
par  les  comédiens.  Intervention  inutile  !  les  cris,  les  voci- 
férations redoublent;  la  police  expulse  les  spectateurs. 

Une  autre  fois,  ce  sont  des  Anglais  qui  viennent  repré- 
senter à  la  Porle-Saint-Martin  les  principaux  chefs-d'œu- 
vre de  leur  théiître.  Le  public,  mu  par  ce  sentiment 
national,  qui  venait  de  faire  la  plus  grande  partie  du  suc- 
cès de  la  Jeanne  d'Arc  de  d'Avrigny,  le  public,  le  premier 
soir,  se  montra  si  bruyant  qu'Othello  fut  mimé  plulôt  que 
déclamé.  A  la  seconde  repivsentation,  la  pièce  ne  put  être 
terminée  et  les  acleiu's  s'enfuirent  devant  les  i)rojec(iles 
de  toute  nature.  Il  nen  fut  pas  de  même  en  1827.  L'op- 
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position  libérale  ne  voyait  plus  l'Angleterre  du  même  œil; 
ou  comptait  sur  son  appui,  quand  viendrait  l'heure  de  l'ac- 
tion. Les  journaux  chantaient  sur  tous  lestons  leslouanges 
de  M.  Canning  ;  on  publiait  des  bulletins  de  sa  santé; 
on  souscrivait  pour  lui  faire  frapper  une  médaille.  Aussi 
ceux-là  même,  qui,  en  1822,  chassaient  avec  des  huées  la 
troupe  anglaise,  accouraient  applaudir  Kemble  et  miss 
Smithson.  On  voit  à  quel  point  le  parterre  était  orageux 
et  comme  il  préludait  par  celte  fièvre  polili([ne  aux  gran- 
des luttes  littéraires  qui  allaient  bientôt  remplir  nos  théâ- 
tres de  leur  tunndte. 

En  1822,  il  s'était  fait  dans  l'organisation  administrative 
de  la  censure  une  légère  modification.  Depuis  1805,  les 
censeurs  présentaient  au  ministre  un  rapport  collectif  sur 
chaque  pièce.  En  marge  du  rapport,  le  ministre  approuvait 
ou  rejetait  la  décision  proposée.  M.  de  Lourdoueix,  nommé 
chef  de  la  division  de  la  presse  et  des  théâtres,  change 
cette  façon  de  procéder  ;  au  rapport  collectif,  il  substitue 
un  rapport  individuel  sur  tous  les  ouvrages. 

Le  chef  du  bureau  des  théâtres,  M.  Couparl,  actuelle- 
ment régisseur  général  du  théâtre  du  Falais-Royal,  cen- 
tralisait ces  rapports  individuels;  dans  une  note,  il  résumait 
les  divers(>s  opinions,  les  appréciait,  doimait  son  avis  sur 
les  demandes  des  censeurs  et  sur  la  pièce;  le  tout  était 
soumis  par  M.  de  Lourdoueix  au  ministre  qui  décidait  et 
signait.  On  espérait  trouver  dans  c(>  mode  d"en(|uète  une 
garantie  plus  grande  pour  l'adniini^ti'alion  et  pour  les 
auteurs.  Mais  ce  système,  qui  pouvait  avoir  son  ntililé, 
lorsqu'il  s'agissait  d'œuvres  capitales,  était  trop  compli- 
qué et  trop  lent  pour  le  service  jouinaliei-  des  théâtres.  A 
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la  même  époque,  M.  de  Lourdoueix  nomma  deux  nouveaux 
censeurs,  MM.  Âlisan  de  Gliazet,  le  journaliste,  et  Quatre- 
mère  de  Quincy,  le  savant  helléniste. 

On  prit  alors  à  l'égard  des  théâtres  de  province  une 
mesure  pour  les  obliger  à  ne  jouer  les  pièces  que  confor- 
mément au  manuscrit  autorisé  à  Paris.  Les  auteurs,  en 
faisant  imprimer  leurs  pièces,  avaient  l'habitude  de  ne 
tenir  aucun  compte  des  suppressions  faites  par  la  censure. 
C'était  naturellement  sur  ces  brochures  que  les  pièces 
étaient  apprises  et  jouées  par  toute  la  France.  M.  de  Cor- 
bières  enjoignit  aux  préfets  (1"  octobre  1822)  d'exiger  dé- 
sormais des  directeurs  un  exemplaii-e  revêtu  du  timbre  du 
ministère  de  l'intérieur.  Ce  timbre  ne  devait  être  apposé 
que  si  la  brochure  était  ajjsolument  conforme  au  ma- 
nuscrit déposé  dans  les  archives  du  ministère. 

A  Paris,  on  ne  se  gênait  pa^  pour  faire  dire  par  l'acteur 
des  vers  ou  des  mots  interdits.  En  labsence  d'une  répres- 
sion l'égulière  donnée  par  la  loi,  le  gouvernement  n'a 
pour  arrêter  ce  genre  d'infractions  que  des  mesures  admi- 
nislratives,  mesures  toutefois  qui  auraient  un  effet  certain 
si  leur  gravité  même  n'empêchait  de  les  employer  souvent. 
En  1822,  on  voulut  faire  un  exemple.  Dans  une  tragédie 
de  H.  Bis,  Attila,  des  vers  avaient  été  supprimés,  ceux-ci 
notamment  : 

Les  Francs  suivent  un  clicf  et  braveraient  un  maître. 


La  Franco,  qu'à  l'envi  vous  deviez  protéger, 
Se  débat,  chancelante,  aux  mains  de  l'étranger. 
Il  y  règne,  il  ravage  et  nos  champs  et  nos  villes; 
11  serait  à  nos  pieds,  sans  nos  fureurs  civiles. 
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Les  vers,  rétablis  à  la  représentation,  produisirent 
l'effet  qu'on  avait  espéré  éviter  en  les  supprimant.  Le  len- 
demain, le  théâtre  était  privé  de  la  pièce,  qui  ne  lui  était 
rendue  que  deux  mois  plus  tard.  C'était  là  une  sévérité 
isolée,  qui  pouvait  intimider  quelque  peu  les  directeurs, 
mais  non  une  loi  pénale,  fixe,  connue,  indépendante  de 
tout  arbitraire. 

Quelque  temps  après,  le  ministre  prit  un  arrêté  qui 
rendait  les  directeurs  responsables  des  infractions  que 
les  acteurs  commettraient.  On  leur  imposait  des  relâches 
ou  des  suspensions,  s'appuyanl  sur  ce  principe  que  l'ad- 
ministration a  le  droit  de  faire  fermer  provisoirement  des 
établissements  pul)lics  qui  deviennent  des  causes  de  trou- 
ble. Cette  mesure  n'empêcha  pas  l'incident  d'Attila  de  se 
renouveler.  Un  épisode  curieux  est  celui  qui  se  passa  à 
l'Ambigu,  en  182S,  dans  un  vaudeville:  \aVivandiêre  et  le 
radia;  il  montre  l'état  des  esprits.  Un  vieux  sergent  di- 
sait à  de  jeunes  recrues,  gauches  à  l'exercice  :  «  Vous 
auriez  mieux  fait  cela,  si  vous  aviex,  défilé  la  jmrade  du 
temps  de  l'ancien.  »  Celte  phrase,  coupée  par  la  censure 
rétablie  par  rautcui',  souleva  une  véritable  tempête  :  les 
uns  d'applaudir,  les  autres  de  siffler.  La  pièce  fut  suspen- 
due pendant  quelques  jours  ;  puis  elle  reprit  le  cours  de 
ses  représentations,  allégée  du  mot  incendiaire. 

Kn  1822,  la  lulle  contre  le  principe  même  de  la  monar- 
•  liie  devient  plus  violente.  Reprenant  la  querelle  au  point 
ni'i  clic  en  était  avant  SU,  on  va  demander  aux  écrivains 
<l(i  (lix-linitiènie  siècle  des  armes  pour  jeter  à  bas  la 
royauté  et  reconnnencer  l'agitation  révoliitioiniaire;  seu- 
lement la  situation  était  bien  différente.  Quand  Voltaire, 
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Rousseau  et  tous  les  philosophes  travaillaient  par  leuis 
œuvres  au  renversement  du  vieux  monde,  ils  ne  jouaient 
pas  une  comédie,  ou  tout  au  moins  ils  étaient  des  comé- 
diens convaincus.  Leur  esprit  obéissait  à  l'esprit  du  jour 
et  le  servait.  En  1822,  il  n'en  est  pas  de  même;  on  sent, 
dans  toute  l'effervescence  de  la  presse  à  cette  époque, 
quelque  chose  de  factice,  on  sent  une  génération  inquiète, 
mais  on  ne  trouve  pas  l'esprit  profondément  rénovateur 
du  dix-huitième  siècle.  De  ceci,  nous  ne  voulons  qu'une 
preuve,  c'est  que  les  hommes  manquent.  Les  poètes,  connue 
Lamartine  et  V.  Hugo,  chantaient  leurs  rêveries  et,  s'ils 
entraient  dans  le  monde  vivant,  c'était  pour  célébrer  le 
trône.  Les  historiens,  MM.  Yillemain  et  Guizot,  se  livraient 
dans  leur  chaire  à  de  sérieuses  études,  qui  ne  touchaient 
aux  choses  du  jour  que  par  des  allusions  lointaines  et  par 
de  petits  coups  d'épingle.  Chateaul^riand  était  l'auji  le  plus 
sincère  de  la  monarchie.  A  la  tribune,  dans  les  journaux, 
l'opposition,  ne  cessant  jamais  d'être  toute  constitution- 
nelle, se  déchaîne,  au  nom  de  la  charte,  contre  les  minis- 
tres. Mais  les  champions  font  défaut  à  ce  que  nous  appel- 
lerons l'opposition  sociale.  Alors  celle-ci  fait  appel  aux 
soldats  du  passé.  On  s'empare  de  Voltaire  et  de  Rousseau, 
ou  se  saisit  de  Diderot  et  de  d'Alenibert,  on  évoque  tous 
les  ouvriers  de  lu  pensée  révolutionnaire  au  dix-luiitiéme 
siècle;  on  les  exploite,  on  les  conniiente,  on  fait  de  leurs 
œuvres  le  bréviaire  du  salut.  Comme  ces  petites  bibles 
que  le  prosélytisme  anglican  va  seniant  par  l'univers,  on 
jette  leurs  écrits  sous  toutes  les  formes  en  pâlure  au  peu- 
ple. Un  libraire  fera  tenir  Voltaire  tout  entier  dans  quel- 
ques  feuilles,    et,    pour  la  plus  modique  somme,    les 
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appronlis  citoyens  pourront  déjchiffrer  le  spirituel  railleur, 
s'ils  ont  de  bons  yeux.  Cette  jjrodigieuse  émission  des 
œuvres  philosophiques  du  dix-huitième  siècle  est  un  des 
faits  les  plus  curieux  de  cette  période  de  la  Restauration. 

Si  nous  nous  arrêtons,  à  ce  mouvement  singulier,  c'est 
qu'il  a  sa  trace  dans  l'histoire  du  théâtre.  Il  a  marqué  par 
la  rigueur  avec  laquelle  le  gouvernement  poursuivait  la 
mise  à  la  scène  de  ces  écrivains,  à  l'aide  desquels  on  le 
battait  en  brèche,  et  empêchait  même  la  simple  désigna- 
tion de  leurs  œuvres.  11  a  marqué  par  les  tragédies 
républicaines  et  antimonarchiques,  qu'il  a  inspirées  à 
quelques  poètes  du  temps. 

La  guerre  en  était  arrivée  à  ce  point  que  le  gouverne- 
ment, sur  l'avis  d'hommes  de  bon  sens  et  de  bonne  foi, 
connue  Lacictelle,  Lemontey,  d'Avrigny,  AlisandeChazet, 
Qiialremère  de  Quincy,  s'était  laissé  entraîner  à  interdire 
d'une  façon  absolue  le  personnage  de  Voltaire.  Ses  œuvres 
ne  devaient  jamais  être  nommées.  VÉmile  de  Rousseau 
était  impitoyablement  biffé  dans  une  pièce';  enfin  il 
n'était  permis  de  désigner  aucun  des  ouvrages  que  l'a- 
nimosité  des  partis  traveslissait  en  machines  de  guerre. 
Une  exclusion  aussi  radicale  était  fâcheuse  ;  ])ien  plus, 
elle  n'était  pas  habile.  Qu'arriva-t-il?  On  avait  passé 
quatre  années  à  surveiller  avec  grand  soin  rennemi 
signalé,  on  avait  couru  sus  à  la  moindre  allusion.  Un  jour, 
•ârOdéon,  en  18!20,dans  une  comédie  de  M.  Lesguillon, 
les  Nouveaux  AdcJpJics,  on  laisse  ces  mots  dans  la  bouche 
d'un  valet  traçant  un  itinéraire  : 

*  Archives  du  Ministère  d'Étnf. 
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Le  pont  Royal.  Fort  Lien  ! 

D'un  écrivain  fameux  \oici  le  domicile  : 

De  Voltaire!  A  ce  nom,  le  monde  entier...  Mais  chut! 

La  maison  de  Voltaire  est  loin  de  l'Institut. 

Le  voici  ! 

Voltaire  !  la  maison  de  Voltaire  !  ces  deux  mots  suffi- 
sent pour  mettre  le  feu  aux  poudres.  Le  parterre  tapa- 
geur bondit;  la  pièce  est  interrompue  par  des  salves 
d'applaudissements.  Cette  ovation  aurait  été  évitée, 
si,  se  renfermant  dans  les  bornes  d'une  sévérité  rai- 
sonnable, on  n'avait  pas  proscrit  d'une  manière  absolue 
des  noms  auxquels  les  rigueurs  du  pouvoir  donnaient 
plus  d'importance  encore  que  les  admirations  intéres- 
sées de  l'opposition. 

Quant  aux  tragédies  républicaines  et  antimonarcliiques, 
elles  se  nmltiplient  dans  les  derniers  jours  du  régne  de 
Louis  XVlll.  Cette  partie  de  l'opposition,  pour  laquelle 
naguère  le  bonapartisme  n'était  qu'un  masque,  marcbe 
à  visage  découvert  au  but  qu'elle  poursuit.  Un  jour,  on 
refuse  le  Cid  d'Andalousie  de  Lebrun  ;  parce  que  dans 
cette  tragédie ,  l'auteur  montre  un  jeune  roi ,  Sanche  IV, 
rentrant  à  Séville,  pour  y  jouer  le  rôle  d'un  infâme  su- 
boi-neur,  méritant  trop  bien  les  coups  qu'il  est  sur  le 
point  de  recevoir.  Un  autre  jour,  le  Léonidas  de  Pichat 
est  interdit;  on  redoute  l'effet  des  maximes  républi- 
caines, dont  cette  œuvre  est  remplie,  on  désapprouve 
les  rôles  de  Xerxès  et  de  Démarate,  la  royauté  avilie  et 
bafouée.  On  ajourne  une  tragédie  de  Jouy  :  hdien  dans 
les  Gaules.  Le  portrait  de  l'empereur  apostat,  les  décla- 
mations contre  la  royauté  et  contre  l'Église  effraient  le 
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ministre.  Il  en  est  de  même  d'un  Laurent  de  Médicis  par 
Arnault. 

Les  comédies  ne  sont  pas  l'olijet  de  moindres  préoccu- 
pations. Alexandre  Duval  avait  vu  arrêter  tour  à  toui'  deux 
de  ses  pièces  :  la  Princesse  des  Llrsi7is,  le  Complot  de  famille. 
Le  Complot  avait  la  prétention  d'être  une  peinture  de 
l'ancien  régime.   On  y  voyait  des  enfants  obtenant  d'un 
ministre  l'interdiction  de  leur  père,  du  roi  une  lettre  de 
cachet  pour  faire  jeter  à  la  Bastille  une  femme  dont  ils 
redoutaient  l'influence.    Voltaire,    Rousseau  et  tous  les 
philosophes  étaient  exaltés  dans  cette  œuvre.  Le  pouvoir 
royal,  dispensateur  des  lettres  de  cachet,  se  trouvait,  par 
l'abus  même  qu'il   en  faisait,  violemment  attaqué.   La 
Princesse  des  Ursins  était  un  portrait  aussi  peu  flatlé  de 
la  cour  et  de  la  noblesse.  Voulant  montrer  sur  la  scène  les 
courtisans  hypocrites  et  ambitieux,  Duval  avait  d'abord 
songé   à  prendre    pour  cadre   la    disgrâce    de    M.    de 
Choiseul.  Par  crainte  de  la  censure,  il  avait  évité  un  sujet 
français  et  encore  trés-récent,  et,  passant  les  Pyrénées,  il 
avait  emprunté  à  l'Espagne  sa  célèbre  favorite.    Mais  le 
costume  et  l'époque  ne  semblèrent  pas  une  atténuation 
snffisante,  et  la  cour  d'Espagne  n'obtint  pas  plus  que  la 
cour  de  France  son  libre  passage.  Jouy,  marchant  vers  le 
même  but  que  Duval ,  ne  se  bornait  pas  à  la  guerre  de  journal 
dans  la  Minerve  et  le  Miroir  des  spectacles,  Jouy  se  servait 
du  théâtre  pour  vulgariser  ses  agressions.  Après  Bélisaire, 
après  Sylla,  après  Jidien  dans  les  Gaules,  il  faisait  sous  le 
titre  :  les  Intrigues  de  cour,  et  sous  le  déguisement  por- 
tugais, une  violente  satire  de  la  cour  nouvelle.  Celte  co- 
médie éprouva  le  même  sort  que  les  comédies  de  Duval. 
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On  voit  à  quel  degré  de  rigueur  en  était  arrivée  la  cen- 
sure dans  les  dernières  années  du  règne  de  Louis  XVIII. 
Certes  le  premier  droit,  comme  le  premier  besoin  d'un 
gouvernement,   dans  un  intérêt  général  d'ordre  public 
plus  encore   que  dans  un  intérêt  privé,  c'est  de  ne  pas 
laisser  populariser  par  la  scène  les  injures    dont  lui  et 
l'état  social   sont  assaillis.    Certes  jamais  gouvernement 
ne   fut  poursuivi  avec  plus  de  furie  que  le  gouverne- 
ment de  cette  époque.  A  la  Chambre,  dans  la  presse,  c'é- 
tait un  concert  quotidien  d'attaques,  de  railleries,  de  per- 
sonnalités. Arrêter  l'envahissement  du  théâtre  par  ce  flot 
destructeur  était  donc  son  droit.  Toutefois  il  en  est  des  bar- 
rières opposées  à  certains  courants  dramatiques,  comme 
de  ces  machines  qui  éclatent,   si  l'on   n'a  ménagé  des 
échappements  à  la  vapeur  trop  abondante,  il  nous  semble 
qu'en  ces  années  difficiles  la  censure  a  parfois  manqué 
de  mesure.  Beaucoup  des  pièces  que  nous  venons  de  citer 
auraient  pu  être  jouées,  moyennant  des  atténuations  que 
les  auteurs  auraient  acceptées,  et  elles  n'auraient  pas  jeté 
le  trouble  dans  la  société.  L'infer.iiction  absolue  produisait 
le  même  effet  que  l'interdiction  des  noms  et  des  œuvres 
philosophiques,  que  laproscrijition  de  tout  ce  qui  touchait 
à  l'histoire  du  commencement   du  siècle,  elle  aiguisait 
l'esprit  de  parti  et  le  rendait  plus  âpre  et  plus  mordant. 
A  côté  de  ces  graves  questions,  qui  se  débattaient  entre 
le  théâtre  et  l'autoiité,  se  présentent  les  nombreux  hici- 
dents  qu'amènent  les  événements  de  chaque  jour.  Ainsi 
la    guerre   d'Espagne  rendit  une   certaine   latitude  aux 
pièces  militaires  et  patriotiques,   qui,    depuis  huit  ans, 
avaient  été  vues  d'un  mauvais  œil.   Ce  revirement  n'allait 
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p;i S  toutefois  jusqu'à  permettre  de  représenter  les  guerres 
européennes  des  trente  dernières  années.  D'un  autre  côté, 
comme  la  campagne  n'était  pas  du  goût  de  l'opposition  , 
on  évitait  de  laisser  se  produire  des  sujets  qui  auraient 
pu  fournir  des  allusions  défavorables.  Le  Jean  sans  Terre 
de  Liadières,  au  répertoire  depuis  deux  ans,  était  suspendu, 
parce  qu'au  second  acte  se  trouvait  une  discussion  sur 
la  paix  et  la  guerre.  Les  Vêpres  siciliennes  de  Casimir 
Delavigne  étaient  également  ajournées.  On  redoutait  ce 
tableau  de  vengeances  nationales  Que  s'empressait-on 
de  faire  à  Londres?  Avec  la  tragédie  de  Delavigne,  on  fabri- 
quait au  plus  vite  un  drame  :  les  Vêpres  de  Païenne,  que 
les  Anglais  étaient  beureux  d'applaudu*.  La  guerre  d'Es- 
pagne n'avait  pas  été  étrangère  à  l'interdiction  de  Julien 
dans  les  Gaules,  de  la  Princesse  des  Ursins,  du  Cid  d'An- 
dalousie. La  campagne  terminée,  les  pièces  de  circon- 
stance abondèrent.  MM.  Empis  et  Auher  firent  jouer  à 
l'Opéra  Vendôme  en  Espagne.  Le  Tbéàli'e-Français  donna 
la  Route  de  Bordeaux  de  Gentil  et  Désaugiers;  l'Odéon,  le 
Comte  d'Angouléme,  de  Fulgence  et  Piamond  de  la  Croi- 
sette.  Tous  les  tbéâtres  secondaires  suivirent  l'exemple 
des  tbéâtres  royaux. 

La  mort  de  Louis  XVIII  amena  nn(^  trêve,  trêve  bien 
courte  entre  la  monarcbie  et  l'opposition.  L'abolition  de 
la  censure  de  la  presse,  ([uekpies  mots  bcui'eux  prononcés 
par  Clunles  X,  et  la  tiMnpête  fut  calmée  pour  une-  beurc. 
On  clinnta  le  l'ègne  qui  conunençait;  et  il  l'alliil,  par  res- 
pect pour  le  trône  même,  modérer  la  verve  des  couple- 
tiers  de  circonstance,  qui  ne  trouvaient  rien  de  mieux, 
pour  saluer  le  maître  nouveau,  que  de  frap[)er  le  maître 

23. 
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de  la  veille  et  de  renouveler  ce  qui  s'était  passé  à  l'a- 
vénement  de  Louis  XVI. 

Dans  une  pièce  à  tiroir  de  MM.  Fr.  Dartois  et  Gabriel, 
les  Personnalités,  quelques  vers  causèrent  une  vive  émo- 
tion. Un  contrôleur  de  théâtre  chantait  sur  le  nouvel  ordre 
de  choses  un  couplet  qui  se  terminait  par  ces  deux  vers  : 

Ah  !  pour  riionneur  de  la  littérature, 
Ces  armes-là  ne  font  plus  peur. 

Avant  ce  trait  final,  l'artiste  arvait  saisi  dans  la  poche  de 
son  interlocuteur  une  immense  paire  de  ciseaux  et,  la  bran- 
dissant avec  énergie,  il  avait  répété  le  couplet.  Le  public 
d'applaudir  à  toutes  mains.  La  censure  prétendit  n'avoir 
pas  eu  connaissance  de  ce  jeu  de  scène.  Les  auteurs  affir- 
mèrent dans  une  lettre  adressée  aux  journaux  n'avoir 
l'ien  fait  dire,  ni  chanter,  qui  n'eût  été  approuvé  par  l'au- 
torité. Le  débat  n'alla  pas  plus  loin,  mais  la  pièce  fut  in- 
terdite. 

Au  commencement  du  règne  de  Charles  X,  si  la  censure 
se  montre  encore  méticuleuse  pour  certains  petits  détails 
politiques,  elle  est  plus  large  à  l'endroit  des  grandes 
pièces.  Ainsi,  dans  un  vaudeville  de  Théaulon  :  Victorin, 
dont  la  scène  se  passe  sur  les  bords  de  la  Bérésina,  elle 
forcera  l'auteur  à  changer  l'époque  de  sa  pièce.  Victorin 
ne  sera  plus  un  soldat  de  l'Empire,  il  aura  combattu  pen- 
dant la  guerre  de  Sept-Ans  ;  une  médaille  militaire  rem- 
placera sur  sa  poitrine  la  croix  d'honneur.  Mais,  en 
revanche,  on  va  voii'  paraître  l'une  après  l'autre  presque 
toutes  les  œuvres  interdites  sous  le  règne  pi'écédent.  Le 
Germatiicus  d'Arnault  arrive  à  sa  seconde  représentation, 
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et  les  passions  calmées  laissent  passer  cette  tragédie  au 
milieu  du  silence  qu'elle  mérite.  Bélisaire,  le  terrible 
Bélisaire,  paraît  devant  le  public  et  le  laisse  indifférent. 
Viennent  en  même  temps  le  Léonidas  de  Pichat,  que  les 
allusions  aux  événements  de  la  Grèce  soutiennent  quelque 
temps;  Julien  dans  les  Gaules,  dont  l'atliéisme  a  été  atté- 
nué ;  enfin  le  Cid  d'Andalousie.  Dans  cet  ouvrage,  on  se 
montre  plus  indulgent  pour  les  situations  qui  compromet- 
tent la  dignité  royale.  Mais  il  se  trouve  au  parterre,  des 
royalistes  moins  faciles  que  le  ministre,  qui  se  fâchent 
contre  le  rôle  donné  an  roi  Sanche.  La  Jeanne  dWrc  de 
Soumet  est  autorisée  et  chacun  sait  quel  tumulte  occa- 
sionna le  vers  célèbre  : 

L'air  de  la  servitude  est  mortel  aux  Français. 

Pioyou  profita  de  cette  façon  d'amnistie  générale  pour 
faire  jouer  son  César.  Royou  était  censeur;  ses  collègues 
approuvèrent  sa  tragédie,  qui  alla  contre  le  but  qu'il  avait 
espéré  atteindre.  Chaque  jour  le  mouvement  républi(;ain 
se  dessinait  plus  énergiquement.  Dans  César,  les  moindres 
mots  pouvant  fiatter  les  idées  républicaines  furent  applau- 
dis avec  une  admiration  affectée;  le  parterre  voulait  faire 
bisser  ces  deux  vers  : 

Plutôt  que  de  subir  un  joug  si  dutoslé, 
J'irais  dans  les  déserts  chercher  1j  liberté. 

Tout  vers  en  l'honneur  de  l'idée  monarchique,  idée  mère 
de  l'œuvre,  fut  impitoyablement  sifflé.  Les  huées  et  les 
cris  airivèrent  au    (piatrième  acte  à  un  Ici  poiiil,  (|ue 
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Royou,  s'élançant  de  la  coulisse,  courut  reprendre  son 
manuscrit  aux  mains  du  souffleur'.  Ce  n'était  pas  l'affaire 
des  jeunes  gens  du  parterre;  ils  voulaient  bien  ne  pas  en- 
tendre la  pièce,  mais  ils  prétendaient  siffler  jusqu'au  bout; 
ils  forcèrent  les  acteurs  à  continuer,  et  la  tragédie  de 
Royou  dut  être  terminée. 

Le  parterre  de  l'Odéon  était  alors  une  puissance.  Les 
étudiants,  exaltés  par  les  flatteries  des  journaux,  se  mê- 
laient à  tous  les  incidents  politiques  de  la  ville  et  ils  ré- 
gnaient en  maîtres  à  l'Odéon,  leur  tbéàtre.  On  voit  les 
auteurs  s'incliner  devant  eux  et  leur  adresser  des  suppli- 
ques. A  la  suite  de  désordres,  un  étudiant  avait  été  arrêté; 
des  affiches  sont  posées  dans  le  quartier  Latin,  elles  con- 
voquent les  écoles  à  l'Odéon  pour  faire  une  manifestation 
vengeresse.  On  devait  jouer  une  petite  pièce  nouvelle,  le 
Dernier  jour  de  folie;  les  auteurs  insèrent  dans  les  journaux 
une  adresse  aux  étudiants;  ils  en  appellent  à  leur  bien- 
veillance ;  ils  les  prient  de  ne  pas  leur  faire  porter  le  poids 
d'un  malheur,  auquel  ils  sont  étrangers;  ils  finissent  par 
le  trait  sentimental,  en  leur  disant  que  jeunes,  comme 
eux,  ils  doivent  déjà  plus  d'un  succès  à  leur  indulgence 
éclairée.  Les  signataires  de  cette  lettre  étaient  Bayard  et 
Iiomieu  ;  Roniieu,  qui  plus  tard,  étant  directeur  des  Beaux- 
Arts,  prévenait  oflicicllement  les  directeurs  de  théâtre 
qu'ils  eussent  à  éviter  dans  leurs  pièces  d'exalter  les  jeunes 
gens,  de  transformer  les  étudiants  en  personnages  in- 
fluents, de  les  constituer,  pour  ainsi  dire,  en  corporation 
sociale  ayant  ses  droits,  ses  privilèges,  ses  mœurs  à  part, 
il  trouvait  qu'on  leur  avait  toujours  donné  sur  la  scène 
une  importance  exagérée  et  dangereuse,  dangereuse  pour 
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l'éducation,  et,  û  certaines  heures,  pour  la  sociolé.  Il  en- 
tendait que  cet  abus  cessât. 

Ce  qui  devait  être,  en  1 852,  la  préoccupation  d'un  admi- 
nistrateur des  plus  distingués,  avait  été  également  un  des 
vifs  soucis  de  la  censure  à  l'époque  dont  nous  nous  occu- 
pons. Les  auteurs,  dans  leur  chasse  continuelle  à  la  po- 
pidarité,  ne  négligeaient  pas  de  flatter  la  jeunesse  du 
quartier  Latin,  lîayard  et  Roniieu  prévenaient  sa  mau- 
vaise humeur  par  une  démarche  suppliante.  D'antres  quê- 
taient ses  bonnes  grâces  par  des  comédies  où  sa  puissance 
était  adulée.  A  l'Odéon,  Waflard,  dans  V Écolier  à' Oxford, 
Gosse,  dans  VÉcole  des  jeunes  (jens^  M.  Lesguillon,  dans 
les  Nouveaux  Adelphes;  au  Gymnase,  M.  Mazères,  dans  la 
Coutume  allemande,  demandaient  le  succès  à  l'antago- 
nisme entre  les  écoliers  et  les  parents  ou  les  maîtres. 
Maîtres  et  parents,  bien  entendu,  étaient  toujours  sacri- 
fiés. L'Écolier  d'Oxford,  joué  après  la  mort  de  Waflard, 
ne  fut  autorisé  qu'après  des  modifications  nombreuses. 
La  comédie  de  Gosse  fut  ajournée.  Quant  à  celle  des  Nou- 
veaux Adelfhes,  on  la  voit  longtemps  annoncée.  La  censure 
trouvait  que,  dans  ce  moment  de  désorganisation  et  de 
turbulence,  cotte  imitation  de  Térence  avait  l'inconvénient 
d'offrir  un  plaidoyer  trop  séduisant  en  faveur  de  l'éduca- 
tion facile,  sans  contiainte,  libre  de  tout  frein.  On  voyait 
deux  frères  élevant  chacun  leur  fils  d;uis  un  système  diffé- 
rent; l'éducation  confiante  et  débonnaire  l'emportait  sur 
l'éducation  méfiante  et  sévère.  Du  reste,  il  n'y  avait  rien 
dans  les  détails  de  la  j)iéce,  qui  présentât  quelque  appli- 
cation directe  et  dangereuse  de  la  thèse  empruntée  au 
poète  latin.  Aussi  cette  comédie  finit-elle  par  être  autori- 
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sée.  Pour  conquérir  son  auditoire,  l'auteur  composa  un 
prologue,  dans  lequel,  présentant  ses  compliments  à  ses 
jeunes  camarades  de  l'école  de  droit  et  de  médecine,  il 
réclamait  leur  bienveillance  pour  une  pièce  faite  à  leur  in- 
tention. L'affiche  annonçait  le  prologue,  quand  survint 
l'ordre  du  ministre  de  l'en  faire  disparaître.  Cette  injonction 
ne  fut  qu'à  demi  exécutée  et  le  soir  les  étudiants  réclamè- 
rent à  grands  cris  le  prologue.  L'auteur  leur  fit  distribuer 
par  ses  amis  une  protestation  contre  la  mesure  ministé- 
rielle. Le  tumulte  redoubla  ;  le  directeur  fut  forcé  de  pa- 
raître; il  rejeta  le  refus  sur  un  envoi  trop  tardif  du  pro- 
logue au  ministère.  Les  censeurs  n'avaient  pas  eu  le  temps 
de  l'examiner.  Les  étudiants  acceptèrent  cette  explication. 
L'allégation  du  directeur  était  adroite,  mais  fausse.  La 
vérité  est  que  le  prologue,  examiné  tout  à  loisir,  avait 
paru  inadmissible.  On  ne  voulait  pas  laisser  s'établir  cette 
espèce  de  dialogue  entre  l'auteur  et  une  partie  de  la  salle, 
on  ne  voulait  pas  reconnaître  ce  public  dans  le  public.  La 
pièce  de  M.  Mazères,  la  Coutume  allemande,  ne  fut  auto- 
risée qu'après  de  larges  modifications.  Elle  montrait  des 
enfants  auxquels  on  accordait  vingt-quatre  heures  de  h- 
berté  absolue,  connue  aux  esclaves  anciens,  et  qui  en 
abusaient  pour  mener  rondement  leurs  maîtres  et  leurs 
parents. 

Vers  1827,  le  Ihéâlre  met  en  lumière  une  nouvelle  phase 
de  l'esprit  public.  La  loi  sur  le  sacrilège,  les  tendances 
cléricales  du  gouvernement,  la  protection  dont  il  entoure 
l'Eglise,  ont  détourné  la  lutte  pour  la  transporter  sur  le 
terrain  religieux,  sans  toutefois  avoir  absolument  arrêté 
les  allusions  politiques.  Car  l'opéra-comique  de  Chéru- 
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bini,  les  Deux  Journées,  était  .siuspoiulu  parce  que  le  pu- 
blic avait  accueilli  avec  des  applaudissements  enthou- 
siastes ce  mot  d'un  président  de  Parlement  sur  Mazarin  : 
((  Ce  premier  ministre  fait  le  malheur  de  la  France.  »  On 
n'autorisait  le  théâtre  de  l'Odéon  à  reprendre  Blaiiche  et 
Montcassin  ou  les  Vénitiens,  d'Arnault,  que  moyennant  la 
suppression  du  mariage,  qui  se  célébrait  au  quatrième 
acte;  en  1798,  cette  scène  avait  offusqué  les  répubhcains, 
comme  une  manifestation  catholique,  et  nous  avons  vu 
avec  quelle  difficulté  l'auteur  avait  obtenu  l'autorisation; 
en  1820,  elle  sendjlait  aux  catholiques  une  profanation. 

La  pièce  du  jour,  c'est  Tarlufe;  on  joue  Tartufe  au 
Théâtre-Français,  à  l'Odéon.  A  ce  théâtre,  les  allusions 
un  soir  prennent  un  tel  caractère  de  violence  que  le  par- 
terre est  expulsé  par  la  force  armée.  Le  mot  d'ordre  est 
donné  à  la  France  entière  :  de  toutes  paris,  le  chef-d'œu- 
vre de  Molière,  devenu  l'enseigne  d'un  parti,  est  dé- 
clamé à  la  grande' joie  des  mangeurs  de  prétraille,  qui 
enregistrent  dans  leurs  journaux  chaque  représentation, 
comme  un  bulletin  de  victoire. 

De  celle  époque  date  une  suppression  que,  d'année  en 
année,  on  voit  maintes  petites  feuilles  raconter  avec  bon- 
heur, comme  le  modèle  de  l'ineptie  innée  des  censeurs. 
Il  paraîtrait  que  dans  un  vaudeville  où  il  était  question  de 
salade  en  vogue,  l'auteur  avait  mis  de  la  barbe  de  capu- 
cin; la  censure  aurait  demandé  qu'il  fût  (piestion  de  toute 
aulre  salade  et  aurait  impitoyablement  rayé  la  barbedeca- 
pucin.  L'histoire  est  plaisante  ;  mais  si  minutieuse  que  soit 
celle  coupure,  nous  avouerons  ne  lavoir  jamais  trouvée 
aussi  ridicule  (jue  l'on  se  plait  à  le  dire.  Voyons  ce  (ju'est 


270    HISTOIRE  DE  L\  CENSURE  THEATRALE  EN  FRANCE. 

la  guerre  d'épigrammes,  de  mots  à  double  cutente,  de  pi- 
qûres d'aiguilles,  de  plaisanteries  niaises,  qui  s'engage  à 
certains  jours  entre  l'autorité  et  l'opposition  et  dont  cette 
époque  de  la  Restauration  est  restée  comme  un  des  exem- 
ples les  plus  complets;  songeons  que  chaque  matin  dix 
journaux  déclamaient  contre  les  capucinades  de  la  cour 
de  Charles X,  c'était  le  mot  en  usage,  et  demandons-nous 
si  l'auteur  était  aussi  innocent  que  l'on  veut  bien  le  dire, 
de  toute  pensée  hostile  en  citant  la  barbe  de  capucin, 
comme  la  salade  à  la  mode;  demandons-nous  si  le  mi- 
nistre, en  approuvant  cette  coupure,  qui,  vue  en  soi,  est 
puérile,  avait  tort  de  se  méfier  d'un  public,  qui,  dans  le 
simple  énoncé  du  quai  Voltaire,  trouvait  le  prétexte  d'une 
manifestation  bruyante.  Ce  qu'il  faut  déplorer,  c'est  que 
la  situation  intérieure  d'un  pays  soit  à  ce  point  tendue, 
que  de  semblables  misères  deviennent  des  affaires  d'Etal 
et  qu'un  gouvernement  puisse,  et  avec  raison,  en  être 
réduit,  pour  se  défendre,  à  couper  un  mol  pareil. 

L'esprit  qui  dirigeait  alors  la  Restauration,  amenait 
une  exclusion  absolue  des  personnages  et  des  costumes 
ecclésiastiques.  On  fait  disparaître,  dans  le  Tasse  d'Al.  Du- 
val,  un  envoyé  de  Rome;  dans  Amy  Hobsart  de  MM.  Paul 
Foucheret,  disent  les  journaux  du  temps,  V.  Hugo,  des 
évèques;  dans  la  Jeanne  cl  Arc  de  Soumet,  les  membres  de 
l'inquisition. 

Au  connnencement  de  1827,  Lacretelle  quitta  la  cen- 
sure avec  éclat.  Le  ministère  Yillèle  venait  de  présenter 
la  loi  sur  la  presse.  Ce  projet  causa  une  émotion  pro- 
fonde. A  l'Académie  Française,  Lacretelle  proposa  d'a- 
dresser une  suj)pli(pi('  au  roi  pour  le  conjurer  d(!  faire  re- 
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lirer  la  loi.  L'Académie  se  rallia  à  la  proposition  du 
censeur,  et  nonnna,  séance  tenante,  une  connnission 
composée  de  Lacretelle,  Chateaubriand  et  Villemain,  char- 
gée de  rédiger  l'adresse.  On  fit  naturellement  grand  bruit 
de  cette  résistance  de  l'Académie.  Deux  jours  après,  pa- 
laissait  un  décret,  qui  enlevait  à  Lacretelle  ses  fonctions 
d'examinateur  des  ouvrages  dramatiques,  et  qui  révoquait 
la  nomination  de  M.  Villemain  à  la  place  de  maître  des 
requêtes.  Un  peu  plus  tard  le  projet  était  retiré  et,  Tan- 
née suivante,  Lacretelle  recevait,  comme  compensation, 
une  augmentation  de  pension.  C'est  vers  cette  époque 
qu'entrèrent  à  la  commission  d'examen  l'auteur  de  ['Ami 
des  lois,  l'ennemi  juré  de  la  censure  en  1819,  Laya;  l'au- 
teur de  Ninus  11,  Briffault;  le  rédacteur  du  Moniteur, 
Sauvo;  le  journaliste  Chéron.  A  côté  des  censeurs,  il  est 
une  autre  personne  que  le  ministre  consulte  souvent,  c'est 
l'inspecteur  des  théâtres,  M.Delaforest,  feuilletoniste  delà 
Gazette  de  France.  M.  Delaforest  occupe  une  position 
mixte.  Inspecteur  des  théâtres,  il  suit  les  répétitions  et 
juge  de  l'effet  que  la  pièce  produit  à  la  scène.  Censeur 
consultant  pour  ainsi  dire,  il  ne  signe  pas  ses  rapports  et 
il  l'évise  les  jugements  piononcés  par  ses  collègues.  A  voir 
ses  a|)préciations  sur  les  œuvres  du  temps  dans  le  Cours  de 
littérature  qu'il  a  publié,  on  doit  présumer  qu'il  apportait 
une  grande  sévérité  dans  ses  fonctions  d'inspecteur  des 
théâtres. 

En  1827,  on  voit  reparaili-e  quelques  pièces  dans  les- 
(pielles  le  principe  même  de  la  légitimité  est  discuté. 
Une  tragédie,  Blanche  d'Aquitai^ie  ou  le  Dernier  des  Car- 
hvingiens,  soulevait  toutes  ces  questions.  Présentée  une 
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première  fois,  cUo  est  refusée  par  M.  de  Corbières.  On 
trouve  mauvais  de  laisser  contre  verser  sur  la  scène  les  ori- 
gines même  de  la  dynastie  ;  on  no  veut  pas  montrer  Hu- 
gues Capet  s'emparant  du  trône  ;  on  est  peu  satisfait  des 
derniers  vers.  La  pièce  se  termine  par  une  querelle  entre 
Charles  de  Lorraine,  l'héritier  naturel,  et  Hugues  Capet, 
dont  on  entrevoit  le  prochain  avènement  au  trône.  A  la  nou- 
velle de  la  mort  de  Louis V,  Charles  de  Lorraine  s'écrie: 

Je  suis  roi. 

HUGUES. 

Le  destin  peut  traliir  ta  superbe  espérance. 

CHARLES. 

J  en  appelle  à  mes  droits. 

HUGUES. 

J'en  appelle  à  la  France. 

Blanche  d'Aquitaine  est  ajournée.  Qui^lqu^^s  mois  plus 
tard,  l'auteur  apporte  des  atténuations  à  son  ouvrage  et 
M.  de  Villèle  l'autorise. 

Une  ère  nouvelle  s'ouvre  pour  le  théâtre.  D'une  part,  le 
mouvement  romantique  commence  sa  marche  tapageuse, 
au  milieu  des  colères  et  des  enthousiasmes  de  la  foule  di- 
visée; de  l'autre,  les  peintures  nationales,  les  tableaux 
révolutionnaires  trouvent  la  censure  plus  facile  et  répon- 
dent aux  préoccupations  et  aux  espérances  d'ime  partie 
du  public. 

Le  gouvernement  se  relâche  de  son  système  de  ri- 
gueur. L'ex[)édition  de  Grèce  a  réveillé  lous  les  instincts 
d'in(lè|)eii(lance;  les  })iéces  de  circonstance  sur  la  Grèce, 
l'elcnuesjiisiiu'à  ce  moment,  sont  j'endues  aux  théâtres  et 
accueillies  avec  bonlieni'  par  le  public.  L'idée  de  liberté. 
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qui  osl  clans  l'air,  se  résume  et  s'incarne  dans  une  indi- 
vidunlité  bizarre,  dans  Mamniello.  Le  pêcheur  napolitain 
représente  les  aspirations  de  tout  ce  parti  puissant,  qui 
attend  avec  impatience  une  révolution.  L'Opéra  et  l'Opéra- 
Comique  en  font  leur  héros.  Pour  flatter  l'opinion  cou- 
rante, rOdéon  prépare  un  drame  dont  il  sera  le  prota- 
goniste. Des  auteurs  revendiquent  dans  les  journaux  leur 
droit  à  l'exploitation  de  ce  type  populaire.  On  avait  d'a- 
bord hésité  à  autoriser;  on  avait  contraint  les  auteurs  de 
l'opéra-comique  à  se  modérer  et  à  faire  un  peu  moins  du 
lazzarone  l'apôtre  de  la  Hberté.  On  trouvait  mauvais  de 
mettre  sur  la  scène  une  émeute  ayant  pour  cause  la  per- 
ception d'un  impôt,  alors  que  le  refus  de  l'impôt  se  prê- 
chait presque  ouvertement.  Cependant^a  Miietle  de  Por- 
ticiet  Masaniello  furent  joués,  et,  sur  l'un  comme  sur 
l'autre  théâtre,  cette  personnification  du  peuple  obtint 
un  immense  succès,  succès  qui  se  propagea  rapidement 
par  la  France  entière.  En  même  temps,  sur  un  théâtre 
du  boulevard,  Marina  Faliero  plaidait  avec  une  élo- 
quence fiévreuse  la  cause  de  la  liberté.  Des  sujets,  na- 
guère radicalement  interdits,  se  produisent  sur  la  scène, 
ce  sont  des  tableaux  empruntés  aux  mauvais  jours  de  la 
Révolution.  Avant,  ])e}idant  et  après;  Antoine  ou  les  trois 
générations;  Clotilde  ou  trois  ans  après  montrent  la  trans- 
formation qui  vient  de  s'accomplir  dans  le  régime  de  la 
censure.  Au  Cirque,  on  tolère  les  armées  de  la  Républi- 
que; on  joue  la  To^ir  d" Auvergne  ;  mais  tout  personnage, 
que  le  public  pourrait  prendre  pour  Napoléon,  contiiuie 
à  être  sévèrement  écarté  de  ce  genre  de  pièces.  En  1828, 
M.  de  Martignac  ajourne,  au  théâtre  du  Cirque,  un  mélo- 
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drame  militaire,  intitulé  :  le  Général.  L'exaltation  qui 
règne  en  ce  moment,  ne  permet  pas  de  laisser  jouer  cette 
allusion  à  Napoléon.  Le  général  n'était  autre  que  l'Empe- 
reur. Un  drapeau  blanc,  sous  lequel  le  général  déposait 
son  pouvoir,  formait  le  dénoûment'. 

Les  œuvres  interdites  achèvent  de  sortir  de  l'ombre. 
Jouy  fmit  par  pouvoir  faire  jouer  les  Intrigues  de  cour, 
sous  le  litre  de  :  Une  Journée  à  la  cour.  Duval  atténue  le 
Complot  de  famille  et  cette  peinture  exagérée  des  vices 
d'organisation  de  l'ancien  régime  est  autorisée.  On  joue 
une  comédie  de  de  La  Ville,  une  Journée  d'élection,  satire 
violente  du  travail  électoral.  Une  revue  de  1828,  les 
Bêtises  de  Vannée,  fait  ressortir  Lesprit  de  tolérance 
que  nous  signalons.  «  Le  journalisme  et  les  commen- 
taires libéraux,  dit  Delaforest  dans  son  Cours  de  littéra- 
ture, ont  si  bien  travaillé,  pendant  le  cours  de  l'année  qui 
finit,  que  c'est  une  chose  convenue  maintenant  que  tout 
assassin,  faussaire  ou  empoisonneur  est  nécessairement 
un  homme  religieux,  si  ce  n'est  un  ecclésiastique.  »  En 
effet  dans  cette  revue.  Desrues,  célèbre  empoisonneur  du 
siècle  dernier,  paraissait  en  costume  semi-religieux.  On  y 
voyait  Vidocq,  dont  les  Mémoires  avaient  été  une  des  curio- 
sités de  l'année;  on  y  montrait  la  Charte  mise  en  bonbons, 
pour  que  tout  le  monde  pût  la  manger,  toutes  choses  dont 
l'autorisation  dénote  une  facilité,  que  l'on  ne  trouvait  pas 
naguère.  DansnnetragédiedeM.  Ilalévy,  IcCznrDémétrius, 
les  journaux  relèvent  avec  une  certaine  sui'i)i'ise  ce  vers: 

Je  vais  verser  du  saii;;-;  je  coinuRiicc  à  régner. 
'  Ardiivcs  du  Minislére  d  État. 
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Le  iiiouvement  roinanlique  trouvait  dans  la  censuiv 
une  opposition  assez  vive,  opposition  qui  se  traduisait  par 
des  opinions  individuelles  publiquement  émises,  mais  non 
par  des  actes  administratifs.  La  censure,  en  principe,  n  a 
pas  à  s'occuper  des  débats  littéraires  qui  agitent  les 
esprits;  il  lui  est  absolument  inqjossible  d'avoir  le  moin- 
dre parti  pris,  sous  peine  de  compromettre  son  autorité. 
Pour  juger  les  pièces  au  point  de  vue  de  l'art,  elle  n'a  que 
sa  place  au  parterre.  Si,  par  imprudence,  elle  soulevait  des 
questions  de  style  ou  de  bon  goût,  elle  blesserait  l'écrivain 
sans  le  convaincre  jamais. 

Les  censeurs,  à  la  iln  de  la  Restauration,  partisans 
déclarés  de  l'ancienne  école,  avaient  en  horreur  et  regar- 
daient, comme  une  monstruosité,  tout  l'appareil  mélodra- 
matique des  pièces  modernes.  Les  échafauds,  les  cime- 
tières, les  empoisonnements,  les  suicides  leur  semblent 
des  tableaux  dangereux.  Ils  n'admettent  pas  la  place  de 
Crève  un  jour  d'exécution;  dans  Ilamlcl,  la  mise  en  scène 
du  cimetière  est  aussi  simplifiée  que  possible,  l'n  drame 
sur  la  Brinviliiers  est  refusé.  Quant  au  suicide,  la  plupart 
du  temps  ce  moyen  dramatique  est  repoussé  '. 

Les  drames  de  M.  Hugo  sont  l'événement  capital  de 
cette  époque.  Déjà  célèbre  par  ses  poésies,  M.  Hugo 
n'avait  pas  encore  ouvertement  tenté  la  fortune  du  théâtre. 
Son  Croynwell  était  un  manifiîste  di'amalique  i)lus  qu'un 
drame.  Quant  à  Amy  llobsart,  s'd  élait  le  collaborateur  de 
M.  l'an!  Foudier,  il  ne  l'avouait  pas  ouvertement.  Avec 
Muvion  Ik'lonne,  il  aborde  le  Théàtre-Fiançais.  La  récep- 
tion (h;  cette  œuvre  lit  grand  bruii.  Le  sujet  de  la  pièce 
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était  connu  ;  des  vers  étaient  cités,  notamment  celui  sur 
la  virginité  de  Marion.  M.  Hugo,  qui  avait  horreur  de  la 
censure,  va  prier  M.  de  Martignac,  alors  ministre,  de 
prendre  connaissance  de  son  drame  et  de  le  censurer  lui- 
même.  Casimir  Delavigne  avait  eu  le  privilège,  pour  la 
Princesse  Aurélie,  de  ne  point  passer  par  les  formes  ordi- 
naires. Le  ministre  avait  lu  sa  pièce  et  lui  avait  signalé 
quelques  mots  en  l'engageant  à  faire  des  modifications. 
C'était  un  précèdent.  M.  Hugo  appuyait  sa  demande 
sur  la  défiance  que  lui  inspiraient  les  examinateurs. 
Pour  la  plupart  ils  étaient  auteurs  dramatiques  et 
ils  appartenaient  à  la  vieille  école.  Le  poêle  redoutait  leurs 
indiscrétions,  il  lui  importait  que  cinq  adversaires  avoués 
ne  fussent  pas,  avant  la  représentation,  dans  le  secret  de  sa 
pièce  et  ne  pussent  en  révéler  les  détails  à  ses  ennemis. 
Voilà  le  rôle  honorable  que  M.  Hugo  croyait  capables  de 
jouer  MM.  Alisan  de  Chazet,  Sauvo,  Laya,  Briffault  et  Chè- 
ron.  Le  ministre,  pour  lui  donner  une  satisfaction,  con- 
sentit à  ce  qu'un  seul  censeur,  M.  Briffault,  s'occupât  de 
Marion  Ddorme.  M.  Briffault,  dans  une  convei'sation  qu'il 
eut  avec  M.  Hugo,  repoussa  ênoi'giqiiement  ses  insinua- 
tions et  lui  rappela  que  le  premier  devoir  de  la  censure  à 
l'égard  des  auteurs,  c'était  la  discrétion.  La  pièce  allait 
être  autorisée,  quand  survint  le  changement  ministériel 
qui  substitua  M.  de  la  Bourdonnaye  à  M.  de  Martignac. 
M.  de  la  Bourdonnaye,  plus  sévère  que  son  prédécesseur, 
ne  voulut  point  entendre  parler  d'autoriser  Marion  De- 
lornic;  cl  la  célèbnî  courtisane  dul  altendi'c  la  révolution 
de  Juillet  pour  venir  dcvaul  le  public  se  refaire  une  virgi- 
nité en  se  prosUluaiil  à  Lalfemas. 
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Bientôt  après ,  le  poëte  fit  recevoir  Hermani  à  la  Comé- 
die-Française. Cette  fois,  il  ne  s'adressa  pas  au  ministre; 
il  envoya  un  manuscrit  de  sa  pièce  à  la  censure;  le  ma- 
nuscrit du  souffleur  était  gardé  avec  soin.  Donc  s'il  y  avait 
des  indiscrétions,  les  censeurs  seuls  pourraient  les  avoir 
commises;  ainsi  raisonnait  M.  V.  Hugo.  Les  copistes,  qui 
avaient  transcrit  la  pièce,  les  comédiens,  qui  possédaient 
des  copies  de  leur  rôle;  les  employés  du  théâtre,  qui 
assistaient  à  la  répétition;  les  amis  elles  enthousiastes, 
qui  avaient  entendu  la  lecture  d'Hernani  et  criaient  leur 
admiration  sur  les  toits,  tout  ce  monde  enfin  ne  parlerait 
pas,  ne  s'agiterait  pas,  serait  muet.  Cependant  des  vers 
ridicules  coururent  la  ville,  on  fit  des  parodies  de  scènes 
entières;  des  fragments  de  la  pièce,  la  pièce  même,  pré- 
tendit-on ,  fut  lue  chez  un  haut  fonctionnaire.  Le  Journal 
des  Débats,  prenant  en  main  la  cause  de  M.  Hugo,  publia 
un  article  où  les  censeurs  étaient  formellement  accusés 
d'abus  de  confiance.  Le  journal  appuyait  son  accusation 
sur  une  intempérance  de  langue  de  M.  Briffault.  Voici 
comment  le  censeur  confesse  sa  faute  dans  une  lettre  en 
réponse  à  cette  attaque  :  a  Vers  la  fin  de  l'année  dernière, 
à  une  séance  du  comité  de  l'Odéon,  dont  je  fais  partie,  on 
parla  du  nouveau  drame  d'Hernani,  et  l'on  en  cita  quel- 
ques vers  très-ridicules.  Je  dis  que  je  connaissais  la  pièce, 
que  je  n'y  avais  point  lu  les  vers  attribués  méchamment 
à  l'auteur,  mais  que,  par  malheur,  il  en  renfermait  d'autres 
qui,  sans  être  aussi  étranges,  ne  valaient  guère  mieux. 
Alors  j'en  rapportai  trois,  les  seuls  que  ma  mémoire  ait 
pu  ou  voulu  retenir.  On  rit  et  j'en  fis  autant.  Nous  étions 
quatre  ou   cinq   personnes  à  cotte  réunion.  Un  ami  de 
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M.  Victor  Jlugo,  iiionihre  du  comité,  entra.  Ouolqu'im  lui 
conta  l'histoire.  »  Cet  ami  s'empresse  d'aller  la  redire  à 
l'autem^;  des  lettres  amères  sont  échangées  de  part  et 
d'autre.  «  Voilà  tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  ce  qu'on 
raconte,  ajoute  le  censeur,  voilà  tout  mon  crime.  Quant 
au  reste,  je  ne  sais  ce  qu'on  veut  dire.  La  copie  fraudu- 
leuse du  manuscrit  d'Hernani,  la  falsification  du  texte,  les 
lectures  de  l'ouvrage  chez  des  particuliers,  des  vers  livrés 
à  des  journalistes  sont  des  infamies  dont  je  n'ai  pas  à  me 
justifier.  »  Devant  cette  allégation  formelle  d'un  écrivain 
honorable  comme  Briffault,  nous  ne  pouvons  admettre  les 
imputations  hypothétiques  de  M.  Hugo.  Briffault  a  eu  un 
tort  grave,  très-grave,  c'est  de  causer  d'une  pièce  qu'il  ne 
devait  pas  connaître  une  fois  sorti  de  son  cabinet,  de  se 
laisser  entraîner  à  une  citation  malheureuse,  si  courte 
qu'elle  fût,  mais  entre  une  légèreté  aussi  regrettable  et 
les  déloyautés  qu'on  voulait  lui  prêter,  il  est  une  distance 
qu'un  galant  homme  ne  saurait  franchir. 

Du  reste,  l'extrait  du  rapport  de  la  censure,  publié  der- 
nièrement dans  le  catalogue  d'autographes  de  M.  Lucas 
de  Monligny^,  montre,  mieux  que  tout  autre  document, 
l'opinion  du  comité  sur  l'école  nouvelle.  Voici  connneiil 
Briffault  appréciait  Uernani,  et  ses  collègues  contre-si- 
gnaient  son  opinion.  «  L'analyse  ne  peut  donner  qu'une 
idée  imparfaite  de  la  bizarrerie  de  celte  conception  et  des 
vices  de  son  exécution.  Elle  m'a  semblé  un  tissu  d'extra- 


'  11  y  a  tout  lieu  de  s'étonner  tle  Iroiivor  ce  dossier  administratif 
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certaines  archives. 


CH.  VIII.  —  LA  CENSURE  SOUS  LA  RESTAURATION.     285 

vagance.s,  auxquelles  l'auteur  s'efforce  vainement  de  don- 
ner un  caractère  d'élévation,  et  qui  ne  sont  que  triviales 
et  souvent  grossières.  Cette  pièce  abonde  en  inconve- 
nances de  toute  nature.  Le  roi  s'exprime  souvent  comme 
un  bandit;  le  bandit  traite  le  roi  comme  un  brigand.  La 
fille  d'un  grand  d'Espagne  n'est  qu'une  dévergondée  sans 
dignité  ni  pudeur,  etc.  Toutefois,  malgré  tant  de  vices  ca- 
pitaux, je  suis  d'avis  qu'il  n'y  a  aucun  inconvénient  à  au- 
toriser la  représentation  de  celte  pièce,  mais  qu'il  est 
d'une  bonne  politique  de  n'en  pas  retrancher  un  înot. 
Il  est  bon  que  le  public  voie  jusqu'à  quel  point  d'égare- 
ment pont  aller  l'esprit  humain,  affranchi  de  toute  règle 
et  de  toute  bienséance.  »  M.  Trouvé,  alors  directeur  des 
Beaux-Arts,  n'approuva  pas  absolument  la  conclusion  de 
ce  rapport,  qui  reflète  trop  vivement  les  passions  du  mo- 
ment. Il  demanda  et  obtint  de  M.  Victor  Hugo  quelques 
modifications,  sans  grande  importance  du  reste. 

La  fièvre  littéraire,  qui  s'est  emparée  de  tous  les  esprit?, 
éloigne  un  peu  du  théâtre  les  préoccupations  politiques, 
et,  môme  en  ces  dernières  heures  de  la  Restauration,  on  ne 
trouve  que  de  rares  traces  de  l'agitation  qui  règne,  agita- 
tion qui  se  traduira  tout  à  l'heure  en  actes  violents  d'une 
part,  en  révolte  armée  de  l'autre.  Toutefois,  au  mois  d'oc- 
tobre 182U,  on  interdira  au  Théâtre-Français  une  pièce, 
Agnes  Sovcl,  destinée  à  la  fêle  de  (Iharles  X.  On  trouve 
qu'en  cette  circonstance  il  est  inconvenant  de  choisir 
pour  héroïne  la  maîtresse  d'un  roi  (st  de  mettre  sur  la  scène 
la  guerre  avec  les  Anglais.  On  trouve,  de  plus,  la  pièce 
excessivement  faible,  et,  à  ce  sujet,  Sauvo  émet  une  théorie 
juste,  sensée  et  vraie.  «  Ici,  la  commission,  dit-il,  estpla- 
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cée  sur  un  autre  terrain  que  lorsqu'elle  examine  un  ou- 
vrage ordinaire.  Ici,  malgré  elle,  et,  contre  le  principe 
même  de  son  institution,  elle  est  forcée  d'aborder  les  ques- 
tions littéraires,  de  s'occuper  du  choix  même  des  sujets, 
de  la  manière  dont  ils  sont  traités,  des  convenances  poli- 
tiques, du  degré  de  talent  dont  les  ouvrages  portent  l'em- 
preinte et  du  théâtre  auquel  ils  sont  destinés ^  «Plus  loin 
il  conclut  au  rejet  en  faisant  remarquer  que  l'ouvrage  ne 
présente  rien  de  saillant,  que  l'action  n'est  pas  heureuse- 
ment choisie,  que  le  style  est  fort  au-dessous  du  médiocre. 

Le  théâtre  commence  à  voir  pai'aître  ces  pièces  populaires 
et  démocratiques,  qui,  sous  le  gouvernement  de  Juillet,  vont 
envahir  la  scène.  La  censure  se  montre  indécise  pour  ces 
œuvres,  qui  l'étonnent  et  l'intéressent,  mais  dont  elle  ne 
comprend  pas  encore  la  portée.  Ainsi,  on  voit  un  drame 
de  la  Porte-Saint-Martin,  dont  le  titre  :  VHomme  dupeuple, 
est  tour  à  tour  autorisé,  interdit  et  rendu. 

Les  deux  derniers  actes  de  la  censure  de  la  Restauration, 
actes  in  extremis,  sont  l'interdiction  de  la  reprise  du  Cid 
d'Andalousie  et  les  difficultés  faites  à  l'autorisation  d'une 
pièce  en  trois  actes:  \e  Balafré^.  Ceci  se  passait  le  26  juillet, 
la  veille  de  la  lutte,  le  jour  même  où  les  ordomiances  sont 
publiées.  On  se  rappelle  le  rôle  que  jouait  Sanche  IV  dans 
la  tragédie  de  M.  Lebrun.  Le  gouverncnnenl  ne  veut  pas 
autoriser  pour  le  moment  une  œuvre  qui  montre  la  royaulé 
avilie.  (Ju;int  au  Balafré,  c'était  une  véi'itable  pièce  de 
circonstance.  Dans  le  duc  de  Guise,  dans  le  chef  de  la 
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Ligue,  dans  l'aspirant  au  trône  de  France,  les  auteurs 
laissent  entrevoir  le  prince  qui  devait,  le  lendemain,  de- 
venir le  lieutenant-général  du  royaume  et,  dix  jours  plus 
tard,  le  roi  Louis-Philippe.  Toutefois,  malgré  le  rappro- 
chement qui  naissait  du  sujet  même,  malgré  les  allusions 
continuelles  que  le  dialogue  amenait,  la  pièce  était  auto- 
risée le  jour  même  où  l'émeute  fermait  les  théâtres.  A  la 
réouverture,  elle  ne  devait  pas  être  doimée.  L'heure  des 
allusions  malignes  était  passée.  Le  drame  qui  se  joue 
dans  la  rue,  va  rendre  toutes  les  auloi'isalions  inutiles, 
toutes  les  défenses  illusoires.  La  révolution  de  Juillet  ren- 
versera la  censure,  sans  abroger  le  décret  impérial  qui 
l'institue  et  que  le  nouveau  gouvernement  gardera,  comme 
une  arme  au  fond  d'un  arsenal,  pour  s'en  servir  aux  heures 
de  danger. 

Nous  venons  de  suivre  la  censure  depuis  le  18  bru- 
maire. Les  mesures  de  rigueur,  que  nous  avons  vu  pren- 
dre, touchent  plus  souvent  à  des  questions  politiques  qu'à 
des  questions  morales.  Cette  remarque  viendrait  corro- 
borer un  des  reproches  que  l'on  adresse  souvent  à  la  cen- 
sure de  s'occuper  moins  de  la  morale  que  de  la  politique, 
si  le  théâtre  de  celte  époque  n'expliquait  sans  peine  la 
nature  des  sévérités.  Après  les  aimées  de  dévergondage, 
que  les  spectacles  avaient  traversées  de  1789  à  1800,  le 
public,  las  de  grossièretés  de  toute  espèce,  avait  soif  de 
modération  et  de  retenue.  Nous  avons  eu  occasion  de 
montrer  comment,  sous  l'Empire,  cette  réaction  en  était 
arrivée  àunepudibondeiie  ridicule.  Sous  la  Restauration, 
les  grivoiseries  abondt'nl  dans  cei'lains  vaudevilles,  mais 
ces  grivoiseries,  enveloppées  la  [tliqiait  tlu  li'mi»silans  un 
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couplet  spiriiuel,  dépassaient  rarement  les  limites  de  ce 
badinage  sans  danger  pour  les  mœurs  publiques,  qui  est 
le  droit  du  tbéàtre.  On  navait  pas  encore  mis  à  la  mode 
les  thèses  sur  les  questions  sociales  et  les  peintures  de 
mœurs  liberlines.  Les  seules  pièces  graves  et  importantes 
ôtaientlespièces  qui  traitaient, parvoied'allusion,  des  em- 
barras politiques  du  jour.  C'est  donc  sur  ce  genre  d'ouvra- 
ges qu'a  dû  porter  la  surveillance  de  la  censure.  Celte  sur- 
veillance, nous  l'avons  fait  voir,  a  été,  à  certaines  heures, 
excessive  dans  sa  sévérité;  et  bien  qu'un  gouvernement, 
qu'il  s'appelle  empire,  monarchie  ou  république,  ait  pour 
premier  droit,  le  droit  de  défense,  il  est  une  mesure  qu'il 
faut  savoir  garder,  sous  peine  d'ébraider  le  rempart  pro- 
tecteur. 

L'école  romantique  modifiera  la  nature  du  théâtre;  la 
révolution  qui  vient  de  s'accomplir  introduira  des  idées 
nouvelles  sur  la  scène.  Un  changement  complet  se  pro- 
duira dans  l'esprit  public.  Aussi  ce  seront  des  questions 
d'une  autre  nature  que  la  censure  du  roi  Louis-Philippe 
aura  à  examiner.  La  lutte  ne  sera  plus  entre  le  gouverne- 
menl  et  l'opposition  constitutionnelle,  entre  les  royalistes 
et  les  partis  abattus,  entre  la  cour  et  la  bourgeoisie,  la 
lutte  s'établira  entre  la  société  constituée  et  la  réforme 
sociale,  entre  le  bourgeois  et  le  prolétaire,  entre  le  pré- 
sent et  un  avenir  incoimu. 


CHAPITRE  IX 

LE   THÉÂTRE,  DE    1830  A    1850. 


Le  lliéàtre  au  mois  d'août  1830.  —  Les  pièces  bonapartistes.  —  Le  Curé 
Miiiyrai.  —  Robespierre.  —  Madame  la  Yulelte.  —  Projet  de  loi  de   18Ô1. 

—  La  censure    répressive.   —  L'Incendiaire.  —    Arlequin  et  le   l'apr. 

—  Le  Procès  d'un  maréchal  de  France  en  1813.  ^  Le  Roi  s'amuse.  — 
Le  Moine.  —  Le  Dominicain.  —  Le  Cardinal  Vo/Za//-*;.  —  Discussion  à  la 
Chambre  des  députés  en  185ô.  —  Roherl  Macuire.  —  Le  Juif  errant.  — 
Le  Brasseur  roi,  de  M.  d'Arlincourt.  —  Anlony  au  Tliéàlre-Français.  — 
Ciiculaire  de  M.  Cave  en  1834.  —  Ange.  —  Les  malices  d'un  comédien. 

—  Les  lois  de  septembre.  —  La  censure  réorganisée. 

Le  Roi  en  vacances.  —  Les  Huguenots:  —  Une  Famille  au  temps  de  Luther.  — 
\! École  des  journalisles.  —  Vautrin.  —  Les  Pontons  anglais.  —  La  Main 
droite  et  la  ma'n  gauche.  —  L'antagonisme  social  :  son  rôle  au  Ihéàlre 
sous  la  monarchie  de  1850.—  Le  Chiffonnier.—  Les  Mystères  de  Paris,  etc. 

—  Les  pièces  historiques  :  la  Reine  Marijol.  ^  Le  Chevalier  de  Maison- 
Rouge  ou  les  Girondins.  —  Henri  Vlll.  —  .\-propos  sur  les  mariages  espa- 
gnols. —  Les  Commettants.  —  Le  Députe.  —  Les  Bâtons  flottants. 

Révolution  de  Février.  — /'/f/ro/  ministre. — Catilina.  —  Le  théâtre  du 
Vaudeville.  —  Le  public.  —  In  article  de  VKrénement.  —  La  Goutte  de 
lait.  —  Fualdès.  —  Castaing.  —  Urbain  Grandier.  —  Rome.  —  Charlotte 
Corday,  de  M.  l'onsard. —  Projet  de  loi  du  gouvernement.  —  Enquèle  du 
Conseil  d'Ltat.  —  Loi  de  juillet  1850. 


Le  lliêàlre,  ùiiiaïK-ipé  par  la  lùvolulion  qui  vient  de 
porlei'  sur  le  trône  le  duc  d'Orléans,  n'accorde  pas  un 
temps  tiès-long  aux  pièces  de  ciicoMslauce.  Après  les 
vaudevilles  et  les  cantates  ol)li;,^^^()il■es,  il  entre  en  pleine 
possession  du  droit  de  tout  dire,  de  tout  chanlei-,  de  tout 
l'aire,   qu'il  croit  avoir  conquis  sur  les  barricades   de 
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juillet.  Avant  la  fin  d'août,  on  a  vu  leparaitre  lesVisitan- 
dines,  Qiarles  /A',  Uobert,  chef  de  brigands,  le  Mariage  du 
Capucin.  C'est  par  ces  œuvres  qu'est  inauguré  le  régime 
de  la  liberté. 

Dès  le  milieu  du  mois  d'août,  le  ministre  de  l'intérieur, 
M.  Guizot,  nommait  une  commission  chargée  de  s'occuper 
de  toutes  les  questions  relatives  à  la  liberté  des  théâtres. 
Les  membres  de  cette  commission  étaient  MM.  Delavigne, 
d'Haubersaert,  Dupin,  Vitet,  E.  Blanc,  Moreau;  Etienne 
présidait.  Cette  commission  n'aboutit  à  aucun  résultat. 
«  Je  me  proposais,  dit  M.  Guizot  dans  ses  Mémoires,  de 
rétablir  une  censure  dramatique  sérieuse,  décidée  à  dé- 
fendre hautement  l'honnêteté  pubhque  contre  le  cynisme 
cl  l'avidité  des  entrepreneurs  de  corruption.  Les  vanités 
littéraires,  les  assurances  déclamatoires  et  les  sjiécula- 
tions  intéressées,  secondées  par  l'imprévoyance  et  la  fai- 
blesse de  nos  mœurs,  se  mirent  en  travers  avec  tant  de 
vivacité  que  je  n'eus  pas  le  temps  de  les  vaincre  et  d'exé- 
cuter mon  projet.  » 

Il  n'y  avait  pas  trois  semaines  que  les  spectacles  avaient 
secoué  le  joug  et  déjà  on  donnait  à  la  Gaité  le  Jésuite,  le 
TeDeum  et  le  tocsin;  au  Vaudeville,  le  Congréganiste.  On 
pouvait  juget' des  pièces  par  leur  titre.  Bientôt  un  mou- 
vement nouveau  se  produit.  On  a  vu  avec  quel  soin  la 
Iicstauration  avait  écarté  de  la  scène  le  personnage  de 
Naj)oléon;  on  a  vu  avec  quelle  rigueurtoutce  qui  touchait 
à  rEiiipire  était  impitoyablement  proscrit.  On  n'aqu'àjeler 
les  yeux  sui'  les  spectacles  des  derniers  mois  de  l'an- 
née 1850  pour  comprendre  quel  résultat  contraire  au  but 
espéré  était  h^orti  de  ces  exagérations  de  teireur  et   de 
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celte  (?onipi'ession  mnladroite.  Le.s  auteurs  se  jettent  avec 
une  telle  fièvre  sur  celte  personnalité  et  sur  cette  époque, 
qu'au  premier  abord  on  pourrait  croire  la  révolution 
faite  au  profit  du  duc  de  Reiclistadt  et  non  de  la  famille 
d'Orléans.  Napoléon  devient  pour  les  théâtres  ce  que 
Henri  IV  avait  été  en  1775,  en  1790,  en  1814  et  en  1815.  On 
[(}  retrouve  simultanément  sur  toutes  les  scènes,  et,  comme 
jadis  le  panache  blanc  du  Béarnais,  la  redingote  grise  de 
l'Empereur  soulève  les  passions  populaires.  L'Odéon  joue 
le  Napoléon  de  M.  Dumas;  l'Opèra-Gomique,  Joséphine 
ou  le  lietonr  de  Wagram;  les  Nouveautés,  VEcolicr  de 
Drieiîiie;  le  Vaudeville,  le  Lieutoicmt  d'artillerie  ;  les  Va- 
riétés, la  IXedingote  grise;  l'Ambigu,  Napoléon;  la  Porte- 
Saint- Miartin,  Schœnbrunn  et  Sainte-Hélène;  le  Cirque- 
Olympique,  y  Empereur .  Cet  ensemble  de  pièces  bonapar- 
tistes et  le  succès  qui  les  accueille  émeuvent  le  nouveau 
gouvernement.  Une  des  dernières,  le  Fils  de  l'Homme^ 
jouée  aux  Nouveautés,  vers  le  mois  de  décembre,  met  le 
comble  à  ses  inquiétudes.  Le  fils  de  l'Homme,  c'est  le  duc 
de  Pieichstadt.  Pourcpioi  ne  pas  mettre  de  suite  sur  la  scène 
Charles  X  et  Henri  V,  disent  les  journaux.  «  Aux  Nouveau- 
lés,  c'est  Napoléon  H,  c'est  le  duc  de  Reicistadt,  qui, 
pi'oclamalion  vivante,  s'adresse  lui-même  à  la  France!  » 
s'écrie  le  ministre  de  l'intéricïur  à  la  tribune,  eu  présen- 
lant  un  projet  de  loi  sur  la  cen.sure. 

Dès  le  mois  de  janvier  1 S 7) I ,  en  effet,  le  gouvernemeni, 
repi-enant  en  sons-{euvi-e  la  tentative  de  M.  Guizot,  de- 
mandait aux  Chambres  de  lui  donner  une  arme  contre  la 
li(îence  des  lhéàli'(>s.  Cette  loi  est  curieuse  et  veut  qu'on 
l'examine.  Car  c'est  la  seule  fois  ((ue  le  code  de  la  censure 
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répressive  sp  Irome  nettement  formulé  dans  l'histoire 
du  théâtre,  et  le  projet  de  M.  de  Montalivet  montre  quel 
régime  sévère  l'application  de  ce  système  imposerait  aux 
auteurs  et  aux  directeurs. 

Voici  les  ouvrages  qui  avaient  amené  le  ministre  à  juger 
indispensable  et  urgente  une  législation  rigoureuse.  Nous 
avons  vu  l'effet  produit  par  le  Fils  de  V Homme.  Dans  le 
Napoléon  d'Alex.  Dumas,  les  pairs  n'avaient  pas  entendu 
sans  mécontentement  rappeler  la  conduite  des  Chambres 
en  18i5.  Le  Cirque  avait  osé  représenter  le  Curé  Mingrat 
violant  une  femme,  l'assassinant,  puis  la  jetant  dans  un 
torrent  avec  l'aide  d'une  autre  femme,  sa  servante  et  sa 
concubine.  Dans  un  vaudeville,  Napoléoyi  en  paradis,  un 
auteur  avait  montré  saint  Pierre  et  les  anges  faisant  assaut 
de  plaisanteries  et  de  quolibets.  Cette  œuvre  allait  bien 
avec  la  Papesse  Jeanne^  que  l'on  venait  de  reprendre. 
Chaque  soir  quelques  personnes,  vivantes  ou  mortes 
récemment,  paraissaient  sur  la  scène.  Dans  un  drame  révo- 
lutioimaire,  Robespierre,  madame  Tallien  et  Barréiv  pou- 
vaient se  voir  sur  le  théâtre,  l'une  placée  dans  une  situa- 
tion équivoque,  l'autre  représenté  comme  un  lâche  et 
comme  un  niais.  La  mort  de  Benjamin  Constant  avait 
servi  de  prétexte  à  une  apothéose  remplie  de  personnalités 
blessantes,  Benjamin  Constant  aux  champs  Elysées.  Le 
jour  même  de  la  piésentation  de  la  loi,  on  jouait  le  Maré- 
chal Brune.  Enliii,  aux  Variétés,  malgré  les  sollicitations 
de  la  famille,  malgré  les  prières  de  madame  la  Valette  et 
de  sa  fille,  ou  les  mettait  toutes  deux  en  scène  dans  un 
vaudeville  intitulé  :  Madame  la  Valette.  A  l'Ambigu,  on 
rcpi'ésentail  Joachim  Murât  ;  la  famille  pi'otestait  en  vain. 
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Dans  un  des  tableaux  de  ce  drame  se  déroulait  toute  la 
procession  de  saint  Janvier  avec  l'appareil  sacerdotal. 

Le  duc  de  la  Rochefoucauld  prit  en  main  la  cause  de 
madame  la  Valette  et  demanda  à  la  Chambre  de  décider 
que  toutes  les  pièces,  dans  lescpielles  figureraient  des 
personnages  contemporains,  seraient  déposées  au  minis- 
téi'e  de  Tintérieur  quinze  jours  avant  la  représentation. 
Le  directeur  qui  contreviendrait  à  cet  ordre  perdrait  son 
privilège. 

Ce  fnt  le  lendemain  de  cette  proposition,  le  19  janvier 
18ol,  moins  de  six  mois  après  la  révolution,  que  le 
ministre  déposa  le  projet  de  loi.  Le  gouvernement,  bien 
qu'armé  d'une  législation  sévère,  aurait  vouln  essayer  du 
régime  de  la  liberté,  disait  M.  de  Montalivet.  «  Mais  la  lit- 
térature est  tombée  en  une  sorte  de  biographie  vivante  et 
de  diffamation  contemporaine.  La  société  s'est  émue;  la 
morale  s'est  offensée,  et  nous,  qui  devons  être  les  tuteui's 
de  tous  les  intérêts,  nous  avons  été  contraints  de  courir 
au  plus  pressé;  nous  vous  présentons  un  projet  de  répres- 
sion que  réclament  avant  toul  les  familles.  Ce  sont  des 
choses  toiijoui's  urgentes  que  la  morale  publi({ue,  l'intè- 
gi'itè  (In  caractère  national,  la  religion  du  foyer  domesti- 
que et  la  sainteté  du  tombeau. 

«  Le  gouveinement  l'èpudie  la  censure  ;  mais  il  veut 
établir  une  série  de  garanties  qui ,  sans  arrêter  la  liberté 
théâtrale,  assurent  la  liberté  du  plaisir  que  chacun  peut 
prendre  au  spectacle,  sans  craindre  d'être  suipris  par 
l'aspect  de  son  propre  visage  imité  par  un  acieur  ou 
l'image  de  (|U('l(priui  des  siens  insultée  par  un  figurant.» 
M.    de  Montalivet  ne   reconnaît  pas  à  l'administration  le 

25, 
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droit  d'cMiipêchcr  la  représontation  (l'une  pièce;  aussi  son 
projet  de  loi  remet  toute  l'action  à  l'autorité  judiciaire. 

Les  directeurs  déposeront  les  manuscrits  au  ministère 
quinze  jours  avant  de  jouer  les  pièces.  Ces  manuscrits 
devront  être  conformes  à  la  représentation  ;  ils  porteront 
le  titre  exact  ainsi  que  le  nom  des  auteurs,  s'ils  entendent 
se  faire  nommer.  L'administration  ainsi  prévenue  récla- 
mera, s'il  y  a  lieu,  l'appui  de  la  justice  pour  sévir  après 
la  première  représentation.  Le  juge  d'insiruction  aura  le 
droit  de  suspension.  Mais  il  devra,  dans  les  cinq  jours, 
présenter  son  rapport  à  la  chambre  du  conseil.  Si  celle-ci 
est  unanimement  d'avis  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  poursuivre, 
elle  prononcera  la  mainlevée  et  les  représentations  sui- 
vront leur  cours.  Dans  le  cas  contraire,  l'affaire  sera 
envoyée  devant  le  jury. 

Ainsi  une  œuvio,  qui  aura  e.xigé  une  grande  dépense 
de  temps  et  d'argent,  se  trouvera  arrêtée  le  lendemain 
de  la  première  représentation,  si  quel([ues  effets  mauvais 
se  produisent.  Une  suspension  de  cinq  jours  lui  pnrtei-a 
un  coup  ftital,  pour  peu  qu'elle  ne  renferme  réellement 
aucun  élément  dangereux  qui,  légitimant  les  scrupules  du 
juge  d'instruction,  pique  la  curiosité  publique.  Si,  au  con- 
traire, la  pièce  présente  des  inconvénients  sérieux  et  que 
la  chambre  du  conseil  ne  veuille  pas  les  voir,  la  suspen- 
sion sera  une  réchune  et  les  côtés  fâcheux  de  la  pièce, 
mis  en  l'clicf  par  l'éclat  de  la  mt'sure  prise,  n'échappe- 
ront à  personne,  .^insi  dans  un  cas,  le  Ihèàlre  soufh'ira,  et, 
dans  l'autre,  la  société.  Que  l'on  coînpte  maintenant  les 
délais  nouveaux  qui  sépareront  la  décision  de  la  chand)re 
(lu  conseil  du  verdict  du  jury,  l'I,  pour  peu  (pie  l'on  coii- 
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naisse  l'oi'ganisalion  adiiiinislrnlive  dos  lliéâlres,  pour  peu 
que  l'on  sache  à  quel  point  l'axiome,  time  is  money,  peut 
païaître  avoir  été  inventé  pour  les  directions  tliéàlrales, 
on  comprendra  combien  peu  seront  en  mesure  de  suppor- 
ter des  délais  aussi  prolongés.  Si  l'on  en  excepte  les  théâ- 
tres qui  possèdent  un  répertoire,  tous  se  trouvent  aux 
abois  le  lendemain  d'une  première  représentation,  si  la 
pièce  jouée  leur  fait  défaut.  Que  le  jury  ne  condamne  ni 
l'auteur,  ni  le  directeni',  que  deviendra  une  pièce  atten- 
due depuis  deux  mois,  déllorée  par  la  publicité  des  débats 
et,  qui  pis  est,  déclarée  innocente? 

Voici  quelles  étaient  les  peines  que  proposait  cette 
loi: 

Un  outrage  à  la  morale  publique  et  religieuse  ou  aux 
bonnes  mœurs,  deux  mois  à  deux  ans  de  prison,  cin- 
quante francs  à  cinq  mille  francs  d'amende. 

Une  offense  au  roi,  cinq  cents  francs  à  dix  mille  francs 
d'amende,  six  mois  à  cinq  ans  de  piison;  aux  ministres, 
cent  francs  à  cinq  mille  francs  d'amende,  im  an  à  trois 
ans  de  prison;  aux  nuMubres  des  Cband)res,  cent  francs  à 
cinq  mille  li'ancs  d'amendt',  un  an  à  trois  ans  de  prison. 

Toute  insulte  à  la  personne  d'un  souverain  étranger  ou 
à  celle  des  chefs  d'un  gouvernement  étranger  était  pas- 
sible de  un  à  deux  ans  de  prison,  de  cent  francs  à  trois 
mill(!  francs  d'amende. 

Pour  mcllre  sur  la  sc^ènc  im  individu  vivant,  il  en  au- 
rait coûté  r\n<\  cenis  francs  à  cinq  mille  francs,  un  an  à 
deux  ans  de  prison;  un  individu  mort  depuis  moins  de 
vingt-cinq  ans,  quinze  jours  à  un  an  de  prison,  trois 
cents  francs  à  trois  mille  francs  d'amende. 
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On  voit,  d'.ipivs  ce  résumé  du  code  pénal  de  la  censure 
répi'cssivc,  que  la  prison,  Taniende  et  la  suppression  delà 
pièce,  conséquences  inévitables  de  ce  système,  n'auraient 
pas  tardé  à  ruiner  les  théâtres  ou  leur  auraient  imposé  une 
contrainte  bien  autrement  rigoureuse  que  ne  pourrait  le 
faire  la  censure  préventive.  Toujours  sous  le  coup  d'une 
suspension,  mortelle  pour  eux,  les  directeurs  seraient  de- 
venus des  censeurs  d'autant  plus  impitoyables,  qu'ils 
agiraient  sans  règle,  sans  direction,  sans  renseigne- 
ments, n'écoutant  que  la  crainte  de  compromettre  leurs 
intérêts.  Bientôt  ils  s'efforceraient  de  transformer  la  for- 
malité du  dépôt  en  une  censure  volontaire,  demandant 
aux  agents  du  ministère,  chargés  de  lire  leurs  manu- 
scrits, quelque  garantie  contre  les  écueils  de  la  représen- 
tation, et  les  auteurs  auraient  à  subir  les  inconvénients 
et  les  ennuis  des  deux  systèmes  réunis. 

Le  projet  de  loi  ne  put  être  voté,  ni  même  discuté.  Les 
innombrables  lois  présentées  à  la  Chambre,  les  interpel- 
lations continuelles,  les  discussions  sans  fin  et  sans  utilité 
remplirent  la  fin  de  la  session.  Quand  la  Chambi'c  nou- 
velle se  réunit,  le  gouvernement,  troublé  par  les  objec- 
tions des  auteurs  et  des  directeurs,  n'en  pai'la  plus.  11  se 
contenta  de  la  loi  de  1800,  dont  il  n'osait  se  servir. 

Le  théâtre  continue  à  jouir  aussi  honorablement  que 
par  le  passé  de  la  liberté  qui  lui  est  laissée.  Après  le  Ciirê 
Mingrat,  fornicateur  et  assassin,  il  montre  dans  Ylncen- 
diaire  on  la  Cure  et  l' ArdievéchéyUn  archevêque  poussant 
une  jeune  fille  à  commettre  une  série  d'incendies  dans  un 
but  tout  piililiquc;  il  f.iit  de  rarchevèché  le  centre  d(>  ton  • 
les  les  basses  intrigues,  du  prélat  un  type  d'hypocrisie,  de 
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scélératesse  et  de  perversité.  Dans  Arlequin  et  le  Pape,  à 
l'Ambigu,  il  i^eprésente  Clément  XIV  dans  les  positions  les 
plus  grotesques.  Quels  enseignements  pour  cette  jeunesse 
de  nos  faubourgs,  dont  les  spectacles  du  boulevard  sont, 
pour  ainsi  dire,  ce  qu'eu  1795  Barrère  voulait  que  fût  le 
tbéâtre,  l'école  primaire.  Enfants,  ils  avaient  dû  se  repaî- 
Iri'  de  ces  spectacles  nauséabonds  et  malsains,  les  malheu- 
reux, qui,  seize  ans  plus  tard,  embusqués  derrière  quel- 
ques pavés,  fi'appaient  en  pleine  poitrine  un  courageux 
évèque,  alors  qu'il  s'avançait  vers  eux,  porteur  de  paroles 
de  paix  et  de  merci. 

Pendant  qu'à  la  Porte-Sainl-Marlin,  Robert  Macaire  et 
Bertrand  inventaient  chaque  soir  quelques  lazzi  nouveaux 
sur  ce  bon  M.  Germeuii  et  sur  les  gendarmes  assassinés, 
pendant  que  l'Ambigu  réhabilitait  Piobespierre,  les  héros 
et  les  épisodes  révolutionnaires  envahissaient  les  scènes 
supérieures.  Un  jour,  c'était  Camille  Desmoulins,  un  autre 
jour  Charlotte  Corda]j.  Les  théâtres  de  genre  affection- 
naient certains  tableaux  intimes;  ils  se  plaisaient  aux  plus 
grossières  équivoques  sin-  le  mariage.  On  voyait  le  lit 
conjugal  et  des  scènes  du  dernier  croustilleux  au  Vaude- 
ville dans  les  Deux  jours  ou  la  nouvelle  mariée,  au  Gym- 
nase, dans  la  Première  nuit  de  noces,  aux  Kolies-Drama- 
.tiques  dans  le  Lit  du  marié. 

Cependant  un  scandale  plus  grave  se  préparait  aux 
Nouveautés.  Deux  auteurs,  MM.  I)u{)euty  et  Fonlan,  ve- 
naient de  faire  un  drame  avec  la  malheureuse  histoire  du 
maréchal  Ney .  Le  Procès  d'im  maréchal  de  France  en  1815, 
tel  était  le  titre  de  cette  pièce,  avait  dû  être  joué  au  mois 
de  décembre  1850.  L'émotion  causée  alors  par  le  procès 
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des  ministres,  faisait  vivement  redouler  cet  ouvrage. 
M.  de  Montalivet  manda  les  auteurs  el,  au  nom  de  la  paix 
publique,  les  pria  d'ajourner  la  représentation.  Ceux-ci  se 
retirèrent  pour  réfléchir  et  ils  écrivirent  au  ministre  : 
«  Nous  aurions  résisté  aune  intimidation,  nous  cédons  à 
un  désir  manifesté  par  vous  avec  une  franchise  que  vous 
nous  avez  jugés  dignes  de  comprendre.  Aucune  indem- 
nité ne  nous  paraîtrait  convenable  après  l'explication  que 
nous  avons  eue  avec  vous,  et  vous  témoignerez  au  besoin 
quenolre  condescendance  n'est  pas  le  prix  d'un  marché.  » 

Neuf  mois  plus  tord,  le  drame  réparait  sur  l'afficho.  Le 
jour  de  la  première  représentation,  le  directeur  des  Nou- 
veautés reçoit  de  M.  Gisquet,  préfet  de  police,  la  défense 
de  jouer.  11  refuse  d'obtempérer  à  une  injonction,  qu'il 
considère  comme  illégale,  et  il  se  prépare  à  donner  la 
pièce.  Le  commissaire  fait  apposer  des  bandes  sur  l'affi- 
che ;  le  directeur  ouvr(;  ses  bureaux  et  laisse  pénétrer  le 
public  dans  la  salle.  La  police  intervient  et  le  théâtre  est 
évacué.  Le  lendemain,  les  affiches  annoncent  de  nouveau 
le  Procès  d'un  maréchal  de  France  en  1815.  Do  bomie 
heure,  la  place  de  la  Doui'se  est  envahie  par  une  foule 
énorme;  le  ministre  envoie  alors  deux  pelotons  de  gaides 
municipaux,  qui  dissipent  les  attroupements  et  ferment  la 
salle.  Le  dii  ecteur  déclare  céder  devant  la  force,  les  au-_ 
teurs  traduisent  le  ministre  et  le  préfet  de  police  devant 
le  tribunal  de  commerce.  M.  Garnier-Pagés  plaide  leur 
cause  avec  lalciit;  mais  c'est  là  une  question  administra- 
tive dans  laquelle  le  liibunal  se  déclare  incompétent. 

('elle  aflaiic  n'élail  (|iu'  le  prélude  d'un  événenieiil  plus 
importanl.  Celte  lois,  ce  n'était  pas  d'un  drame,  banale 


cil.  IX.  —  LE  THE.\TRE,  DE  1850  A  1850.  290 

exploitation  d'un  sujet  contenii)orain,  (lu'il  s'agissait, 
mais  bien  d'une  grande  œuvre,  de  l'œuvre  capitale  d'un 
(les  chefs  de  la  jeune  école,  œuvre  audacieuse,  où  se  re- 
trouvaient toutes  les  qualités  les  meilleures  et  aussi  tous 
les  défauts  du  poëte.  Le  Rois  amuse,  comme  toutes  les  piè- 
ces de  M.  Hugo,  avait  été  bruyiunment  annoncé  longtemps 
à  l'avance.  M.  d'Argout;  voulant  user  pour  ce  drame  du 
droit  qu'il  puisait  dans  la  loi  de  180t'>,  fit  demander  le 
manuscrit  au  théâtre.  M.  Hugo  se  rendit  au  ministère  et 
déclara  à  M.  d'Argout  qu'il  retirerait  sa  pièce  plutôt  que 
de  la  soumettre  à  sa  censure.  Le  ministre  maintint  son 
droit;  seulement,  il  voulut  bien  ne  i)as  l'exercer,  assez 
confiant  dans  l'hoimeur  et  la  loyauté  de  M.  Hugo,  dit  de- 
vant le  tribunal  de  commerce  M'  Cbaix-d'Est-Ange,  avocat 
du  ministère,  pour  être  persuadé  qu'il  n'y  auiait  dans  son 
drame  aucune  atteinte  aux  mœurs  i)nbliques. 

Le  l\oi  s'amuse  fut  donc  joué  tel  que  le  poëte  l'avait 
composé.  Nous  ne  voulons  qu'un  témoignage  de  l'effet 
produit  })ar  cette  représentation,  c'est  un  passage  d'un 
(les  journaux  les  plus  hostiles  au  gouvernement  de  juillet, 
i(^  National  :  «  Je  ne  sais  trop  commcut  vous  introduire 
au  lieu  où  nous  mène  ensuite  M.  V.  Hugo...  Vous  avez  à 
la  fois,  dans  le  même  taudis,  le  meurtre,  la  prosliluliou, 
du  vin  au  litre,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  plus  horiible 
et  de  plus  répugnant  au  monde.  C'est  au  milieu  de  celte 
belle  Iriuilé,  cnlie  un  poignard,  une  prostituée  et  un  broc 
de  vin,  (|iie  le  poi'le  place  François  1".  François  s'enivic, 
se-salil  eu  emlirassaut  celle  fennne  et  se  couche  tout  de 
son  long  :  le  roi  s'anuise!  Un  n'a  jamais  rien  imaginé  de 
semblable.    Ft    jias   une   lueur  morale    dans  cette   luiit 
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ignoble,  pas  une  pensée  qui  vienne  relever  riuunanilé 
ainsi  traînée  à  plaisir  dans  la  boue  et  le  sang.  »  On  juge, 
d'après  ces  qnelqnes  lignes  du  dégoût  inspiré  par  cet 
étrange  porirait  de  François  1-'  et  par  celte  scène  de  mau- 
vais lieu. 

Le  lendemain,  M.  d'Ârgout  interdisait  le  drame.  Immé- 
diatement M.  Hugo  adressait  aux  journaux  un  manifeste 
pour  supplier  la  généreuse  jeunesse  des  écoles  et  des  ate- 
liers de  ne  pas  se  rendre  le  soir  au  théâtre,  ainsi  qu'il  lui 
en  prêtait  l'intention;  il  la  dispensait  majestueusement 
d'une  émeute.  Âpres  celte  proclamation,  le  poète  assigna 
le  Théâtre-Français  à  l'effet  de  l'obliger  à  continuer  les 
représentations  du  Hoi  s'amuse;  le  Théâtre-Français  ap- 
pela le  minisire  en  garantie.  Une  foule  immense  courut 
aux  débats  de  cette  affaire.  Dés  neuf  heui-es,  les  abords 
de  la  salle  du  tribunal  de  commerce  -étaient  envahis.  Les 
avocats  ne  purent  parler  qu'au  milieu  d'interruptions  sans 
nombre;  un  piquet  de  gardes  nationaux  dut  même  venir 
rétablir  l'ordre. 

M.  Hugo  plaida  sa  cause,  assisté  de  M'  Odilon  Barrot; 
il  resta  dans  les  nuages  et  pérora  longuement,  et  parfois 
éloquennnent,  pour  ne  rien  prouver.  M'  Odilon  Barrot, 
ne  voulant  point  se  prononcer  sur  la  question  de  la  cen- 
sui'e,  mais  avouant  toutefois  qu'il  ne  professait  pas  la  li- 
berté absolue  des  théàli't's,  se  retrancha  deii'ière  la  charte. 
Son  discours  sent  celte  gène,  qui  résulte  d'une  conviction 
mal  assise.  M'  Chaix- d'Est-Ange,  après  avoir  démontré  les 
périls  de  la  liberté  absolue,  les  inconvénients  de  la  cen- 
sure répressive,  soutint  le  droit,  cpie  le  ministre  avait,  de 
défendre  une  pièce,  même  dans  l'état  actuel  de  la  lègisla- 


cil.  IX.  —  LE  TlIÈATP.f:,  DE  1830  A   1850.  301 

lion.  Le  (ribiiiial  se  déclara  incoiiipéteiit  et  condamna 
M.  Ilngo  aux  dépens.  Ainsi  fut  (ranchée  la  question  du 
lloi  s'amuse,  qui  ne  profita  pas  même  des  saturnales  de 
1848,  pour  se  montrer  sur  la  scène  française.  Depuis  lors, 
François  l''"',  devenu  le  duc  de  Mantoue,  a  eu  le  privilège 
de  roucouler  en  italien  quelques  strophes,  qui  rappellent 
de  trop  loin  les  libertés  de  style  du  poète  français,  pour 
que  l'autorité  ait  pu  en  concevoir  le  moindre  ombrage  et 
songer  à  interdire  Rigoletto. 

Un  exemple,  comme  celui  que  venait  de  faire  M.  d'Ar- 
gout,  ne  modifiait  en  rien  l'état  des  théâtres.  L'enseigne- 
ment moral  et  religieux,  connnencé  au  boulevard  par  le 
Curé  Mingrat,  Vbiceiidiaire,  la  Papesse  Jeanne,  se  conti- 
nuait par  des  drames  tirés  ou  imités  du  Moine  de  Levis.  Ici 
c'était  le  Moine  que  l'on  jouait,  drauie  suivant  pas  à  pas  le 
roman  et  en  reproduisant  les  horreuis.  Là,  c'était  le  Do- 
minicain ou  le  Couvent  de  r Annonciade,  où  l'on  mettait 
en  scène  les  ardeurs  lubriques  du  dominicain  Geronimo. 
Par  deux  fois,  Geronimo  voulait  violer  une  jeune  fille.  La 
d(>rnière  fois,  il  la  renversait  sur  un  prie-Dieu;  celle-ci 
s'attachait  au  crucifix,  en  implorant  le  dominicain.  Gero- 
nimo jetait  un  voil(!  sur  le  crucifix  et  il  allait  perpétrer 
son  forfait,  à  la  face  du  public,  (piand  sa  victime  trouvait 
sous  sa  main  un  poignard  et  l'en  frappait.  En  jetant  les  yeux 
sur  les  l'éclames  des  théâtres  à  celte  l)ienhcureusc  époque 
de  liberté  absolue,  on  trouve  celte  note  singulière:  Spec/ac/e 
demandé  par  les  élèves  qui  ont  obtenu  des  prix  à  iUniver- 
silé,  le  Moine  et  V Auberge  des  Adrets.  Au  Cinpie,  j)our  la 
re[)résentalion  gratuite  ih\  2'J  juillet  ISoo,  on  donnait  le 
Mariage  du  Capucin.  A  la  même  èpocpie,  on  joue  au 
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Ihéâlrc  du  l'anlliéon,  Louvcl  à  S((i)U-Gc'i'main.  Dans  celte 
pièce,  on  voit  en  scène  Louvel,  le  duc  et  la  duchesse  de 
Berry . 

Au  Théâtre-Français,  le  ministre  reconquiert  une  ombre 
d'autorité  en  s'appuyant  sur  le  décret  de  Moscou.  Au  nom 
du  droit  de  surveillance,  que  le  décret  lui  accoi'de,  il 
empêche  déjouer  le  Cardinal  Voltaire,  de  MM.  Desnoyers 
et  Lalitte;  Clément  VIU,  de  M.  de  Cuslines;  Caïus  Grac- 
dnis  ou  le  Peuple  et  le  Sénat,  de  M.  Dartois.  M.  de  Custines 
porte  sa  pièce  au  boulevard  et  la  fait  représenter  sous  le 
litre  de  Beatrix  Cenci.  M.  Dartois  retiavaille  sa  tragédie, 
la  remanie  et,  moyennant  des  atténuations,  il  obtient  le 
droit  d'être  joué.  MM.  Desnoyers  et  Laiitte  modilient 
quelque  [)eu  leur  comédie;  ils  suppriment  le  litre  :  le 
Cardinal  Voltaire.  La  pièce  est  autorisée  sous  celui  de  : 
Voltaire  chez  7nada7ne  de  Pompadour.  Dans  cette  œuvre 
bizarre,  madame  de  Pompadour  offrait  à  Voltaire  de  le 
faire  nommer  cardinal.  Les  comédiens,  qui  répétaient 
Mahomet,  hésitaient  à  jouer  l'ouvi-age  d'un  prélat.  Vollaiie 
renonce  alors  à  la  pourpre  l'omaine  et  les  insignes  sacrés 
l'elombent  sur  l'abbé  de  Demis,  dont  les  relations  intimes 
avec  madame  de  Pompadour  sont  très-accusées  dans  cette 
comédie.  La  commission  des  auteurs  dramatiques  blâma 
vivement  MM.  Ladite  et  Desnoyers  des  concessions  qu'ils 
avaient  faites  aux  exigences  ministérielles. 

Cependant,  en  1855,  la  discussion  du  budget  ramène  la 
question  de  la  censure  devant  la  (',band)ic  des  députés. 
l'ii  des  membres  delà  Chambre,  M.  Jai's,  s'élève  contre  la 
licence'  (les  théâtres;  il  cite  un  ballet  de  l'Opéra,  la  Tenta- 
tion, dont  il  (lé[)cint  toutes  les  inconvenances.  M.  Mauguin 
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lui  succède  à  la  tribuue.  «  Los  spectacles,  dit-il,  n'onVenl 
pas  maintenant  cet  anuisenieiit  où  un  père  de  famille  peut 
mener  sa  lille  et  sa  fennne...  »  Il  fait  donc  appel  au  gou- 
vernement. Le  gouvernement,  réplique  M.  d'Ârgout,  re- 
nonce à  faire  une  loi;  que  la  Chambre  avise.  Il  maintient 
le  droit,  pour  le  gouvernement,  d'arrêter  les  pièces  en 
vertu  du  décret  de  1800.  Puis  il  avoue  qu'en  réalité,  il 
existe  une  censure  volontaire.  Les  directeurs  peuvent  lui 
soumettre  les  pièces  sur  lesquelles  ils  ont  des  scrupules  ; 
son  avis,  s'il  est  favorable,  devient  une  garantie  pour 
eux.  M.  Garnier-Pagès  réclame  une  loi  répressive,  M.  le 
garde  des  sceaux,  Baitbe,  une  censure  préventive. 
M.  Mauguiii  reparait  à  la  tribune  et  demande  des  explica- 
tions sur  l'affaire  du  Maréchal  Ney.  Comment  le  ministre, 
qui  connaissait  la  pièce,  a-t-il  laissé  le  directeur  des  Nou- 
veautés faire  des  frais  considérables?  Comment  n'a-t-il 
anvté  la  pièce  que  le  jour  de  la  représentation?  M.  d'Ar- 
gout déclare  n'avoir  pas  été  consulté;  le  directeur  a  monté 
l;i  pièce  sans  bruit,  l'annonce  de  la  représenlalion  a  été 
une  surprise.  Quanta  lui,  il  ne  croit  pas  permis  de  mettre 
en  scène  de  cette  façon  des  hommes  vivants;  sa  décision, 
s'il  avait  été  consulté,  n'aurait  donc;  pas  été  douteuse, 
l'assaut  aux  pièces  interdites,  M.  d'Argout  affirme  n'avoir 
laissé  jouer  le  Roi  s  amuse,  que  sur  la  parole  de  M.  Hugo 
qu'il  n'y  avait  dans  la  pièce  rien  de  satirique  ni  de  con- 
Iraii'c  î'i  la  morale.  Le  Cardinal  Vollaiic  a  été  soumis 
volontairement,  et  des  scènes  scandaleuses  ont  été  suppri- 
mées. Dans  un  vaudeville,  des  (couplets  sur  le  préfet  de 
police  Ciiscpiet  ont  été  enlevés,  le  ministre  n'admettant 
pas  une  atlaciue  directe  et  nctminalive   contre   un  haut 
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fonctionnaire.  M.  do  Vatiniosnil  snccède  à  M.  d'Argout  à  la 
tribune.  11  opine  pour  la  censure  préventive,  mais  il  vou- 
drait que  du  gouvernement  elle  fût  transportée  aux  muni- 
cipalités; il  a  plus  de  confiance  en  elles  que  dans  le  gou- 
vernement, qui  voit  trop  la  question  à  un  point  de  vue 
purement  politique.  M.  Odilon  Barrot,  l'avocat  de 
31.  Hugo,  demande  à  son  tour  une  loi  qui  arrache  les 
théâtres  à  l'arbitraire  auquel  ils  se  trouvent  livrés. 

De  cette  discussion  ressort  la  nécessité  d'apporter  un 
remède  énergique  et  prompt  à  la  licence  des  spectacles. 
Mais  toutes  ces  paroles  ont  été  dépensées  en  vain.  Aucun 
de  ces  discours,  aucun  de  ces  avis  ne  portera  son  fruit. 
Le  budget  une  fois  voté,  le  tournoi  parlementaire  une  fois 
clos,  les  choses  resteront  dans  le  même  état.  Ni  la  Cham- 
bre, ni  le  gouvernement  Jie  prendront  l'initiative  d'une 
loi  que  réclament  tous  les  partis. 

Aussi  le  théâtre  ne  s'arrête-t-il  pas  dans  la  voie  scanda- 
leuse qu'il  a  adoptée.  M.  Dumas  accumule  dans  la  Tour 
de  Nesle  les  débauches,  les  assassinats,  les  incestes,  enfin 
tous  les'  crimes  qui  sont  l'inévitable  partage  des  reines  et 
des  grandes  dames,  selon  la  doctrine  du  drame  moderne. 
Le  héi'os  de  V Auberge  des  Adrets,  M.  Fi'édérick  Lemaitre, 
('(iiiliMue  l'exploitation  du  type  qu'il  a  créé  dans  une  lon- 
gue et  célèbre  folie,  Hoberl  Mdcnire.  La  légende  du  Juif 
errant  sert  de  prétexte  à  un  drame  dont  le  prologue  se 
passe  sur  la  route  du  Golgotha.  Des  fenêtres  ouvertes  au 
fond  (le  la  scène  laissent  voir  le  Christ  montant  au  Cal- 
vaire. Dans  un  vaudeville,  Tliéophile,  Arnal,  jouant  le 
l'ôlc!  d'un  séminariste,  chante  un  con])let  final  (pii  paro- 
die les  commandements  de  Dieu.  A  la  Caîté,  on  met  en 
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scène  le  conte  plus  que  grivois,  YOraison  de  saint  Julien. 

Un  légitimiste  ardent,  M.  d'Arlincourt,  avait  fait  un 
roman,  le  Brasseur  roi,  longue  allusion  aux  événements 
qui  avaient  amené  la  révolution  de  Juillet  et  critique 
amére  du  régime  nouveau.  Le  brasseur  roi ,  c'était 
Jacques  d'Arteveld,  le  roi  citoyen,  comme  l'appelait 
M.  d'Arlincourt,  ou  plutôt  Louis-Philippe.  La  préface  du 
roman  ne  permettait  pas  de  se  tromper  sur  le  portrait  que 
l'auteur  avait  voulu  tracer.  D'Arteveld  commettait  tous 
les  crimes  et  toutes  les  bassesses  que  les  énerguménes  du 
parti  légitimiste  prêtaient  au  roi.  Cette  diatribe,  dramati- 
sée dans  la  forme  romanesque  mise  à  la  mode  parWalter 
Scott,  avait  eu  un  certain  succès  politique.  M.  d'Ârlincourl, 
pour  rendre  la  manifestation  plus  éclatante,  voulut  trans- 
former en  pièce  ce  factum  accusateur.  Un  jeune  écrivain, 
M.  Thomas,  se  chargea  de  ce  travail,  un  directeui',  M.  de  Cés- 
Caupéne,  consentit  à  accueillir  le  manifeste,  moyennani  un 
prêt  de! 0,00(1  fr.  avant  la  représentation,  un  second  prèl  de 
5,000  fr.  le  lendemain  de  la  première,  plus  un  don  inuné- 
diatde  2,000  fr.  Informé  des  attaques  que  renfermait  cette 
pièce,  et  contre  le  roi,  et  contre  la  famille  royale,  le  mi- 
nistre intima  l'ordre  au  directeur  de  cesser  les  répétitions. 
M.  Thomas  appelle  M.  de  Cés-Caupéne  devant  le  tribunal 
de  coiiunerce,  il  veut  que  l'on  joue  la  pièee,  il  veut  tout 
au  moins  que  l'argent  avancé  lui  soit  reslilné.  M.  Thomas 
n'obtint  pas  que  le  Brasseur  roi  fût  joué,  mais  M.  de  Cés- 
Caupène  se  vit  obligé  à  rendre  l'argent  qu'il  avait  encaissé. 

Le  Théâtre-Français  retourne  à  son  tour  devant  le  tri- 
bunal de  commerce.  Madame  Dorval  venait  d'èlre  engagée 
et,  parmi  les  pièces  que  la  célèbre  artiste  de  drame  devait 
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transporter  sur  la  scène  française,  se  trouvait  VAntony 
de  M.  Damas.  Quatre-vingts  représentations  à  la  Porte- 
Saint-Martin  donnaient  droit  à  l'auteur  de  ne  rien  redouter 
pour  cet  ouvrage.  Mais  des  objections  furent  faites  au 
ministre  sur  l'honneur  que  le  Tiiéàlrc-Français  accordait 
à  ce  mélodrame  déclamatoire.  Le  ministre  réfléchit  et 
défendit  à  M.  Jouslin  de  la  Salle  de  jouer  Antoiuj.  Le 
tribunal  de  commerce  accorda  à  M.  Dumas  une  indemnité 
de  10,000  francs.  Sur  ces  entrefaites  survient  la  discus- 
sion du  budget.  M.  Dumas  prétend  que  c'est  à  l'instigation 
et  par  crainte  de  deux  députés  influents,  .lay  et  Etienne, 
que  la  pièce  a  été  interdite.  Jay  et  Klienne,  ennemis  dé- 
clarés de  l'école  moderne  et  rédacteurs  du  Constitutionnel, 
auraient  pris  pour  des  personnalités  les  plaisanteries  du 
quatrième  acte  sur  le  Constitutionnel  et  auraient  déclaré 
à  M.  Thiers  que,  s'il  autorisait  Antojiij,  ils  empêcheraient 
la  Chambre  de  voter  le  budget  des  théâtres.  M.  Etienne 
répondit  à  cette  accusation  par  le  démenti  le  plus  formel. 
Ni  lui,  ni  Jay,  n'étaient  rapporteurs  du  budget;  ils  n'avaient 
jamais  parlé  à  M.  Thiers  d'Antony;  bien  plus,  ils  ne  con- 
naissaient pas  la  pièce.  Du  tribunal  de  connnerce  l'affaire 
passa  à  la  cour  royale.  La  cour,  n'adoptant  pas  les  con- 
clusions du  jugement,  reconnut  le  cas  de  force  majeure  et 
allégea  M.  Jouslin  de  l'indemnité  de  10,000  francs. 

Au  mois  de  juillet  1854,  le  gouvernement  entre  dans 
une  voie  nouvelle.  Le  directeur  des  Beaux-Arts,  M.  Cave, 
adresse  luic  circ^nlaire  aux  directeurs  de  théâtres.  Il  leur 
rappelle  ([uo  le  décret  de  ISOO  donne  au  gouvernement 
l(î  droit  d'interdiction;  il  leur  lappelle  les  iiiesui'es,  rui- 
neuses pour  eux,  (pi(>  le  gouv(>riiement  a  cru  devoir  pren- 
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dre.  «  Vous  avez,  loiir  dit-il,  la  racullê  d'éviter  tout  dom- 
mage en  soumettant  d'avance  les  manuscrits  des  ouvrages 
nouveaux  à  la  division  des  Beaux-Arts.  Les  pièces  qui 
n'auront  pas  été  soumises  seront  interdites  purement  et 
simplement,  lorsque  par  leur  contenu  elles  mériteront 
l'application  du  décret,  et  vous  ne  pourrez  imputer  qu'à 
vous  seuls  les  dommages  qui  résulteront  d'une  mise  en 
scène  devenue  inutile.  » 

Ce  fut  un  haro  général.  Chacun  de  crier  à  la  censure. 
La  commission  des  auteurs  se  rendit  auprès  du  ministre. 
Llle  reconnaît  la  nécessité  d'une  loi,  mais  en  attendant 
cette  loi,  elle  propose,  disent  les  journaux  du  temps,  de  se 
charger  de  la  surveillance  des  pièces.  Comment  une  com- 
mission d'auteurs  a-t-elle  pu  croire  praticable  pendant  huit 
jours  un  système  qui  remettrait  le  jugement  d'un  drame  ou 
iVun  vaudeville  aux  mains  d'un  confrère?  L'assemblée  des 
auteurs  blâma  vivement  la  démarche  faite  par  la  commi.s- 
sion.  Lemercier,  rauleur  de  Piiito,  l'auteur  d'un  petit  pam- 
phlet, Dame  Censure,  Lemei'cier  se  mit  à  la  tète  de  la 
lèsistancc.  Sur  la  proposition  de  l'un  d'eux,  les  auteurs 
s'engagèrent  à  ne  pas  donner  un  seul  ouvrage  aux  théâtres 
dont  les  directeurs  auraient  soumis  une  pièce  à  l'autorité. 

Lesdirecleurs  toutefois  sacrifièrent  l'ainour-propre  des 
auteurs  à  leur  intérêt persomiel.  Ainsi  on  venait  déjouer 
un  drame  de  .MM.  Pyat  et  Luchet,  Amjo,  dans  lequel  on 
voyait  François  1"  entrant  dans  la  chambre  d'une  jeune 
fennne  et  se  trouvant  en  présence  du  marin  dieppoïs. 
Interdit  cl  confus,  il  refusait  de  se  battre.  Dans  sa  (couar- 
dise, il  se  trouvait  mal;  alors  Ango  lançait  siu'  ce  corps 
inerte  des  impi'écations  pins  violenles  (pie  cclle.s  de  Tii 
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boulet  sur  le  sac  qui  renfernio,  du  moins  il  le  pense,  le 
royal  cadavre.  Le  lendemain  de  ce  spectacle  national,  le 
ministère  exigea  du  directeur  des  atténuations;  celui-ci, 
malgré  les  auteurs,  crut  devoir  obéir.  La  pièce  avait 
réussi,  il  ne  voulait  pas  la  voir  interdire.  La  commission 
des  auteurs  protesta;  protestation  inutile.  Quelques  jours 
plus  tard  ,  l'attenlat  de  Fiesclii  donna  lieu  à  une  sévérité 
plus  grande,  et  A)i(jo  lut  définitivement  interdit. 

Un  acteur  de  talent,  M.  Bocage,  a  raconté  devant  le 
conseil  d'État,  en  1849,  comment  les  comédiens  s'y  pre- 
naient à  cette  époque  pour  insulter  impunément  le  gou- 
vernement. Dans  Pinto  se  trouve  le  cri  :  «  A  bas  Pbilippe.» 
M.  Bocage  décide  Harel  à  reprendre  Pinto,  et  il  pousse  le 
cri  :  A  bas  Philippe,  de  telle  façon  que  la  salle  entière  e?<t 
forcée  d'en  faire  l'application  au  roi.  Le  mot  est  supprimé; 
l'acteiu' le  remplace  par  un  jeu  muet,  et  l'effet  est  pro- 
duit. Dans  don  Juan  de  Marana,  il  scinde  si  adroitement 
celte  phrase  :  «  Généreux  comme  le  roi...  d'Espagne,  » 
que  du  trait  le  plus  inoffensif  et  le  moins  actuel,  il  fait 
une  attaque  direcle  contre  Louis-Philippe. 

A  la  suite  de  l'attentat  Fieschi,  le  gouvernement  pré- 
senla  aux  Chambres  ces  lois  restées  célèbres  sous  le  nom 
de  lois  de  septembre.  Ces  lois  rétablissaient  la  censure  pré- 
ventive. Aucune  pièce,  dorénavant,  ne  serait  jouée  qu'après 
un  examen  préalable.  L'autorité  pourrait  toujours,  pour 
des  motifs  d'ordre  public,  suspendre  la  représentation 
d'une  pièce,  et  même  ordonner  la  clôture  provisoire  d'un 
Ihéàti'c.  La  discussion  fut  longue.  M.  Liadières  plaida  la 
cause  du  système  préventif,  il  demanda  que  l'ctn  ne  prit 
pas  pour  censeurs  des  auteurs  dramatiques  ;  il  redoutait 


CM.  IX.  -  LE  TIIEVTRE.  DE  1800  A  1850.  509 

les  petites  passions  et  les  partis  pris.  M.  de  Lamartine 
proposa  une  censure,  utopie  de  tons  les  rêveurs  qui  no 
descendent  pas  dans  la  pratique  des  choses.  Il  aurait 
voulu  voir  constituer  un  jury  composé  de  dix  pairs  de 
France,  de  dix  députés,  de   dix  membres   du  conseil 
général,  de  dix  membres  du  conseil  d'arrondissement,  de 
dix  conseillers  municipaux,  de  dix  académiciens,  de  dix 
membres  de  l'Université,  de  dix  auteurs  dramatiques.  Sur 
cette  liste  de  quatre-vingts  personnes,  on  aurait  tiré  au 
sort  un  comité  de  vingt  membi-es,  qui  aurait  été  chargé 
de  la  censure.  11  serait  curieux  de  voir  ce   comité  à 
l'œuvre,  épluchant  chaque  année  les  cinquante  vaude- 
villes de  Lazary,  les  incommensurables  fantaisies  erotiques 
et  dansantes  des  petits  théâtres,  les  douzaines  de  longs 
mélodrames  des  théâtres  du  boulevard,  les  gaudrioles 
du  théâtre  du  Palais-Royal  ou  des  Variétés.   Au  premier 
abord,  l'idée  est  séduisante.  Mais  si  l'on  en  vient  à  songer 
que  Paris  compte  plus  de  vingt  théâtres,  que  sur  toutes 
ces  scènes  il  se  joue  par  an  plus  de  quatre  cents  pièces,  si 
l'on  se  dit  que  la  censure  a  un  travail  urgent  et  qui  ne 
saurait  s'accoinmoder  de  la  lenteur  régulièi'e  d'une  com- 
mission ordinaire,  qu'elle  a  toujours  devant  elle  des  in- 
térêts pressants,   on  se  demande  <-()mment  les  théâtres 
s'arrangeraient  de  ce  bizarre  assemblage  de  pairs,   de 
députés,  de  conseillers  de  toute  sorte,  d'académiciens, 
d'auteurs,  ayant  chacun  leurs  fonctions,  leurs  préoccupa- 
tions, leurs  intérêts.  On  écoula  avec  plaisir  M.  de  La- 
martine dév('lop|)C'r  brillannnent  sa  lliéoiie  ;  mais  elle  ne 
fut  considérée  ([iw.  connue  un  rêve  de  poi'Ie.  M.  Thiers 
exposa, avec  celte  netteté  de  parole  qui  lui  est  habituelle, 
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la  nécessité  où  se  trouvait  le  gouvernement  de  prendre 
des  mesures  sévères.  Il  montra  clairement  que  jamais  la 
censure  n'avait  empêché  un  chef-d'œuvre  d'éclore. 

Le  plus  irréfutal)le  argument  dans  cette  discussion  eût 
été  le  tableau  du  théâtre  pendant  les  cinq  années  qui  ve- 
naient de  s'écouler.  Quel  profit  le  pays  avait-il  retiré  de  ce 
droit  absolu  de  parole  et  d'action?  Nous  ne  pouvons  comp- 
ter comme  une  intimidation  sérieuse  les  rares  mesures  de 
rigueur  imposées  au  gouvernement,  soit  par  la  clameur 
publique,  soit  par  l'intérêt  politique.  Quel  Molière  avait 
|)oint  d'un  trait  immortel  la  physionomie  de  son  temps? 
Quel  Corneille  avait  d'une  voix  tonnante  proclamé  quelque 
vérité  sublime  !  Quel  Shakspeare  avait  développé  dans 
une  fable  énergique  et  saisissante  toutes  les  phases  d'une 
des  grandes  passions  qui  agitent  l'âme  humaine?  Mainte- 
nant que  le  temps  a  fait  justice  des  enthousiasmes  de  la 
première  heure  et  que  quelques  ouvrages  restent  seuls, 
rares  épaves  de  cette  grande  tempête,  ce  qui  domine,  ce 
qui  frappe,  c'est  le  degré  de  dérèglement  et  de  démora- 
lisation auquel  le  théâtre  en  était  arrivé. 

La  Chambre  accorda  sans  hésitation  an  gouvernement 
l'arme  qu'il  lui  demandait,  et  le  théâtre  retomba  sous  le 
joug  de  la  censure.  11  n'en  marchera  point  d'un  i)as  moins 
assuré.  M.  Scribe  composera  la  Camaraderie  et  Une 
Chaîne^  et  ces  deux  pièces  seront  jouées  :  la  Camara- 
derie, la  plus  piquante  satire  des  intrigues  gouvernemen- 
tales et  ministérielles  d'alors;  le  tableau  le  plus  exact  de 
(;e  monde  ambitieux,  renniani,  inquiet  de  parvenir;  Une 
Chaîne,  chel-d'œuvi'e  d'audace  et  d'habileté  scénique. 
M.  Hugo  fera  représenter  liuy-Blas,  le  plus  intéres.sant  de 
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ses  drames,  les  Burgraves^  la  plus  élevée  el  la  plus  gran- 
diose des  conceptions  dn  Ihéàlre  moderne.  M.  Dumas 
donnera  Mademoiselle  de  Belle-lsle  et  les  Demoiselles  de 
Saint-Cyr;  M.  Âugier,  la  Cigiie,  bijou  où  l'esprit  français 
se  marie  si  heureusement  à  l'élégance  grecque;  ma- 
dame Sand,  François  le  Champi,  son  chef-d'œuvre  dra- 
matique ;  M.  Ponsard,  Lucrèce,  étude  antique  qui  fut  un 
événement;  M.  Doucet,  le  Baron  la  Fleur ,  une  comédie 
dans  le  goût  de  Regnard,  au  vers  jeune  et  pimpant. 

Deux  jouis  après  le  vote  de  la  loi,  M.  Thiers  réorgani- 
sait la  censure.  Quatre  censeurs  étaient  nommés  pour 
examiner  les  pièces  :  MM.  Perrot,  Florent,  Haussmann  et 
IJassct.  Deux  inspecteurs  étaient  chargés  de  surveiller 
l'exécution  des  décisions  de  la  censure  et  la  mise  en 
scène.  En  se  faisant  présenter  les  nouveaux  censeurs  par 
le  directeur  des  Beaux-.\rts,  M.  Gavé,  M.  Thiers  leur  dé- 
clara que  le  gouvernement  entendait  ne  plus  laisser  repré- 
senter de  drames,  dans  le  goût  de  ceux  qui  remphs- 
saient  les  théâtres  depuis  quelques  années,  comme  la 
Tour  de  Nesle  et  tant  d'autres. 

Mais  alors,  comme  sous  l'Empire,  comme  sous  la  Ues- 
tauration,  on  négligeait  d'établir  une  pénahté  facilement 
applicable,  pour  les  comédiens  qui  auraient  rétabli  le  texte 
supprimé  ou,  par  des  jeux  de  scène  impiovisés, altéré  le 
sens  d'une  pièce;  et  l'administration  continuait  à  se  trou- 
ver désarmée. 

Tout  d'abord  une  sérieuse  amélioration  fut  appoi'téc; 
dans  le  régime  de  la  censure.  Sous  la  lleslauration,  les  dé- 
cisions étaient  coninauii(|uèes  aux  intéressés  par  la  voie 
administrative.  On  résolut,  et  on  s'en  tiouva  bien,  de  re- 
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covoir,  dans  le  sein  do  la  conimissiou  d'oxaineii,  les  au- 
teurs, lorsque  ces  derniers  voudraient  venir  plaider  leur 
cause.  Placés  ainsi  en  face  des  censeurs  et  admis  à  discu- 
ter les  objections  soulevées,  souvent,  à  l'aide  d'explica- 
tions, en  se  prêtant  à  certains  changements,  dont  la  dis- 
cussion leur  fera  admettre  la  nécessité,   en  consentant 
de  bonne  grâce  à  des  sacrifices,  qu'ils  regretteront  moins, 
étant  forcés  de  les  comprendre,  les  auteurs  sauveront  soit 
une  situation,  soit  même  une  pièce  entière.  11  n'y  a  pas  un 
avantage  moins  grand  pour  la  censure  à  ce  travail  à  ciel 
découvert.  Une  mesure  occulte  excitera  toujours  une  irri- 
tation d'autant  plus  vive,  que  l'écrivain  ne  se  l'expliquera 
pas  ou  feindra  de  ne  pas  se  l'expliquer.   Lorsqu'elle   a 
déduit  ouvertement  les  raisons  qui  ont  dicté  son  avis,  lors- 
qu'elle a  entendu  et  discuté  loyalement  les  réfutations,  la 
censure,  par  la  franchise  même  de  son  procédé,  enlève  à 
l'auteur  le  droit  moral  d'attaquer  et  de  ridiculiser  sa  dé- 
cision quelle  qu'elle  soit.  A  ces  conférences,  les  auteurs  et 
les  examinateurs  gagneront  de  se  connaître  et  de  s'ap- 
précier mieux.  Ainsi  mutuellement  éclairés  sur  leurs  in- 
tentions, ils  éviteront  souvent  des  malentendus  regret- 
tables, des  éclats  fâcheux,  des  rigueurs  inutiles. 

La  première  [)ièce  soumise  à  la  censure  fut  une  satire 
violente  du  roi  et  du  gouvernement:  le  Roi  en  vaauices. 
Ce  vaudevilli',  en  trois  actes  cl  sept  tableaux,  se  passait 
dans  un  pays  sans  nom,  mais  gouverné  par  un  roi.  par 
deux  Chambres,  par  sept  ministres  et  régi  par  une  charte. 
Le  roi  partait  incognito  en  voyage  ave('  la  i-eine.  Toutes 
les  mésaventures  lui  arrivaient.  Dans  un  tableau,  il  subis- 
sait les  ennuis  de  la  douane;  dans  un  antre,  il  était  arrêté 
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par  des  voleurs.  A  la  suite  d'une  méprise,  il  était  mis  eu 
prison.  Son  séjour  dans  les  cachots  lui  permettait  d'étu- 
dier le  sort  des  détenus.  Ce  vaudeville  fourmillait  d'allu- 
sions aux  habitudes  du  roi,  aux  reproches  faits  sans  cesse 
aux  employés  des  douanes,  des  contributions,  des  prisons, 
enfin  à  toute  l'administration. 

Le  Roi  en  vacances  fut  interdit.  Les  auteurs,  MM.  Me- 
nissier  et  Charrin,  s'empressèrent  de  publier  leurvaude^ 
ville;  des  indiscrétions  apprirent  que  la  pièce  imprimée 
était  loin  d'être  conforme  à  la  pièce  défendue.  Dans  la 
première  colère  contre  le  rétablissement  de  la  censure, 
tous  les  procédés  semblaient  bons  pour  la  rendre  ri- 
dicule. Ainsi,  chaque  matin,  les  journaux  inventaient  les 
suppressions  les  plus  saugrenues. 

La  révision  des  répertoires  amena  l'interdiction  des 
plus  mauvais  drames  joués  de  1850  à  1835  et  l'ajourne- 
ment de  ceux  qui  ne  semblaient  présenter  que  des  inconvé- 
nients momentanés.  La  plupart  des  pièces  roulant  sur  des 
conjurations  durent  être  retirées.  On  était  au  lendemain  de 
ratlentat  de  Fieschi;  le  procès  se  jugeait  et  concentrait 
l'attention  de  la  France  entièie.  Parmi  les  œuvres  ainsi 
ajournées,  on  remarque  la  Muette  et  le  Bal  de  Gustave. 

Bientôt  vinrent  les  Huguenots.  Au  moment  de  sou- 
mettre le  poëme  à  la  censure,  M.  Scribe  fit  disparaître 
(iallierine  de  Médicis.  Jusque-là,  c'était  la  i-eine,  (jui,  au 
(piatrième  acte,  mettait  les  armes  aux  mains  des  conjiu'és 
et  ap[)('lait  les  bénédictions  du  ciel  sur  leurs  poignards. 

Dans  la  tragédie  de  (Miènier,  c'était  l'Kglise,  ici  (;'était 
la  royauté  (jui  trempait  ses  mains  dans  le  sang.  M.  Scribe 
remplaça  Catherine  de  Médicis  par  Saint-Bris.  Deux  ans 
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plus  loi,  ce  clKiiigoniLMit  aui'ait-il  été  l';iit?  Et  franche- 
ment, que  perdit  la  pièce  à  cette  substitution  ?  Les  Hugue- 
nots, autorisés  à  Paris,  ne  purent  être  joués  par  toute  la 
France.  Dans  les  villes  protestantes,  il  fallut  les  interdire. 
A  Nîmes,  l'annonce  seule  de  cet  opéra  fit  éclater  une 
émeute.  Les  haines  religieuses  se  réveillèrent  ;  tous  les 
protestants  remplirent  les  rues,  pleins  d'indignation.  Ils 
airachèrent  les  affiches  et  l'autorité  dût  promettre  d'em- 
pêcher la  représentation  de  cet  épisode  de  la  Saint-Bar- 
thélémy. 

Les  questii  ns  religieuses  à  la  scène  sont  toujours  irri- 
tanteset  fâcheuses.  Bientôt  après  l'opéra  de  Meyerbeer,se 
présente  la  tragédie  de  Casinu'r  Delavigne  :  Une  Famille- 
an  temps  de  Luther.  Supposons  à  cette  œuvre  un  auteur 
in<'onnu,  nous  doutons  fort  qu'elle  eût  été  autorisée.  Ce 
tableau  d'un  fanatisme  barbare  et  poussé  à  ce  point  qu'un 
fi'ère  assassine  son  frère,  au  nom  du  Dieu  vivant  et  par 
ordre  de  Rome,  afin  de  sauver  son  âme,  coïncidait  d'une 
façon  regrettable  avec  les  Huguenots.  C.  Delavigne  avait, 
de  par  son  talent,  sous  la  Restauration,  le  privilège  de 
subir  la  censure  directe  du  ministre.  Sous  le  régime  nou- 
veau, il  était  trop  lami  de  la  nmison  pour  ne  pas  trouver 
une  indulgence  plus  complète.  La  censure  protesta  vai- 
nement contre  i^ne  Famille  au  temps  de  Luther.  Celle 
tragédie  fut  rendue,  autorisée  sans  changement. 

Le  (k'rnier  aiticle  de  la  loi  de  1855  portait  que,  dans 
deux  ans,  une  loi  serait  présentée,  (pii  régulariserai!  l'exer- 
cice d(!  la  censure.  Cette  loi  définitive  ne  fut  jamais  faite. 
Aussi,  un  joui",  Gérard  de  Nerval  voulut  intenter  un  piocés 
au  ministre,  à  piopos  de  l'inlerdii  tiou  d'un  de  ses  dra- 


eu.  IX    -  LE  IHKATRE.  DE  iSr.O  A  1850.  315 

nies:  Léo  Burkart.  11  prétendait  que  la  censure,  établie  en 
1855,  pour  deux  ans,  n'ayant  pas  été  réautorisée  par  les 
Chambres  en  1857,  n'existait  plus  légalement.  M.  de  Mon- 
talivet  ayant  levé  bientôt  après  les  difficultés  opposées  à  ce 
drame,  qui  présentait  le  tableau  des  sociétés  secrètes  d'é- 
tudiants en  Allemagne,  la  question  ne  fut  point  portée 
devant  les  tribunaux. 

Après  toutes  les  personnalités  qui  avaient  envahi  le 
théâtre  avant  \  855, la  censure  crut  devoir  se  montrer  très- 
rigoureuse  pour  toute  tentative  de  mettre  à  la  scène  direc- 
tement ou  indirectement  des  personnages  contemporains. 
Une  pièce  de  madame  de  Girardin,  Y  École  des  journalistes, 
représentait  un  des  peintres  les  plus  célèbres  de  l'Empire, 
amené  par  les  critiques  des  journaux  et  l'abandon  du  pu- 
blic à  se  donner  la  mort.  On  craignit  que  l'on  ne  vit  sous 
le  personnage  inventé  par  le  poète  le  peintre  Gros,  qui, 
naguère,  découragé  et  brisé  i)ar  les  railleries  de  la  presse, 
avait  mis  fin  à  ses  jours,  et  la  comédie  de  madame  de  Gi- 
rardin ne  fut  pas  permise. 

Le  Gymnase  voulut  donner  une  nouvelle  édition  de  la 
Consfiralion  de  Mallet;  on  s'y  opposa.  Dans  ce  vaude- 
vill(;,se  Irouvailnatiu'ellement  le  préfet  de  police  d'alors, 
que  Mallet  envoyait  à  la  Force.  (»r  ce  |tréfet  d(!  poiitu'  était 
devenu  grand  chancelier  et  président  de  la  Chambre  des 
pairs;  il  s'appelait  le  du(;  Pasquier.  On  attribua  l'interdic- 
tion à  la  mise  en  scène  de  ce  personnage  inHuenl. 

En  1840,  parut  le  Vaulriïi  de  Ral/.ac  llobert  Macaire 
ne  pouvait  plus  êlic  rcpréscnlé;  ErédéricU  b(!maitre  rc- 
gretlait  ce  l'ôle,  (ju'il  avait  inventé  et  dont  il  avait  fait  un 
type  populaire.  Avec  le  héros  de  IJalzac,  il  retrouvait  son 
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porsonnage  favori.  Galérien  on  rupliirc  de  ban,  voleur  in- 
génieu.v  et  badin,  philosophe  faisant  la  leçon  à  la  société, 
Jacques  Collin,  dit  Vautrin,  offrait  au  comédien  une  occa- 
sion magnifique  de  montrer  soji  talent  sous  son  jour  le 
plus  favorable.  Le  forçat  avait  élevé  un  enfant,  que  le  ha- 
sard avait  mis  entre  ses  mains.  Il  l'avait  tenu  écarté  de 
son  monde  honteux  ;  pour  l'enrichir,  il  avait  volé;  pour  le 
marier  à  une  fille  noble,  il  fabriquait  de  faux  titres.  Maîlre 
absolu  d'anciens  compagnons  de  bagne,  il  en  faisait,  pon- 
dant toute  la  pièce,  les  instruments  de  ses  projets.  De  cette 
œuvre  cynique,  de  ce  tableau  fangeux,  aucun  enseigne- 
ment ne  sortait.  C'était  uniquement  une  de  ces  fantaisies 
d'imagination,  un  de  ces  amoncellements  d'infamies,  un 
de  ces  voyages  fantastiques  à  travers  les  couches  les  plus 
basses  de  la  société,  comme  en  rêvait  Balzac  en  ses  heu- 
res mauvaises,  alors  que  son  talent,  sécartani  de  l'obser- 
vation minutieuse  du  monde  moderne,  se  laissait  entraî- 
ner vers  les  conceptions  mélodramatiques. 

Cette  reproduclion  dn  type  de  Robert  Macnire  effarou- 
cha les  censeurs;  par  trois  fois,  ils  proposèrent  le  refus  de 
Yaidrin.  Mais  Balzac  profila  de  l'arrivée  au  ministère  de 
M.  de  Bémnsat  pour  l'apitoyer  sur  le  sort  du  théâtre  et  pour 
lui  ari'acher  l'autoi'isation  de  jouer  la  pièce,  ne  fût-ce 
qu'une  fois.  Le  spectacle  de  ces  forçats  beaux-esprits  et  le 
(■ynisme  du  chef  de  la  bande  soulevèrent  l'iiulignation  de 
la  salle  entière.  De  plus,  Fi'édérick  Lomaître,  voyant  que  la 
pièce  prenait  mal,  changea  subitement  son  jeu  et  d'un 
rôle  écrit  assez  sérieusement  fit  une  complète  bouffonne- 
rie. Ajoutez  à  cela  l'incident  si  célèbre  du  quatrième  acte. 
A  la  scène   où  le    galérien  arrive  déguisé   en  général 
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inexicniii,  l'artiste  s'était  composé  une  physionomie  d'une 
ressemblance  frappante  avec  celle  de  Louis-l'liilippe. 

Le  lendemain,  Vautrin  était  interdit  par  M.  de  Rému- 
sat.  Il  n'y  eut  qu'une  voix  pour  approuver  cette  mesure  : 
«  M.  de  Rémusat,  s'écriait  le  National,  a  été  bien  inspiré 
de  ne  pas  tolérer  que  cette  parodie  infâme  souillât  plus 
longtemps  la  scène  française.  »  Mais,  de  toutes  parts,  on 
reprocha  vivement  au  ministre  d  avoir  pris  si  tardivement 
cette  décision  radicale. 

On  se  demandait  quelle  garantie  la  censure  offrait  aux 
théâtres,  si  elle  laissait  jouer  de  pareils  drames,  pour  les 
interdire  le  lendemain.  Le  scandale  avait  eu  lieu;  le  théâ- 
tre avait  perdu  son  temps  et  son  argent  :  ainsi,  d'une  part, 
effet  fâcheux  ;  de  l'autre,  ruine  pour  le  directeur.  Car 
Harel  déposait  son  bilan  trois  jours  après  cette  interdic- 
tion. Vautrin  n'était  pas  une  comédie  sur  laiiuelle  il  pût 
s'élever  ([uolques  doutes.  Une  partie  de  ces  plaintes  tom- 
bait à  faux,  llarel  savait  depuis  assez  longtemps  la  pièce 
inadmissible  pour  avoir  pu  en  monter  une  autre  tout  à  loi- 
sir, et  quand,  à  force  de  supplications,  il  eut  o])lenu  de 
jouei-  Vautrin,  il  avait,  été  fi'aucliement  prévenu  (pie  si 
la  pi-emiére  rcpréscntaliou  produisait  un  effet  fâcheux, 
l'autorisation  lui  serait  immédiatement  retirée. 

Ralzac  répondit  à  l'accusation  portée  contre  l'acteur 
d'avoir  aggravé  la  pièce  par  la  façon  dont  il  s'était  grimé. 
II  affirma  qu'il  n'y  avait  eu  aucune  surprise  et  que  Frede- 
rick Leinaitre  avait  répété  généralement  la  [)ièce  devant 
le  délégué  de  l'aduiiiiistration,  comme  il  l'avait  jouée  le 
Soir  de  la  représentation.  Mais  (pMnqioilail,  en  souuue, 
le  costiune?  S'il  u'yi'ùl  eu  (jue  ce  point  mauvais    dans  le 

'27. 
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drame,  on  l'eût  fait  disparaître  à  la  seconde  représenta- 
lion,  et  tout  eût  été  dit. 

Les  complications  qui  surviennent  dans  la  politique  en 
1840,  notre  situation  délicate  vis-à-vis  de  l'Angleterre, 
l'animation  du  public  contre  nos  voisins  dOutre-Manclie, 
ont  leur  reflet  dans  l'histoire  du  théâtre  de  ce  moment.  Un 
auteur  peint  dans  un  mélodrame  :  les  Pontons  anglais, 
les  souffrances  que  les  prisonniers  français  avaient  endu- 
rées, les  durs  traitements  auxquels  ils  avaient  été  soumis. 
On  ne  voulut  point  irriter  l'Angleterre  par  la  peinture  de 
ses  cruautés;  on  ne  voulut  point  fournir  un  aliment  aux 
colères  du  puhhc,  et  l'auteur,  pour  faire  jouer  sa  pièce, 
dut  l'appeler  :  les  Pontons,  en  faire  disparaître  les  An- 
glais et  changer  le  lieu  de  la  scène. 

A  la  même  époque,  la  Renaissance  apportait  à  l'ecamen 
un  drame  de  M.  Léon  Gozlan,  intitulé,  selon  les  uns  :  //  était 
une  fois  un  roi  et  une  reine;  selon  les  autres  :  le  Mari  de 
la  reine.  Ce  drame  se  passait  en  Angleterre  à  une  époque 
assez  reculée;  mais  les  allusions  étaient  nombreuses.  La 
plus  grave  était  (;elie  que  l'on  aurait  pu  faire  à  la  situa- 
tion du  prince  Albert  vis-à-vis  de  la  reine  Victoria.  La 
pièce,  profondément  modifiée  par  l'auteur,  avait  été  au- 
torisée, quand  une  décision  nîinistérielle  en  arrêta  la  re- 
présentation. On  prétendit  que  le  coup  partait  de  l'am- 
bassade anglaise.  Le  ministre,  interpellé  à  la  Chambre, 
nia  toute  intervention  diplomatique;  il  affirma  avoir  agi 
de  lui-même  et  dans  l'intérêt  de  la  dignité  de  la  France. 

Bientôt  après,  M.  Gozlan  dépaysa  sa  pièce  et  débaptisa 
sa  reine.  Stockholm  remplaça  Londres.  Le  titre  incriminé 
disparut  cl  l'odéou  put  jouer  avec  succès  la  Main  droite 
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et  la  main  gauche.  Les  fureurs  du  Times  et  des  autres 
journaux  anglais  avaient  été  calmées  par  le  sacrifice  de 
l'antenr.  Les  feuilles  suédoises  pouvaient  n'être  pas  char- 
mées de  l'honneur  que  M.  Gozlan  avait  fait  à  leur  pays  en  le 
choisissant  ;  mais  leur  mécontentement  était  sans  gravité 
pour  la  paix  de  l'Europe. 

Sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  les  théâtres  populaires 
ont  propagé  une  littérature  malsaine  et  pernicieuse  à  la- 
quelle la  censure  n'a  malheureusement  pu  opposer  une 
harriére  assez  puissante.  Cette  littérature  reposait  exclu- 
sivement sur  l'antagonisme  social.  Le  IMche  et  le  Pauvre, 
tel  est  le  titre  d'un  di'ame  de  M.  E.  Sonvestrc.  La  hlouse 
et  l'hahit,  telle  pourrait  être  la  devise  de  la  plupail  des 
mélodrames  de  cette  époque.  La  misère,  les  mains  calleu- 
ses, les  haillons,  voilà  les  insignes  de  la  vertu.  11  faut 
s'estimer  heureux  quand  les  auteurs  ne  font  pas  du  hagne 
l'école  des  bonnes  mœurs.  Le  noble,  le  bourgeois,  le 
lettré,  l'indusfi'iel  enrichi,  haro  sur  eux  !  ils  possèdent 
tous  les  vices,  ils  sont  capables  de  tous  les  crimes.  C'est 
un(;  général  ion  formée  par  ces  honnêtes  enseignements 
que  surprit  un  malin  la  révolution  de  Février.  Les  leçons 
recueillies  depuis  quinze  ans  au  théâtre,  la  jetèrent  hai- 
neuse et  implacable  deri'ière  les  barricades  de  juin.  Le 
gouvernement  couvrit  de  son  autorisation  le  Comte  de 
Ciuirolais,  ÏOuvrier,  le  liiche  et  le  Pauvre.,  le  Pacte  de  fa- 
mine, l(!s  deux  Serruriers,  Vautri^i,  les  Mystères  de 
Paris,  J)io(iène,  le  Facteur,  le  Chiffonnier  de  Paris  et  tant 
d'autres  drames  humanitaires  dont  les  titres  sont  oubliés 
aujourd'hui,  mais  qui  ont  eu  une  portée  fatale. 

La   censiu'e   voulail-elle  iulerdire  ces  ouvrages  ou   du 
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moins  les  faire  remanier  de  fond  en  comble,  elle  se  brisait 
le  plus  souvent  contre  les  influences  parlementaires  qui 
circonvenaient  le  ministre.  Quel  auteur  ne  comptait  parmi 
ses  amis  un  députe  ou  un  journaliste  qui  ne  fût  à  ména- 
ger? Les  objections  les  plus  sensées  ne  pouvaient  résister 
à  ces  sollicitations  pressantes,  et  tous  ces  tableaux,  débor- 
dant de  fiel,  de  liaine  et  d'envie,  trouvaient  grâce  devant 
un  pouvoir  aveuglé  et  imprévoyant  de  la  crise  qui  se  pré- 
parait. 

Tandis  que  le  Cliiffomiier  et  les  Mystères  de  Paris  en- 
seignent au  peuple  le  mépris  pour  tout  ce  qui  ne  porte  pas 
la  blouse  du  prolétaire,  des  drames  à  grandes  prétentions 
historiques  lui  peignent  la  royauté  et  la  religion  sous  les 
plus  sombres  couleurs.  La  Heine  Margot  procède  direc- 
tement de  la  Tour  de  JSesle.  D'autres  fois,  ce  sont  des  ta- 
bleaux révolutionnaires,  qui  exaltent  et  enivrent  le  popu- 
laire et  lui  apprennent  tout  le  pouvoir  de  la  force  brutale. 
Ainsi,  dans  le  Chevalier  de  Maison-lUmge  ou  les  Giron- 
dins., ce  qui  le  passionnera,  ce  ne  seront  ni  les  aventures 
intéressantes  de  Lorin  et  de  Maurice,  ni  la  délivrance  de 
Marie-Antoinette;  ce  sera  le  mouvement  de  la  place  pu- 
blique, ce  sera  le  tableau  du  club.  La  pièce,  plus  monar- 
chique que  républicaine  dans  le  fond,  tournera,  grâce  aux 
détails,  contre  le  but  même  qu'elle  se  propose.  Le  peu- 
ple suivra  avec  ardeur  le  spectacle  d'un  passé  dont  ses 
pères  l'ont  entretenu;  il  se  verra  trôner  dans  sa  toute- 
puissance;  il  regardera,  il  écoutera,  il  étudiera  et,  quel- 
ques mois  plus  tard,  il  donnera  cluuiue  jour  aux  quatre 
coins  de  Paris  la  représentation  de  cette  scène,  dont  le 
drame  n'aïu'a  été  |»oin'  lui  ((u'une  sorte  de  répétition  gé- 
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néi-alc.  On  ne  voulut  voir  que  le  côté  nuiusantde  ces  œu- 
vres. Le  jour  où  le  peuple  entonna  sur  les  débris  fumants 
du  trône  le  chœur  patriotique,  que  le  drame  lui  avait  en- 
seigné, il  fallut  bien  ouvrir  les  yeux  et  comprendre  quelle 
corrélation  existe  en  France  entre  les  spectacles  du  bou- 
levard et  l'esprit  des  masses. 

La  liste  des  pièces  interdites  de  1  (S35  à  \  848,  liste  publiée 
dans  ronquéte  du  conseil  d'État  en  1849,  montre  que  les 
attaques  à  la  morale  et  les  questions  de  politique  intérieure 
sont  les  points  sur  lescpiels  a  principalement  porté  la  sévé- 
rité du  gouvernement.  Il  n'a  eu  toutefois  à  réprimer  qu'un 
petit  nombre  de  ces  écarts  de  mœurs,  dont  le  théâtre  des 
années  précédentes  s'était  montré  si  coutumier.  Les  titres 
des  pièces  supprimées  suffisent  pour  indiquer  leur  na- 
ture. Une  nuit  chez  PutipJiar,  un  Ménaije  d'Étudiants, 
une  Petite  Maison,  une  Scène  au  parc-aux- cerfs,  Louis  XV 
chez-  madame  Dubavi'ij,  la  Petite  maison  du  faubourg  Sai)it- 
Marcel.  Les  chastes  peintures  que  promettent  des  litres  pa- 
reils! Et  ces  autres  comédies  :  Impéria  et  le  Cui'é  deLoiidun! 
Comme  on  devait  bien  s'égaudir  de  la  Papauté  avec  la  célè- 
bre com'tisane,  de  la  religion  avec  la  victime  de  Richelieu  ! 

Parmi  les  pièces  touchant  aux  questions  de  politique 
intérieure  qui  eurent  à  subir  les  rigueurs  gouvernemen- 
tal(>s,  nous  trouvons  (ral)or(l  Hoiri  17//.  La  tragédie  de 
Chénicr  n'avait  pasété  joué(!  depuis  la  Uévoluliou,  quand 
rOdèon  voulut  la  reprendre  vers  la  fin  de  1841.  Alors  se 
déroulait  devant  la  Cour  des  pairs  le  procès  Quénisset. 
L'assassin  était  sur  les  bancs  des  accusés  avec  une  quan- 
tité d'affiliés  de  société  secrète,  complices  de  son  crime. 
Les  débats  tout  politiques  de  celte  affaire  passionnaient  les 
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partis.  On  craignit  quo  le  parterre  de  l'Odéon  ne  voulût 
chercher  une  allusion  à  la  Chambre  des  pairs  dans  ce  por- 
trait des  juges  d'Anne  de  Boulen  : 

Juges  toul  à  la  fois  et  calomniateurs, 

Je  vois  des  coiiiiis;ms  vendus  au  rang  suprême, 

Choisis  dans  ce  palais,  et  choisis  par  vous-même. 

On  craignit  surtout  que  toutes  les  sympathies,  dont 
Chénier  entoure  la  malheureuse  victime,  nefussent  appli- 
quées par  l'esprit  de  parti  aux  accusés  dont  le  sort  allait 
se  décider  dans  le  palais  voisin.  Aussi  ajourna-t-on  la 
reprise  de  cette  froide  tragédie.  Nous  doutons  que  l'idée 
vienne  de  nouveau  à  un  directeur  de  la  faire  sortir  de 
l'ombre  où  elle  est  justement  ensevelie. 

Une  des  plus  vives  préoccupations  publiques  pendant 
les  dernières  années  du  règne  de  Louis-Philippe  fut  l'in- 
cident des  mariages  espagnols.  Le  bruit  de  ces  alliances  à 
peine  répandu,  esquisses  de  pièces  et  cantates  de  s'offrir 
au  ministère  avec  l'empressement  qui  caractérise  ce  genre 
de  productions.  Au  piemier  abord,  le  gouvernement  pa- 
rut enchanlé  de  cette  explosion  d'enthousiasme  prête  à  se 
produire  sur  toutes  les  scènes  simultanément.  Toutefois, 
avant  d'autoriser,  on  demanda  l'avis  de  la  commission 
d'examen.  Les  censeurs,  juges  plus  clairvoyants  dans 
cette  circonstance  de  l'état  de  l'esprit  public  au  théâtre, 
émirent  une  opinion  tout  à  fait  opposée  à  l'autorisation 
et  tirent  énergiqiiement  ressortir  l'inconvénient  grave 
que  pourrait  avoir  une  manifcstalion  hostile,  si  légère 
(pi'elle  lût.  Le  conseil  des  ministres,  consulté,  partagea 
cette  manièie  de  voir,  et,  par  une  mesure  générale  et 
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pivveiilive,  tous  les  Ihéâlres  furent  invilés  à  s'abstenir.  Et 
en  effet,  quand  une  question  brûlante  comme  celle-ci  se 
présente  et  soulève  dans  le  public  d'aussi  vives  contro- 
verses, quel  intérêt  politi(jue  peut-il  y  avoir  à  la  jeter  en 
pâture  aux  passions  du  parterre?  Dans  des  cas  pareils,  un 
coup  de  sifflet  isolé  a  un  écho  qui  domine  le  bruit  de 
mille  applaudissements. 

Nous  avons  vu,  au  lendemain  des  journées  de  juillet, 
une  énergique  manifestation  bonapartiste  se  produire  sur 
tous  les  théâtres  de  la  capitale.  Nous  avons  vu  le  nn'nistre 
de  l'intérieur,  inquiet  de  ce  mouvement  de  l'esprit  pu- 
blic, arguer  de  la  pièce,  le  Fils  de  l'Homme,  pour  deman- 
der une  loi  de  censure.  L'ouvrage  que  M.  de  Montalivet 
aurait  voulu  interdire  en  1831,  ses  successeurs  le  proscri- 
virent. Dans  les  dernières  années  du  règne  de  Louis-Phi- 
lippe, le  personnage  de  Napoléon  est  exclusivement  ré- 
servé au  théâtre  du  Cir(jne,  dont,  du  reste,  il  défraye  tout 
le  répertoire.  On  interdit  le  Fils  de  l'Homme  ;  on  ari'ète 
Schœnbrunn  et  Sainte -Hélène,  qui,  on  1850,  avait 
obtenu  un  si  grand  succès  à  la  Porle-Saint-Martin,  le 
Fils  de  l'Empereur,  peinture  de  la  vie  et  de  la  mort  du 
duc  de  ileichstadt,  h  Bataille  d'Austerlitz.  Ainsi,  tandis 
que  le  gouveinement  s'attache  à  flatter  le  sentiment 
l)0[)ulaire  pai'  les  homieiu's  dont  il  entoure  les  cendies 
de  l'iMupereur,  par  l'éclat  qu'il  donne  à  l'inaugui'a- 
lion  (lu  monument  de  Boulogne,  il  écarte  du  théâtre  ce 
(pii  pourrait  fournir  au  parti  Ijonapailisle  une  occasion  de 
ralliement,  un  prétexte;  de  manifestalion. 

Le  gouvei'uement  crut  devoir  sévir  plus  d'une  fois  con- 
tre ces  tableaux  ridicules  ou  burlesques,  (pie  les  poètes 


52i      HISTOIRE  DE  LA  CENSURE  THÉÂTRALE  EN  FRANCE. 

tracent  chi  inonde  ministériel  et  parlementaire,  des  intri- 
gues et  des  luttes  d'influence,  qui  sont  la  première  pré- 
occupation des  ministres  et  des  députés.  On  s'efforça 
d'empêcher  le  théâtre  de  représenter  cette  chasse  aux 
places  et  aux  honneurs,  que  les  commettants  alors  impo- 
saient à  leurs  mandataires,  ce  travail  incessant  et  sourd 
des  ministres  et  de  leurs  ennemis  pour  s'arracher,  à  cha- 
que vole,  une  majorité  toujours  indécise,  ces  batailles 
électorales  si  animées,  enfin  toute  cette  agitation  bavarde, 
éloquente  parfois,  le  plus  souvent  oiseuse  et  sans  but. 
Quelle  peinture  des  mœurs  politiques  devaient  présenter 
des  pièces  qui  s'appelaient  :  les  Commettants,  une  Guerre 
de  clochers,  une  Démission,  le  Député?  Aucune  de  ces 
satires  ne  fut  autorisée. 

Un  des  serviteurs  les  plus  dévoués  de  la  royauté  de 
Juillet,  un  officier  d'ordonnance  du  roi,  M.   Liadiéres, 
tenta,  lui  aussi,  de  retracer  ces  mœurs  gouvernementales 
dans  une  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  :  les  Bâtons 
flottants.  La  pièce  se  passait  de  nos  jours.  On  y  voyait  des 
ministres  et  des  députés,  qui,  par  la  force  même  des  cho- 
ses, devaient  devenir  de  vivantes  pcrsoimalités.  M.  Duchà- 
lel  aurait  bien  voulu  ne  pas  laisser  jouer  cet  ouvrage; 
d'un  autre  côté,  il  craignait  de  désobliger  M.  Liadiéres.  II 
demanda  des  atténuations;  puis  il  obtint  de  l'auteur  quel- 
que répit.    M.  Liadiéres  consentit  à   ajourner  sa  pièce. 
D'atermoiements  en  atermoiements,  la  révolution  arriva. 
L'auteur,  l'endu  à  la  vie  privée,  l'eti'availla  sa  comédie  et 
la  litjouei'  eu  1.S5I.  On  l'autorisa  sans  hésiter.   Depuis 
cinf]  nus,  tant  d'événemenls  s'étaient  passés,  les  institu- 
tions avaient  été  si  piofondément  modifiées,  que  le  public 
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n'ont  point  d'ureiiles  pour  des  satires  et  des  portraits, 
dont  toute  la  saveur  était  dans  l'à-propos,  et  qui,  en  1851 , 
n'avaient  plus  de  sens  pour  la  plupart  des  spectateurs. 

Mais  voici  cpie  par  une  après-midi  de  février,  la  monar- 
chie constitutionnelle  de  1850  se  relire  devant  une  émeute 
et  cède  la  place  à  la  république.  Soudain  les  théâtres  se 
ruent  en  dévergondages,  qui  inaugurent  d'une  façon  digne 
de  ses  aînées  cette  ère  nouvelle  de  Hberté  absolue.  Le  roi 
Louis-Philippe  n'a  point  quitté  la  France,  que,  sur  plu- 
sieurs théâtres,  des  acteurs,  imitant  son  toupet  et  ses  fa- 
voris, le  livrent  aux  lazzi  et  aux  injures  du  paiterre.  Sur 
le  théâtre  des  Funambules,  dans  une  pantomime,  Vierrot- 
Ministre,  Robert-Macaire-Louis-Philippe  et  Pierrot-Ber- 
Irand-Guizot  sont  expulsés  par  Arlequin-le-Peuple.  Les 
habitués  de  ce  théâtre  savent  de  quelle  façon  !  Le  débor- 
dement du  premier  jour  ne  s'arrêta  que  deux  ans  plus 
tard,  devant  la  loi  de  1850.  La  république  avait  cru  de- 
voir à  ses  principes  de  repousser  la  {;ensure;  elle  la  re- 
gretta bientôt;  et  ce  ne  fut  pas  le  parti,  que  l'on  appehiit 
alors  le  parti  réaclioimaire,  qui  se  mt)ntra  le  plus  ardent 
à  redemandei'  une  censure.  Le  National,  le  premier,  la 
réclama  par  la  voix  do  son  feuilletoniste,  M.  Matharel. 

On  venait  de  jouer  au  Théâtre-llislorique  un  drame  de 
M.  Dumas,  Catilina.  Catilina,  c'était  le  drapeau  rouge, Ci- 
céron,  le  di'apeau  ti'icolore.  Toutes  les  (pieslions  sociales 
à  l'ordre  du  jour  se  disculaitMit  dans  cette  pièce.  Le  public 
avait  été  si  vivement  agité  par  ces  dissertations  irrilantes, 
le  soir  de  la  première  représentation,  que,  le  lendemain, 
le  National  formulait  une  demande  d'interdiction.  Le  mi- 
uislèi'o  Inissa  la  pièce  snivrc  sa  marclnv  Les  préoccupa- 
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lions  publiques  étaient  trop  vives  pour  que  l'on  s'arrêtât 
longtemps  aux  querelles  de  Cicéron  et  de  Catilina. 

Le  vaudeville  connnença  la  série  de  ces  à-propos  poli- 
tiques, où  les  chefs  du  gouvernement,  les  députés  et  les 
républicains  recevaient  chaque  soir  de  dures  leçons  aux 
applaudissements  d'une  salle  enthousiaste.  La  licence  mo- 
rale ne  connaissait  plus  de  bornes.  C'était  au  Vaudeville 
également  que  l'on  voyait  Daphtiis  et  Cliloi',  fort  légère- 
ment vêtus,  se  donner  sur  la  mousse  une  leçon  de  flûte, 
dont  le  souvenir  est  resté  dans  la  mémoire  de  tous  ceux 
qui  ont  assisté  à  ce  spectacle  erotique.  Suzanne  au  bain 
se  montrait  dans  un  tel  état  de  nudité,  que  le  procureur 
impérial  arrêta  la  pièce,  tout  comme  il  eût  fait  saisir  une 
gravure  licencieuse  à  l'étalage  d'un  marchand  d'estam- 
pes. Dans  la  Propriété,  c'est  le  vol,  cette  incroyable  per- 
sonnalité, Eve  s'exhibait  devant  tout  Paris  dans  un  cos- 
tume qui  sentait  fort  son  paradis  terrestre;  et  tous  les 
héâtres  parodiaient  à  l'envi  la  pièce,  pour  avoir  l'occa- 
sion de  montrer  les  mieux  faites  de  leurs  Èves. 

Mais  le  public,  ce  juge  suprême,  à  ce  que  prétendent 
les  partisans  de  la  liberté  absolue,  que  disait-il?  que  fai- 
sait-il? poussait-il  des  cris  d'indignation?  fuyait-il  ces  dé- 
bauches? Hélas,  non!  Le  public  accourait  en  foule  ap- 
plaudir les  personnalités  les  plus  sanglantes;  le  pubhcse 
pressait  au  théâtre  pour  admirer  les  formes  les  moins  ca- 
cbées,  pitnr  l'ire  aux  grossièretés  les  plus  crues.  Voici 
cniiiiiiciit  K'  jduni.il  (le  M.  Victor  llngo,  V Evéïienioil,  ap- 
pivcie  la  contenance  du  public  vn  face  de  ces  brnlalilès. 
Or  M.  Victor  llngo  est  de  cenxciui  ne  ivconnaissent  (|u'nn 
juge  iiir.iillililf  :  le  pnMi(  .  dn  \i'n;iit   de  jniicr  an  Palais- 
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Royal  les  Lampions  de  la  veille  et  les  Lanternes  du  lende- 
main, une  revue,  qui  avait  soulevé  de  vives  colères  : 
«  Puisque  le  public  supporte  les  couplets  de  M.  Clnirville, 
s'écriait  le  critique  de  lEiv/^^'/^U'u^,  puisqu'ils  lui  plaisent, 
puisqu'il  s'y  pâme,  puisqu'il  les  fait  répéter,  c'est  à  la  cri- 
tique de  parler  sévèrement.  Elle  a  attaqué  la  censure,  et 
elle  a  eu  raison,  mais  c'est  à  la  condition  de  la  suppléer. 
Non,  un  théâtre  n'est  pas  une  alcôve.  Non,  il  ne  se  peut 
pas,  qu'à  défaut  de  pointe  un  couplet  se  termine  par  des 
gestes  à  faire  rougir  les  mères,  qui  auront  amené  leurs 
filles.  S'il  se  trouve  des  actrices,  qui  consentent  à  jouer 
cela,  tant  pis  pour  elles.  S'il  se  trouve  un  public  pour  ap- 
plaudir cela,  tant  pis  pour  lui.  Mais  c'est  l'art,  qui  payera 
les  frais  de  ces  débauches.  Un  beau  jour  on  profitera  de 
ces  immondices,  pour  rétablir  la  censure   » 

La  censure  n'est  pas  encore  rétabhe,  mais  le  gouverne- 
ment surveille  de  plus  pi'ès  ce  qui  se  passe  dans  les  théâ- 
tres. Le  ministre  de  l'intéi'ieur,  M.  Léon  Faucher,  charge 
un  des  attachés  à  son  cabinet  de  suivre  les  premières  re- 
présentations et  de  lui  en  rendre  compte.  Aux  Variétés, 
M.  L.  Gozlan  fait  jouer  la  Goutte  de  lait,  grivoiserie  en 
trois  actes,  qui  excite  un  désordre  tel  à  la  seconde  repré- 
sentation, que  la  salle  est  fermée.  M.  Gozlan  accuse  dans 
une  lettre  les  royalistes  de  la  chute  de  sa  pièce;  il  de- 
mande au  ministre  aide  et  protection  contre  cette  cabale. 
Le  ministre  censure  la  pièce  et  offre  à  M.  (lozlan  de  la  faire 
jouer  dans  cet  étal.  î/auteur  refuse  et  proleste  contre  l'abus 
de  pouvoir  du  ministre.  Quelques  jours  après,  M.  Léon 
Faucher  prend  encore  sur  lui  d'interdire  au  Gynmase 
une  pièce  polili(|U('  :  la  Danse  deséciis.  Mais  ces  sèvéïùtés 
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exceptionnelles  n'empêchaient  pas  le  répertoire  de  de- 
venir chaque  jour  plus  délestahle.  Robert  Mocaire,  l'Au- 
berge des  Adrets  et  Vautrin  reparaissent  avec  lionneur. 
Les  affaires  Fualdès  et  Castaing  sont  accommodées  en 
mélodrame.  Des  auteurs  dépècent  pour  le  théâtre  cet 
abominable  livre  de  Soulié  :  les  Mémoires  du  diable.  Au 
Théâtre-Historique,  Urbain  Grandier  parait,  au  milieu  de 
toutes  les  pompes  de  l'Église;  puis  il  nous  introduit  dans 
un  couvent,  où  des  nonnes  dansent,  au  clair  de  la  lune, 
des  pas  à  faire  frissonner  d'aise  l'impudique  Lesbos. 

Cependant  la  plus  fâcheuse  équipée  de  ces  deux  années 
se  préparait  à  la  Porte-Saint-Martin.  Deux  auteurs  avaient 
rêvé  de  faire  une  pièce  avec  la  vie  de  Pie  IX.  M.  de  Fal- 
loiix,  ministre  des  cultes,  consulté  par  eux,  s'était  récusé. 
Ils  firent  répéter  leur  pièce,  et  la  première  repaésentation 
de  Rome  fut  annoncée.  Ce  drame  prenait  le  Pape  dans  son 
enfance  et  il  le  conduisait,  à  travers  toutes  les  péripéties 
de  son  existence  accidentée,  jusqu'au  jour  où  les  troupes 
françaises,  ayant  vaincu  les  bandes  de  Garibaldi,  kii  rou- 
vraient la  route  du  Vatican. 

La  représentation  fut  très-agitée.  Il  se  trouva  de  bons 
pali'iotes  pour  applaudir  l'assassinat  de  M.  Rossi,  pour 
siffler  l'étendard  français  flottant  sur  les  créneaux  de  la 
ville  éternelle.  Après  un  pareil  scandale,  la  pièce  allait 
être  arrêtée,  quand  les  auteurs  coururent  à  l'Elysée.  Ils  fu- 
rent reçus  par  le  Prince-Pi'ésident,  racontent  les  journaux 
dulenqis;  ils  dirent  avoir  d'eux-mêmes  enlevé  le  tableau 
de  l'assassinat,  la  ])rise  de  liome,  enfin  tout  ce  qui  pou- 
vait servir  de  prétexte  aux  passions  des  partis;  ils  arguè- 
rent de  leui'  bonne  foi;  ils  repi'ésenlèrent  la  position  cri- 
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tique  du  théâtre;  enfin,  ils  leniportèrent  l'espérance  de 
voir  lever  toute  difficulté.  Mais  rarclievêque  de  Paris,  le 
nonce  du  Pape  et  une  grande  partie  de  l'Assemblée  in- 
sistèrent avec  une  telle  énergie  auprès  du  ministre,  que  le 
soir  même,  à  six  heures,  le  théâtre  recevait  la  défense  de 
rejouer  le  drame  nouveau.  Pour  utiliser  la  fable  de  leur 
pièce,  et  suri  ont  les  décors,  les  auteurs  improvisèrent  en 
quelques  jours  un  Connélahlc  de  Bourbon. 

L'œuvre  la  plus  remarquable  de  M.  Ponsard.  Charlotte 
Corday,  qui  parut  peu  de  mois  après,  ne  fut  pas  sans  ex- 
citer quelques  appréhensions.  On  redoutait  les  théories, 
les  personnages  et  les  tableaux  révolutionnaires.  Le  mi- 
nistre, M.  Ferdinand  Barrot,  avant  de  laisser  jouer  ce 
drame  sur  le  Théâtre-Français,  le  soumit,  d'accord  avec 
l'auteur,  à  l'épreuve  d'une  lecture  publique  dans  les  sa- 
lons du  ministère.  Des  invitations  furent  envoyées  à  des 
membres  de  l'Académie,  à  des  députés,  à  tous  les  hauts 
fonctionnaires.  M.  Ponsard  lut  sa  pièce  devant  cette  assem- 
blée. Charlotte  Corday  fit  i)laisir,  mais  l'effet  un  peu  froid 
de  la  lecture  la  fit  juger  sans  inconvénients.  Ce  poëme  d'une 
forme  parfois  si  charn^mle,  souvent  aussi  d'une  éloquence 
si  élevée,  vent,  pour  être  apprécié  à  sa  véritable  valeur, 
être  lu  tran(|uillemeiil,  dans  le  silence  du  cabinet.  Il  mar- 
che à  pas  li'0[)  lents  pour  l'impatience  d'un  pui)lic,  et  ce 
fut  avec  raison  (jne  l'assemblée  convoquée  pour  décider 
de  son  sort  le  trouva  inoffensif.  Le  lendemain,  il  était 
autorisé.  La  représentation  eut  le  même  résultat  que  la 
lecture  publi(iue.  On  écouta  avec  jilaisir,  mais  sans  pas- 
.sion,  comme  on  écoule  une  œuvre  d'art. 

Cependant  le  gouvernement,  vivement  préoccupé  de  la 
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situation  des  théâtres,  élaborait  un  projet  de  loi,  qui  mît 
un  terme  à  tous  les  désordres.  Quand  la  loi  eût  été  pré- 
parée au  ministère  de  l'intérieur,  elle  fut  envoyée  au  Con- 
seil d'État.  Là,  sous  la  présidence  de  M.  Vivien,  eut  lieu 
la  plus  curieuse  enquête  sur  toutes  les  questions  relatives 
à  l'exploitation  des  théâtres  et  à  la  censure.  Trente-deux 
personnes  furent  mandées  devant  le  Conseil.  On  fit  venir 
cinq  directeurs  de  théâtres, MM-  Scvestre,  Roqueplan,  Mon- 
tigny,  Hostein,  Dormeuil;  deux  sociétaires  de  la  Comédie- 
Française,  MM.  Régnier  et  Provost;  un  maître  de  ballet, 
M.  Coralli;  trois  acteurs,  MM.  Arnault,  Albert  et  Bocage; 
un  agent  des  auteurs,  M.  Dulong;  deux  correspondants 
de  théâtres,  MM.  Ferville  et  Duverger;  quatre  critiques, 
MM.  Jules  Janin,  Merle,  Rolle  et  Théophile  Gautier;  huit 
auteurs  dramatiques,  MM.  Langlé,  Lockroy,  Bayard,  Alex. 
Dumas,  Victor  Hugo,  Mélesville,  Scribe  et  Souvestre;  un 
ancien  inspecteur  des  théâtres,  M.  Delaforest;  un  censeur, 
M.  Florent-,  de  plus,  l'ami  dévoué  de  l'art  et  des  artistes, 
M.  Taylor.  Les  discours  les  plus  remarquables,  comme  les 
divagations  les  plus  étranges  et  parfois  les  plus  plaisantes, 
se  trouvent  dans  le  volume  que  forme  cette  longue  enquête. 
MM.  Hugo,  Alex.  Dumas  et  Bocage  se  montrèrent  les  plus 
violents  adversaires  de  la  moindre  entrave  à  la  liberté  de 
lout  dire  et  de  tout  faire  sur  la  scène.  MM.  Jules  Janin  et 
Scribe  appuyèrent  avec  énergie  sur  la  nécessité  d'une 
censure  préventive.  M.  Janin  l'aconte  dans  celte  enquête 
une  anecdote  curieuse,  et  qui  montre  quelle  terrible  in- 
lluence  certains  spe(;lacles  exercent  sur  une  portion  du 
public.  Un  jour  M.  Janin  visitait  une  (U's  prisons  de  Paris, 
la  Force;  le  dire(;teur,  en  lui  montiant  la  i)rison,  lui  dit  : 
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«  Je  lis  VOS  feuilletons,  mais  je  n'en  ai  pas  besoin  pour 
savoir  quel  genre  de  pièces  on  joue;  a-t-ojijoué  U7i  mau- 
vais drama,  je  m'en  aperçois  bien  vite  au  nombre  déjeunes 
détenus  qui  m' arrivent.  » 

Parmi  ceux  qui  opinèrent  pour  le  système  préventif, 
plusieurs  demandèrent  que  l'on  établît  une  commission 
d'appel.  Cette  commission,  croyons-nous,  serait  un  rouage 
complètement  inutile.  Il  est  pour  l'auteur  un  juge  d'appel 
naturel,  le  ministre.  La  censure  a  le  devoir  de  la  sévé- 
rité, le  ministre  a  le  droit  de  grâce.  De  tout  temps,  la 
censure  a  dû  être  et  a  été  ainsi  comprise.  En  présence  de 
deux  degrés  de  juridiction,  il  ne  sera  pas  un  auteur  qui 
ne  porte  ses  réclamations  devant  la  commission  d'appel, 
bien  convaincu  que  le  sort  entier  de  sa  pièce  dépend  du 
mot  ou  du  ge:5te  supprimé.  Cette  commission  recommen- 
cera alors  le  travail;  mais,  en  définitive,  ce  ne  sera  pas 
elle  qui  prononcera,  quand  les  cas  seront  graves.  Le  mi- 
nistre restera  toujours  le  seul  juge  ayant  droit  de  déci- 
der. Après  avoir  lecueilli  tous  ces  avis,  le  Conseil  d'Etat 
j)répaia  la  rédaction  d'un  projet  de  loi. 

Mais  les  questions  de  l'exploitation  des  tliéàtres,  des 
privilèges,  des  genres  difl'crents  ne  pouvant  encore  être 
traucliées  sans  beaucoup  de  controverses,  le  ministre  de 
l'intérieur,  M.  Harocbe,  voulut  porter  un  prompt  remède 
au  mal  le  plus  apparent  et  le  plus  dangereux,  au  désordre 
moral  des  répertoires.  Au  mois  de  juillet  1850,  il  de- 
manda à  la  Cbambre  le  rétablissement  immédiat  de  la 
censure  Ibèàlrale;  la  Cbambre,  qui  avait  suivi  avec  tris- 
tesse la  marclie  du  tliÈàtie  depuis  le  mois  de  février 
1848,  vota  la  loi  sans  retard  et  sans  hésitation.  La  cen- 
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sure  rentra  imniêdialeineiit  en  fonctions.  On  suivit,  pour 
sa  réorganisation,  le  système  adopté  depuis  1806.  Le  tra- 
vail fut  divisé  entre  une  commission  consultative,  ayant 
pour  mission  d'examiner  les  manuscrits,  de  conférer  avec 
les  directeurs  ou  avec  les  auteurs,  en  un  mot  de  censurer 
les  pièces,  et  deux  inspecteurs,  chargés  de  faire  exécuter 
les  décisions  de  la  commission,  de  voir  la  mise  en  scène 
aux  répétitions,  de  surveiller  les  représentations. 

Ainsi  se  termine  la  quatrième  et  la  dernière  épreuve 
que  le  théâtre  ait  faite  d'un  régime  de  liherté  absolue. 
Sous  Louis  XII,  en  1701,  en  1850,  en  1848,  la  censure 
n'a  pas  existé.  On  a  vu,  par  quatre  fois,  avec  quelle  ra- 
pidité s'étaient  produites  les  inventions  les  plus  désor- 
données. Personnalités  violentes,  insultes  à  la  religion, 
peintures  lascives,  leçons  pervertissantes,  déclamations 
liaineuses;  tel  est  le  résumé  de  l'histoire  du  théâtre  en  ces 
heures  faciles.  Aussi  qu'est-il  arrivé?  Les  excès  ont  tou- 
jours appelé  la  répression.  François  l"  met  un  terme  aux 
licences  des  basochiens  et  des  confrères  de  la  Passion 
Les  orgies  du  théâtre  révolutionnaire,  modérées  d'abord 
par  le  Directoire,  sont  ensuite  complètement  arrêtées  par 
le  Premier  Consul.  Le  gouvernement  de  Juillet  est  forcé 
de  relever  les  digues  que  lui-même  a  renversées  et  de  faire 
reiifi'cr  le  flot  dans  son  lit.  Le  théâtre  tapageur,  agressif, 
innnoral  do  1 8 48,  doit  bientôt  plier  devant  la  volonté  bien 
arrêtée  du  gouvernement  de  ramener  l'ordre  dans  la  rue 
et  le  calme  dans  les  esprits. 

A  voir  au  milieu  de  quelles  hostilités,  de  quelles  criti- 
ques, de  quelles  railleries  la  censflre  accomplit  son  anivre 
de  défense  sociale,  on  pourrait  croire  que  chaque  fois 
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qu'après  quelques  années  de  licence  le  pouvoir  a  été 
amené  à  imposer  un  frein  à  la  liberté  dramatique,  il  n'a 
pu  le  faire  sans  soulever  une  tempête;  mais,  à  toutes  les 
époques  de  l'histoire,  il  a  simplement  obéi  au  cri  de  la 
conscience  publique  outragée,  et  la  loi  a  été  acceptée, 
connue  une  nécessité.  C'est  que  la  foule  a  une  étrange  fa 
çon  d'entendre  et  de  pratiquer  la  morale.  Elle  écoute  les 
propos  les  plus  grossiers,  elle  regarde  les  tableaux  les 
plus  cyniques,  elle  supporte  les  divagations  les  plus  irri- 
laiites,  et  pas  une  fois,  en  ces  temps  d'abandon,  elle  ne  se 
l'éveille  de  sa  torpeur  pour  pousser,  en  plein  théâtre,  une 
de  ces  clameurs  indignées,  qui  serait  à  la  fois  un  châti- 
ment et  une  leçon.  En  revanche,  les  pieds  à  peine  hois 
de  la  salle,  chacun  crie,  chacun  récrimine,  chacun  se 
révolte  ;  tous  les  bons  instincts  reprennent  leurs  droits  et 
demandent  impérieusement  à  être  vengés.  Voilà  ce  pu- 
bHc,  en  qui  les  adversaires  de  la  censure  ont  une  con- 
fiance si  absolue,  ce  public,  qui  n'a  eu  que  des  bravos 
pour  VHoîume  obsiitu'  de  Gringore,  pour  la  Papesse 
Jeanne,  pour  ht.  Propiiété,  c'est  le  vol  et  pour  les  })lus 
(îomplèles  nudités;  le  voilà,  tel  que  les  faits  nous  l'ont 
montré  à  toutes  les  époques.  Aussi  est-ce  à  l'histoire  que 
nous  nous  en  rapportons  pour  mettre  en  lumière  l'im- 
portance de  la  censure  théâtrale  et  la  difficullé  de  sa 
tâche,  à  l'histoire  seule  que  nous  demandons  de  redire 
quels  périls  la  liberté  absolue  du  tbéàlie  fait  courir  à  la 
vie  morale,  religieuse  et  [)oliti(iue  d'un  pays. 
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